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VIE  SPIRITUELLE 


AVANT-PROPOS  DE  L'ÉDITION  FRANÇAISE 


En  autorisant  cette  traduction  de  ma  Genetic  Theory 
of  Reality,  je  voudrais  exprimer  en  quelques  mots  aux 
lecteurs  français  l'admiration  mêlée  de  reconnaissance 
que  j'éprouve  à  la  vue  du  vigoureux  et  fécond  esprit 
d'entreprise  que  manifestent,  même  en  temps  de  guerre, 
les  amis  du  livre  en  France.  Malgré  les  lourds  et  conti- 
nuels sacrifices  imposés  à  la  nation,  il  n'a  pas  cessé  de 
paraître  des  ouvrages  sérieux,  tant  scientifiques  que  phi- 
losophiques. Les  questions  d'ordre  théorique  intéressent 
toujours  le  public  d'élite  qu'est  le  public  français. 

J'aime  à  croire  que  le  point  de  vue  esthétique,  qui 
domine  les  discussions  du  présent  ouvrage,  et  auquel  j'ai 
donné  l'appellation  de  «  Pancalisme  »,  rencontrera  de  la 
sympathie  en  France,  même  si  mes  explications,  prises 
dans  leurs  détails,  n'y  sont  pas  jugées  convaincantes.  La 
vie  pratique  ainsi  que  l'intuition  théorique  françaises 
sont  imprégnées  de  beauté  ;  nulle  part  ailleurs  le  beau 
ne  joue  le  rôle  essentiel,  fondamental  qu'il  remplit  ici. 
Le  goût  dans  les  domaines  de  la  pratique  y  est  aussi  or- 
dinaire que  la  clarté,  l'ordre  et  la  finesse  dans  ceux  des 
idées  systématiques.  C'est  une  entreprise  des  plus  impor- 
tantes, comme  un  privilège  des  plus  précieux,  de  rendre 
compte  systématiquement  des  raisons  qui  justifient  la 
délicatesse  du  goût  et  la  clarté  des  idées,  et  de  construire 
une  théorie  philosophique  dévoilant  les  principes  esthé- 
tiques qui  leur  sont  immanents.  Une  pareille  théorie 
pourra  démontrer,  je  crois,  quitte  à  les  simplifier  et  à 
les  limiter,  les   vérités  d'ordre  esthétique,  qui,  si  elles  se 
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manifestent  tous  les  jours  en  France  (1),  n'y  sonrguère 
formulées.  A  la  vérité,  je  trouve  assez  étonnant  qu'une 
théorie  de  ce  genre,  c'est-à-dire  une  théorie  cherchant  à 
établir  l'hégémonie  de  l'esthétique,  n'ait  jamais  été  déve- 
loppée en  France  (2).  Car  c'est  plus  particulièjemeiit  à 
un  Français  que  la  chose  incomberait,  à  un  Français  qui 
saurait  substituer  aux  dissertations  rhapsodiques  et  peu 
raisonnées  des  esthètes  de  profession  de  tous  pays  une 
théorie  systématique  et  mesurée  où  ils  trouveraient  des 
raisons  solides  pour  leur  enthousiasme  et  des  idées  di- 
rectrices pour  leurs  travaux.  Si  cette  entreprise  était 
mBnée  à  bien,  il  en  résulterait  en  outre,  à  mon  avis,  un 
avantage  pour  Fart  véritable,  pour  l'art  pur  et  noble  : 
un  départ  se  ferait  entre  ses  vrais  sectateurs  et'les  per- 
sonnes qui  professent  pour  lui  une  admiration  de  com- 
mande et  le  font  servir  à  des  fins  mercantiles  et  immo- 
rales. 

Quand  un  pareil  penseur   entreprendra    cette  tâche, 
puissent  ces  pages  lui  fournir  quelques  indicatioiis  utiles. 


On  trouvera  dans  cette  édition  des  modifications  et 
des  corrections  dues  à  certaines  des  critiques  dont  l'ou- 
vrage original  a  été  l'objet  tant  dans  les  pays  de  langue 
anglaise  qu'en  France.  Parmi  celles  dont  j'ai  profité,  je 
tiens  à  mentionner  spécialement  la  critique  amicale  et 
approfondie  de  mon  honoré  collègue  de  la.Sorbonne,  le 
professeur  A.  Lalande,  que  je  viens  de  citer. 

J.  M.  B. 

Paris,  le  3o  mai  1918. 

(i)  Gomme  je  l'ai  déjà  dit  dans  l'éditioa  anglaise  (voir  p.  a35  de  la 
présente  traduction). 

(2)  Voir  toutefois  ce  que  dit  à  ce  sujet  le  professeur  A.  Lalande 
dans  l'article  «  Le  Pancalisme  »>,  Revue  Philosophique,  dëc.   iQïÔ. 

/ 


PREFACE  DE  F.A  PHEMIKllE  ÉI)I  PION  ANGLAISE 


Ce  livre  contient  la  matière  que  j'avais  destinée  à  un  qua- 
trième tome  de  Thoughl  and  Thinqs  or  Genetic  Logic  (1). 
La  modification  de  mon  plan  primitif  m'a  été  dictée  par  deux 
raisons.  La  première,  et  d'ailleurs  la  moins  importante,  c'est 
que  les  éditeurs  londoniens  de  Thought  and  Things  ayant 
des  difficultés  financières,  il  était  à  craindre  qu'ils  ne  pussent 
publier  qu'après  un  long  délai  le  quatrième  tome  projeté,  et 
même  qu'il  leur  fût  impossible  d'entreprendre  ce  travail., 
La  seconde,  plus  essentielle,  c'est  que,  en  faisant  du  présent 
volume  un  ouvrage  distinct,  je  puis  y  introduire  des  études 
anthropologiques  et  historiques  que  j'avais  promises  il  y  a 
quelque  temps  déjà  aux  éditeurs  de  ce  volume.  En  tenant 
cette  promesse,  j'achève  donc  d'exposer  la  Logique  génétique 
suivant  le  plan  tracé  dans  l'introduction  dii  tome  V^  de 
Thought  and  Things  (La  pensée  et  les  choses),  et  en  même 
temps  j'étudie  d'une  façon  plus  complète  la  morphologie  gé- 


(i)  Londres,  George  Allen  et  G^^  (aujourd'hui  Allen  et-Unwin)  ; 
New-York,  Macmillan,  tome  I,  a  Functional  Logic  »,  1906  ce  premier 
tome  a  paru  en  français  sous  le  titre  :  La  pensée  et  les  choses,  suivi  du 
sous-titre  :  «  La  logique  fonctionnelle  »  ;  tome  II,  «  Expérimental  Logic», 
1908  ;  tome  ITT,  «  Interest  and  Art,  Genetic  Epistemology  »,  191 1. 
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nétique  (la  dernière  division  de  la  logique  génétique),  et  je 
lui  donne  plus  d'envergure.  Je  trouve  du  reste  très  intéres- 
santes les  confirmations  (1)  que  reçoit  de  l'étude  des  prt)- 
blèmes  ethniques  et  historiques  (deuxième  partie  du  présent 
livre)  la  théorie  de  Tinterprélation,  telle  qu'elle  résulte  des 
analyses  développées  dans  les  livres  précédents. 

Les  rapports  étroits  qui  unissent  ce  volume  aux  autres  vo- 
lumes dont  nous  avons  fait  mention  se  voient  aussi  à  ce  qu'il 
contient  de  fréquents  renvois  à  ceux-ci  et  quelques  passages 
qui  leur  sont  empruntés.  Ces  renvois  et  ces  citations  nous 
ont  permis  d'éviter  bien  des  répétitions,  et  en  même  temps 
de  résumer  les  analyses  détaillées  sur  lesquelles  reposent  les 
conclusions  de  ce  livre.  Ce  serait  là  leur  excuse,  s'il  était 
besoin  de  leur  en  trouver  une,  si  Ton  n'était  pas  généralement 
obligé  de  relier  entre  elles  par  des  références  les  diverses 
parties  d'un  tout  littéraire. 

La  conclusion  principale,  c'est-à-dire  la  doctrine  du  pan- 
calisme,  est  l'apport  de  l'auteur  à  la  théorie  de  la  réalité; 
cette  doctrine  philosophique  est  l'aboutissement  de  ses 
études  professionnelles,  de  son  enseignement  et  de  ses  écrits. 
C'est  la  première  fois  qu'il  l'expose  d'une  manière  assez  com- 
plète, en  la  situant  dans  l'histoire  de  la  pensée  philosophique. 
Mais  il  y  a  déjà  quelque  temps  qu]il  l'a  élaborée,  et  il  a 
publié  plusieurs  écrits  où  il  en  a  plus  ou  moins  approfondi 
le  point  principal.  Outre  l'exposé  qu'il  a  fait  de  ce  point 
dans  le  tome  III  de  Thought  and  Things,  chap.  XV  (voir 
aussi  la  préface  du  même  volume,  où  le  terme  pancalisme 
est  employé  pour  la  première  fois),  il  l'a  traité  brièvement 
dans  des  articles  du  Psychological  Bulletin  (tome  IV, 
15  avril  1907)  et  de  la   Psychological  Review  (mai    1903  et 


(i)  Ces  confirmations,  ou  du  moins  une  partie  d'entre  elles,  ont  été 
indiquées  d'avance  d'une  manière  succincte  dans  la  préface  du  tome  III  ; 
le  dernier  chapitre  de  ce  tome  donne  également  d'avance,  sous  forme 
de  programme,  des  indications  sur  la  théorie  générale  du  pancalisme, 
q  le  l'on  trouvera,  complètement  élaborée,  dans  le  présent  volume. 
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mai  1908)  ;  dans  Le  darwinisme  dans  les  sciences  morales 
(p.  \'2'2)  et  dana  la  préface  de  La  pensée  et  les  choses  (p.  xiv  et 
xv),  ouvrage  en  tête  duquel  il  a  mis  la  devise  zô  xaXôv  Triv  pour 
indiquer  le  résultat  auquel  il  avait  été  conduit  par  l'ensenrible 
de  ses  recherches.  Il  convient  de  rappeler  aussi  que,  sans 
parler  des  conférences  qu'il  a  données  à  Princeton  et  à 
Haltiniore  (1)  depuis  1900  ou  environ,  et  où  il  a  traité  de 
cette  doctrine,  il  en  a  exprimé  l'idée  maîtresse,  il  y  a  un 
certain  temps  déjà,  à  la  page  ix  de  la  préface  du  recueil 
d'essais  intitulé  Fragments  in  Philosophy  and  Science  (Sew- 
York,  Scribner's  Sons,  mars  1902).  Il  prend  la  liberté  de 
citer  ici  le  passage  en  question,  afin  qu'on  puisse  en  compa- 
rer le  contenu  avec  la  conclusion  du  présent  volume. 

«  L'univers  de  la  science  constitue,  en  fin  de  compte,  un 
cosmos  qui  n'est  pas  seulement  vrai,  mais  encore  beau,  et, 
en  un  sens,  bon.  La  science  nous  fait  connaître  la  vérité,  et, 
quel  que  soit  son  dernier  mot  sur  la  nature,  ce  mot  exprime 
ce  qui  est  vrai  en  cette  matière.  La  philosophie  pose  ensuite 
ses  questions  :  Comment  telle  chose,  reconnue  comme  vraie, 
peut-elle  aussi  être  bonne,  belle,  contribuer  à  l'agrément  de 
la  vie?...  Les  uns  disent  ceci,  les  autres  disent  cela  ;  quant  à 
moi,  je  dis  —  usant  de  la  liberté  que  me  donne  cette  préface 
—  telle  chose  est  bonne  et  vraie  parce  qu'elle  est  belle.  Rien 
ne  peut  être  [définitivciment]  vrai  sans  être  beau,  et  rien  ne 
peut  être  bon,  si  Ton  prend  ce  mot  dans  un  sens  élevé,  sans 
être  beau.  Gomme  le  dit  mon  collègue  et  ami,  le  Profes- 
seur A.  T.  Ormond  (2)  [Foundalions  of  Knoicledge,  p.  228), 

(i)  Le  Docteur  (aujourd'hui  le  Président)  Furry,  qui  a  suivi  mon 
cours  supérieur  de  philosophie  à  Baltimore,  cite  des  passages  de  ces 
conférences  inédites  dans  sa  monographie,  The  /Eilhetic  Expérience,  its 
Nature  and  Funciion  in  Epittemolojy  (Baltimore,  1908),  ouvrage  oii 
il  applique  le  point  de  vue  pancaliste  à  l'interprétation  de  certaines 
époques  de  l'histoire  de  la  philosophie, 

(a)  Nous  nous  bornons  à  donner  ici,  par  une  courte  citation,  une 
idée  des  vues  du  professeur  Ormond  ;  nous  les  ferons  mieux  connaître 
plus  loin,  à  la  page  211  et  à  l'Appendice  B. 


«  le  principe  esthétique  est  en  même  temps  un  besoin  et  une 
«  intuition...  un  besoin  d'idéal  et  une  intuition  par  quoi 
«  notre  monde  se  complète...  Il  représente  le  point  de  nos 
«  conceptions  où  la  valeur  et  la  vérité  fusionnent  et  de- 
«  viennent  une  ». 

L'attribution  de  la  beauté,  une  attribution  raisonnée, 
critiquée,  élaborée  de  la  qualité  esthétique,  est  la  forme  finale 
sous  laquelle  nous  pensons  à  la  nature,  à  l'homme,  au  monde, 
au  tout  ». 

Cette  profession  de  foi,  publiée  il  y  a  une  douzaine 
d'années,  sera  justifiée  ici  (1). 

Il  semble  à  l'auteur  que  le  présent  volume  pourrait  servir 
d'introduction,  en  quelque  sorte,  à  la  philosophie,  au  moins 
pour  ceux  qui  conçoivent  la  philosophie  non  comme  opposée 
à  la  science,  rnais  comme  la  comprenant.  Car  les  développe- 
ments qu'il  renferme  ont  pour  points  de  départ  des  con- 
clusions tirées  de  la  psycholog^ie,  de  la  théorie  de  l'évolution, 
de  la  log-ique,  de  la  sociologie,  de  l'anthropologie,  de  la 
morale,  de  l'esthétique,  et  de  l'histoire  et  de  la  science  de  la 
religion  ;  et  les  résumés  qui  y  sont  donnés  des  divers  points 
de  ces  sciBnces  sur  lesquels  reposent  ces  conclusions  sont 
rédigés  de  telle  sorte  que  le  lecteur  peut  les  comprendre  sans 
recourir  à  des  traités  spéciaux.  La  conclusion  finale,  tout  en 
étant  fondée  sur  les  sciences,  trouve  place  dans  la  série  his- 
torique d'interprétations  de  la  nature  et  de  l'homme  à  la- 
quelle on  donne  le  nom  de  philosophie.  C'est  ce  que  montrent 

(i)  Le  passage  suivant,  lire  de  la  Psychological  Rtview  (mai  190^, 
p.  aigj  résume  la  doctrine  pancaliste  :  «  11  y  a  ici  [dans  l'esthétique] 
une  immédialeté  psychique  supérieure  où  tous  les  dualismes  que  com- 
porte la  vie  mentale  au  stade  où  elle  est  parvenue  peuvent  à  l'occasion 
se  fondre  dans  une  valeur  contemplative  immédiate  de  présence  réelle  ; 
les  dualismes  «  du  théorique  et  du  pratique  »,  «  de  l'esprit  et  du 
corps  »,  «  de  l'interne  et  de  l'externe  »,  «  de  la  liberté  et  de  la  néces- 
sité »,  se  fondent  tous  dans  l'esthétique  et  y  disparaissent.  »  L'article 
d'où  est  extrait  ce  passage  contient  un  tableau  indiquant  les  grandes 
lignes  du  développement,  les  «  progressions  »  de  la  vie  mentale,  qui 
ont  été  étudiées  plus  tard  en  détail  dans  La  pensée  et  les  choses. 
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bien  l'esquisse  hisstoricjue  cloiince  clans  la  seconde  partie  et 
les  conclusions  auxquelles  on  parvient  dans  la  troisième 
partie  du  présent  volume.  De  son  côté,  la  méthode,  quoique 
nouvelle  dans  quelques-unes  de  ses  a{)plications,  se  relie 
aux  autres  méthodes  de  recherche  et  d'exposition  philoso- 
phiques, comme  on  le  verra  à  la  manière  dont  elle  est  déve- 
loppée et  défendue.  On  jugera  peut-être  que  les  considéra- 
tions sur  l'esthétique  et  sur  les  interprétations  primitives  et 
alogiques  du  monde  apportent  aux  introductions  philoso_ 
phiques  quelque  chose  de  vivifiant  et  qui  repose  des  redites 
dont  notre  littérature  est  pleine,  de  tous  ces  exposés,  sous 
forme  logique,  des  problèmes  de  la  philosophie. 

J.  M.  B. 

Septembre  iQi^. 
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PREMIÈRE   PARTIE 

INTRODUCTION 
L'INTERPRÉTATION  GÉNÉTIQUE 


Baldwin 


CHAPITRE  PREMIER 


LE    PROBLÈME    :      LA    MORPHOLOGIE    GÉNÉTIQUE 


§  1.  —  La  question  de  V interprétation. 


1.  Dans  un  précédent  volume  fl),  où  est  esquissé  le  pro- 
gramme de  toute  la  doctrine  de  la  logique  génétique,  nous 
avons  cité  la  phrase  suivante  de  Lotze  comme  définissant  ce 
que  nous  allons  étudier  maintenant  sous  le  nom  de  problème 
de  l'interprétation. 

«  C'est,  dit  Lotze  (2),  la  question  de  savoirjusqu'à  quel  point 
la  construction  la  plus  complète  de  la  pensée  qu'il  soit  pos- 
sible d'obtenir,  par  l'emploi  de  tous  les  moyens,  peut  pré- 
tendre à  être  un  compte  rendu  adéquat  de  ce  qu'il  semble 
que  nous  soyons  forcés  d'admettre    comme   étant  l'objet  et 


(i)  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  «  La  logique  fonctionnelle  », 
Introduction,  sect.  i6.  La  place  de  ce  problème  dans  le  plan  d'ensemble 
de  l'ouvrage  est  indiquée  tant  dans  l'Introduction  générale  dont  il  vient 
d'être  question  que  dans  l'Introduction  du  tome  III  de  cet  ouvrage,  où 
l'on  fait  connaître  l'objet  de  la  logique  réelle.  Dans  ce  tome,  intitulé 
«  L'intérêt  et  l'art  »,  on  traite  le  problème  de  l'épistémologie  géné- 
tique, tandis  qu'ici  on  s'occupe  du  problème  corrélatif  de  la  morphor 
logie  génétique.  Voir  Appendice  A. 

(a)  Lotce,  Logie,  trad.  angl.,  tome  I,  p.  la. 
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l'occasion  de  nos  idées.  »  Cette  proposition  s'applique  plei- 
nement aux  sujets  dont  nous  allons  nous  occupermaintenant. 
Si  nous  supposons  génétiquement  établie  la  construction 
complète  de  la  connaissance,  «  la  construction  complète  de 
la  pensée  (1),  qu'il  est  possible  d'obtenir  par  l'emploi  de  tous 
les  moyens  »,  la  question  qui  se  pose  ensuite  est  celle 
de  savoir  j  usqu'à  quel  point  cette  construction  complète 
de  la  pensée  ou  de  l'appréhension  —  prélogique,  logi- 
que et  hyperlogique  —  peut  avoir  la  prétention  de  rendre 
adéquatement  la  réalité  «  qu'il  semble  que  nous  soyons 
forcés  d'admettre  comme  étant  l'objet  et  l'occasion  de  noa 
idées  ». 

Cette  question  est  suffisamment  nette  et  n'a  rien  qui  ne 
nous  soit  familier.  Elle  se  divise  naturellement  en  deux 
parties  :  elle  comprend  premièrement  la  question  de  la  «  pré- 
tention »  (pour  employer  l'expression  de  Lotze)  qu'a  la  pen- 
sée ou  l'expérience  de  rendre  la  réalité,  c'est-à-dire  le  pro- 
blème derépistémologie(2)  ;  deuxièmement  la  question  de  la 
valeur  des  résultats  —  du  succès  ou  de  l'échec,  dans  cette 
tâche,  des  différents  facteurs  et  des  différents  processus  de 
l'expérience.  Comment  doit-on  relier  leurs  résultats  respec- 
tifs à  l'interprétation  de  la  réalité  telle  que  la  comportent  les 
assomptions  de  la  connaissance,  comme  celles  de  la  vie  ?  C'est 
là  le  problème  de  la  morphologie  comparée,  qui  est  consé- 
cutif à  celui  de  l'épistémologie.Tous  deux  utilisent  les  résul- 
tats des  recherches  génétiques.  Leur  ensemble  constitue  la 
«  logique  réelle  »  (3). 


(i)  Ou  plutôt,  dans  notre  cas,  la  construction  complète  de  «  l'expé-^ 
rience  >,  et  non  pas  simplement  celle  de  la  pensée,  comprise  dans  un 
sens  étroit. 

(a)  Il  s'agit  ici  de  l'épislémologie  prise  dans  son  sens  le  plus  large, 
c'est-à-dire  de  l'épislémologie  comprenant  tous  les  modes  possibles^ 
d'appréhension,  le  mode  «ÉFectif  et  le  mode  actif  aussi  bien  que  le  mode 
COgnitif. 

(3)  «  Il  reste  à  la  logique  réelle  :  i»  à  interpréter  chaque  série  en- 
tière de  constructions  objectives  dans  les  termes  de  l'espèce  de  réalité 
que  leur  connaissance  leur  attribue  ;  et  a®  à  les  interpréter  toutes  en- 
$emble  dans  le  moHe  de  réalité   où  aboutit  leur  connaissance   commune. 
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2.  Ce  deniier  problènioest  celui  de  riuterprétation.  I.,i  vie 
et  l'expérience,  ainsi  que  le  remarque  Lolze,  nous  fournissent 
les  assomptions  naturelles  et  ordinaires  sur  ce  qu'on  appelle 
fluperlicielleinent  la  «  réalité  ».  Mais  nous  allons  plus  loin  et 
nous  parvenons,  toujours  et  partout,  à  des  manières  de  com- 
prendre, d'interpréter  cette  réalité,  d'y  penser  ;  en  certains 
cas,  nous  le  faisons  par  simple  curiosité  ;  en  d'autres  cas, 
dans  un  but  d'utilité  pratique.  Le  sauvage  qui  se  prosterne, 
la  face  contre  terre,  en  présence  d'une  éclipse,  tout  aussi 
bien  que  l'astronome  qui  l'observe  avec  sa  lunette,  «inter- 
prète »  la  réalité.  L'action  de  chacun  d'eux  montre  comment 
il  comprend  l'événement,  quelle  est  sa  signification  pour 
lui. 


§2.  —  Le  problème  historique  de  l'inierprélation. 


3.  Toutefois  notre  méthode  exige  que  le  problème  soit  posé 
sous  forme  historique  et  sous  forme  génétique.  Nous  sommes 
conduits  à  voir  qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  espèces  typiques 
"d'interprétation,  produits  de  stades  et  de  modes  typiques 
d'opérations  mentales,  mais  qu'il  y  a  aussi  des  raisons  géné- 
tiques reconnaissables  pour  qu'elles  apparaissent  à  tel  mo- 
jnent  et  en  tel  lieu.  Un  homme  primitif  ne  peut  pas  plus  com- 
prendre le  monde  en  termes  d'idées  dues  aux  réflexions  d'un 
esprit  affiné  qu'un  enfant  ne  peut  comprendre  les  explica- 
tions données  dans  les  manuels  de  physique  et  de  psycholo- 
gie. On  peut  donc  supposer  que  ces  différences  elles-mêmes 
so  produisent  suivant  un  ordre  génétique  et  comportent  un 
développement  génétique,  qu'il  y  a  une  histoire  naturelle  de 
l'interprétation  elle-même  :  un  mouvement  continu  dans 
'l'ajustement  des  motifs  de  l'appréhension  des  choses,  se  tra- 
duisant par  des  progrès  dans  l'évolution  de  la  manière  de 
concevoir  le  monde,  progrès  qui  accompagnent  l'évolution  de 
la   culture  humaine.  Si    l'expérience   typique  de    l'individu 

jU  y  a  un  mode  aussi  compréhensij .  .  [La  pensée  et  les  chosts,   tome   I, 
chap.  I,  sect.  II). 


,€  THÉORIE    GÉNÉTIQUE    DE    LA    RÉALITÉ 

passe  successivement  par  une  série  de  modes  d'appréhension 
- — parles  modes  projectif,  religieux,  dualiste,  logique,  esthé- 
tique —  nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  l'histoire  de  la 
culture  révèle. des  progrès  semblables.  Des  stades  et  des 
joints  de  vue  semblables  doivent  s'observer  dans  le  dévelop- 
pement de  l'interprétation  et  de  la  réflexion  ethniques. 

Nousposonsainside  nouveau,  d'un  point  de  vue  génétique 
et  évolutionniste,  et  en  faisant  entrevoir  une  manière  de  le 
résoudre,  le  problème  des  «  stades  k  de  la  pensée  posé  d'abord 
-par  Auguste  Comte.  Quels  ont  été  les  stades  de  l'évolution  de 
^'interprétation  ?  Et  pourquoi,  pour  quels  motifs  génétiques 
ont-ils  été  tels  qu'ils  nous  apparaissent?  Si  nous  arrivons  à 
déterminer,  dans  le  cas  de  l'individu,  le  développement  de 
l'appréhension  du  moi  et  des  choses,  nouspourrons  peut-être 
découvrir  les  stades  corrélatifs  de  l'évolution  historique  delà 
races  Les  produits  sociaux  n'ont  pu,  à  aucune  époque,  s'éle- 
ver plus  haut  que  ne  le  permettaient  les  connaissances  et  les 
actes  des  individus  ;  voilà  ce  qu'on  peut  dire  au  point  de  vue 
négatif.  Et  les  gai-ns  notables  et  typiques  des  individus,  sous 
le  rapport  des  progrès  intellectuels  et  moraux,  se  sont  mani- 
festés avec  le  temps  suivant  un  ordre  sériel,  dans  la  contex- 
ture  du  tissu  social,  dans  les  institutions  et  dans  les  spécula- 
tions théoriques  du  corps  social  ;  voilà,  pour  le  moins,  ce 
qu'on  peut  dire  à  un  point  de  vue  plus  positif  (1). 

4.  L'examen  de  la  question  de  l'interprétation  incombe  à 
la  théorie  génétique  de  la  réalité,  etconstitue,  dans  notre  plan, 

(t)  Dans  mon  HisLory  oj  Psychology  :  A  Sketch  and  an  Interprétation, 
cette  pensée  est  mise  en  œuvre  :  le  développement  de  la  psychologie  y 
est  considéré  comme  l'évolution  du  dualisme  du  corps  et  de  l'esprit  et 
de  son  interprétation,  comme  une  évolution  parallèle  à  une  évolution 
semblable  se  produisant  dans  l'individu.  Cet  opuscule  (Londres,  Watts, 
j\ew-York.,  Putnam,»  igi^)  a  été  écrit  et  a  paru  dans  l'intervalle  entre 
la  publication  du  tome  III  de  Thoughl  and  Things  et  la  composition  du 
présent  volume.  J'y  développe  des  idées  que  j'avais  présentées  dans  des 
écrits  antérieurs  et  sur  lesquelles  je  m'étais  étendu  dans  des  conférences 
faites  à  l'Université  Johns  Hopkins,  à  Baltimore,  de  igoS  à  1906.  Furry 
a  utilisé  la  même  pensée  pour  l'étude  d'un  problème  spécial  dans  sa 
monographie  intitulée  .^ithetic  Expérience  (Psychol.  Review,  Philos. 
Monographs,  n°  i,  1908). 
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la  prt'iiiicic  /grande  branche  de  la  nioi'phologie.  L'étude  que 
nous  ferons  de  cette  question  prendra  une  forme  parallèle  à 
celle  de  l'étude  de  Tintcrprélation  de  la  réalité  par  lin- 
dividu  (1)  :  les  types  d'interprétation  que  l'on  rencontre  dans 
l'histoire  de  la  pensée  sont,  dans  Tordre  g^énétique,  le  type 
prélogique,  le  type  lo{,^ique  et  le  type  hyperlogique.  Celte 
simple  indication  suffira  pour  le  momentcomme  introduction 
à  l'examen  détaillé  de  la  question  (V.  Seconde  partie) 


§  3.  —  Le  problème  intrinsèque  de  Vinlerprétalion. 


5.  Reste  le  problème  de  l'interprétation  elle-même,  qui  est 
distinct  de  la  question  historique.  L'étude  de  cette  dernière 
question  contribue  à  élucider  le  problème  intrinsèque  de  l'in- 
terprétation. Nous  avons  donc,  comme  second  et  dernier 
g^and  problème  de  la  morphologie  —  c'est  aussi  le  dernier  d 
toute  la  logique  génétique  —  celui  de  l'interprétation  du  sens 
de  la  réalité,  telle  qu'on  peut  légitimement  la  déduire  de  tout 
le  mouvement  psychique  dont  nous  avons  étudié  l'évolution. 
Quelle  est  celle  des  interprétations  historiques  qui  est  jus- 
tifiée dans  ses  résultats  (à  supposer  qu'il  y  en  ait  une  qui  le 
soit)  ? —  quelle  est  la  contribution  de  chaque  motif  à  l'inter- 
prétation complète  du  réel  ?  Quel  est  le  mode  synthétique  et 
conciliatoire  d'appréhension  où  le  commerce  avec  le  réel  lui- 
même  triomphe  de  ses  propres  dualisraes  et  de  ses  propres 
oppositions,  et  atteint  une    contemplation  pleinement  satis- 

(i)  C'est-à-dire  à  celle  de  u  L'épislémologie  génétique  »  dans  Thought 
and  Things,  tome  IIL  Des  deux  explications  les  pltis  claires  du  parallé- 
lisme ou  de  la  a  concordance  »  des  deux  mouvements,  c'est  celle-ci  qui 
•emble  devoir  être  préférée,  parce  qu'elle  est  plus  empirique  et  qu'il 
•st  plus  facile  d'en  démontrer  l'exactitude.  Elle  propose  d'admettre  un© 
relation  de  facto,  la  présence  d'influences  en  vertu  desquelles  l'ap- 
préhension individuelle  et  l'appréhension  sociale  ont  progressé  ensemble 
et  en  agissant  l'une  sur  l'autre...  L'autre  explication  (l'explication  «  ra- 
tionnelle »)  admet  une  certaine  constitution  ou  «  nature  «  de  pensée, 
qui  se  trouve  être  la  même  dans  les  deux  cas. 
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faisante  de  ce  qui,  suivant  l'expression  de  Lotze,  est  «  Tob 
jet  et  Toccasion  de  nos  idées  »  ? 

C'est  là  le  problème  intrinsèque.  Nous  le  traiterons  d'une 
manière  génétique,  ce  mot  étant  pris  dans  le  sens  que  nous 
avons  déjà  illustré  par  des  exemples  (1).  Notre  but  est  de 
suivre  le  mouvement  des  opérations  mentales,  non  de  lui 
commander  ;  de  l'observer,  non  de  le  diriger.  C'est  en  cela 
que  les  considérations  auxquelles  on  est  conduit  en  traitant 
ce  sujet  comme  une  branche  de  la  logique  génétique  diffèrent 
des  discussions  traditionnelles,  qui  sont  purement  logiques 
et  théoriques.  Ces  discussions  appartiennent  en  effet,  comme 
nous  allons  le  voir,  à  l'une  des  périodes,  la  période  «  lo- 
gique »  de  l'histoire  de  l'interprétation. 

Mais,  outre  les  motifs  discursifs  ou  logiques,  il  en  est 
d'autres  encore  qui  entrent  dans  l'interprétation  complète  du 
réel,  et  nous  devons  également  cherchera  les  découvrir. 

6.  Comme  nous  l'avons  dit,  on  trouve  dans  la  progression 
historique  de  l'interprétation  trois  grandes  périodes,  qui  sont 
caractérisées  convenablement  par  les  noms  de  période  pré- 
logique, période  logique  et  période  hyperlogique  ;  ces  trois 
noms  serviront  de  titres  aux  divisions  de  notre  étude  de  la 
progression  historique  (2).  Mais  pour  l'examen  des  facteurs 
comparatifs  qui  entrent  dans  l'interprétation  proprement  dite 
du  sens  du  réel,  on  constate  qu'une  pareille  division  —  fon- 
dée sur  des  coupes  transversales,  pour  ainsi  dire,  du  contenu 
entier  des  opérations  mentales  —  n'est  pas  adéquate.  Eile 
indique  le  caractère  des  processus  psychiques  d'où  l'interpré- 
tation provient,  et  le  type  général  de  solution,  qu'elle  fait  dé- 
pendre de  la  fonction  mentale.  Mais   elle  ne  pénètre  pas  par 

(i)  Dans  le  dernier  chapitre  (chap.  xit)  du  récent  ouvrage  de  W.  M. 
Urban,  intitulé  :  Valuation  :  ils  Nature  and  Laws,  on  trouve  une  dis- 
cussion judicieuse  sur  la  morphologie  génétique  prise  dans  ce  sens. 
Comme  nous  l'indiquons  plus  loin  (chap.  x,  sect.  19),  c'est  là  le  pro- 
blème fondamental  de  l'examen  critique  d'Emmanuel  Kant,  avec  cette 
différence  importante  toutefois  que  notre  méthode  est  génétique,  et  non 
«  critique  »  ni  logique. 

(a)  Sauf  qu'au  lieu  de  parler  de  théories  «  hyperlogiques  »,  nous 
parlons  de  théories  d'immédiateté,  terme  qui  est  plus  significatif  au 
point  de  vue  de  la  classification,  comme  nous  l'expliquons  plus  loin. 
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elle-mcinc  dans  la  solution  cl  ne  découvre  pas  le  facteur  a;(is- 
sant  qui  détermine  le  type  de  réalité.  D'autre  part,  en  distin- 
guant dilFérents  modes  de  processus  psychiques,  le  mode 
prélogique,  le  mode  logique,  etc.,  elle  nous  donne  des  indi- 
cations au  moyen  desquelles  nous  pouvons  utiliser  les  résul- 
tats obtenus  dans  l'examen  des  processus  psychiques  eux- 
mêmes. 

De  fait,  nous  avons  déjà  mis  ainsi  à  profit  cette  division  ; 
nous  avons  constaté,  dans  la  discussion  sur  l'épistémologie 
dont  il  a  été  question  précédemment,  que  les  idées  sur  la 
réalité  se  répartissaient  constamment  entre  deux  grandes 
classes.  D'une  part,  les  exigences  de  l'action,  qui  sont  dues 
aux  mobiles  de  la  vie  pratique,  aussi  bien  que  celles  du  sa- 
voir, qui  sont  dues  aux  motifs  de  la  vie  intellectuelle,  se  ma- 
nifestent, toujours  et  partout,  en  vertu  d'opérations  de  mé- 
diation, médiation  effectuée  par  des  états  d'esprit  représen- 
^(atifs,  ou  idées.  D'autre  part,  les  intérêts  de  l'immédiateté, 
de  l'appréhension  directe  et  de  la  contemplation  sont  présents 
sous  des  formes  caractéristiques  à  l'échelon  le  plus  bas  et  à 
l'échelon  le  plus  haut  des  opérations  mentales  conscientes, 
à  l'échelon  primitif  comme  à  l'échelon  hyperlogique.  Par 
conséquent,  toute  réalité,  par  quelque  opération  que  l'esprit 
y  parvienne,  est  ou  immédiate  ou  médiate,  ou  donnée  immé- 
diatement ou  atteinte  par  l'intermédiaire  des  idées.  Si  cela 
est  vrai,  notre  problème  se  trouve  grandement  simplifié. 
Nous  avons  à  rechercher,  non  si  tel  ou  tel  stade  du  déve- 
loppement psychique  donne  l'interprétation  définitive  de  la 
réalité,  niais  quel  type  de  notion  «  réelle  »,  est  le  plus  com- 
-préhensif  et  le  plus  satisfaisant,  si  c'est  le  type  médiat  ou 
le  type  immédiat. 

Dans  cette  partie  de  notre  ouvrage  (la  troisième  partie), 
nous  examinerons  donc  des  interprétations  fondées  respec- 
tivement sur  la  médiation  et  sur  l'immédiateté,  en  notant  les 
différents  types  de  chacune  de  ces  catégories  qui  se  seront 
révélés  au  cours  de  l'historique  des  stades  de  l'interprétation 
(deuxième  partie),  et  nous  arriverons  par  nos  raisonnements 
à  des  résultats  positifs. 

Dans  la  dernière  partie  (quatrième  partie),  il  nous  restera 
à  déduire   certaines  conclusions  et  certains  corollaires  d'ua 
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caractère  philosophique,  qui    éclaireront  les  aspects  les  plus 
-généraux  du  pancalisme  (1). 


§  4.  —  Plan  de  V ouvrage. 

1.  Etant  donné  ce    qui  précède,  nous  sommes  conduits   à 
adopter  le  plan  suivant  : 

Tableau  I. 
Morphologie  génétique  :  le  problème  de  l'interprétation. 

P*  partie.  Introduction. 

2^  partie.   Historique  :    le  développement  de  l'interpré- 
tation. 

I.  Interprétation  ethnique  primitive  (prélogique  et  re- 
ligieuse). 

.    II.  Interprétation  logique  :  théories  fondées  sur  la  mé- 
diation. 

III.  Interprétation  hyperlogique  :  théories  fondées  sur 
l'immédiat. 

3®  partie.  La  théorie  de  l'immédiateté  esthétique  :  le  Pan- 
calisme. 

4®  partie.  Conclusions  et  corollaires. 

(i)  Ensuite  viennent  quelques   appendices,  sur  le    premier   desquels 
(Â.ppendîce  A)  nous  appelons  spécialement  l'attention. 


CHAPITRE  II. 


L'INTERPRÉTATION   INDIVIDUELLE  (1) 


§  1.  —  Nature  de  V interprétation 


1 .  On  verra  clairement  par  la  suite  que  ce  que  nous  appelons 
interprétation —  suivant  en  cela  un  usage  auquel  il  a  déjà 
été  fait,  allusion  —  (1)  est  généralement  compris  dans  le 
terme  «  signification  »  (^meaning)  (2).  Et  même,  la  meilleure 
manière  d'aborder  le  sujet  est  de  rappeler  brièvement  la 
théorie  de  la  signification  telle  que  Font  établie  des  discus- 
sions récentes,  et  de  mettre  à  profit  ce  que  nous  en  sa- 
vons. 

En  général,  l'interprétation  est  simplement  la  signification 
entière  donnée  à  une  expérience,  à  un  fait,  à  un  événement, 
parla  conscience  qui  «  effectue»  l'interprétation.  Etant  donné 

(i)  Ce  chapitre  réunit,  sous  le  litre  d'Interprétation,  les  résultats  de 
discussions  détaillées  antérieures,  du  naoins  les  résultats  comparables  à 
ceux  que  fournil  l'étude  de  la  pensée  ethnique  et  que  nous  exposerons 
plus  loin  (a'  partie).  Ce  chapitre  nous  aide  aussi  à  concentrer  notre 
pensée  «ur  l'interprétation  finale  à  laquelle  nous  parvenons  nous-mêmes 
(3*^  et  4*  parties).  Voir  aussi,  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  et  La 
pensée  humaine,  de  Hoffding. 

(a)  Le  mot  c<  meaning  »  désigne  :  i*  un  objet  mental  avec  toute  sa 
signification  ;  2°  la  signification  (seulement)  qui  s'attache  à  un  objet 
mental,  à  ud  contenu  ou  à  une  donnée. 
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des  événements  purs  et  simples  —  une  lueur  subite,  un  bruit 
sourd,  un  mouvement  oscillatoire  —  chacun  d'entre  eux 
signifie  telle  ou  telle  expérience  :  un  orage,  une  charrette 
qui  passe,  une  chaise  branlante.  Quelle  que  soit  la  significa- 
tion que  Ton  cherche  à  ajouter,  à  attacher  au  contenu  pur 
et  simple  d'un  fait  ou  d'une  idée,  elle  constitue,  dans  la  me- 
sure où  on  y  parvient,  une  interprétation  personnelle  de  ce 
fait  ou  de  cette  idée.  Cette  addition  peut  se  réduire  à  peu  de 
chose,  ou,  au  contraire,  être  importante;  elle  peut  constituer 
une  interprétation  superficielle  ou  une  interprétation  pro- 
fonde. Des  informations,  un  but,  l'utilité, l'association  d'idées, 
l'habitude,  l'appétit,  l'instinct  —  vingt  facteurs  d'interpréta- 
tion —  peuvent  surgir  et  se  grouper  autour  de  l'événement 
donné.  Toutes  les  expériences  citées  plus  haut  comme 
exemples,  ces  sensations  de  la  vue,  de  l'ouïe,  du  sens  mus- 
culaire, peuvent  se  trouver  réunies  dans  l'interprétation  du 
Sicilien  qui  crie  «  tremblement  de  terre  »  et,  dans  son  effroi, 
se  précipite  hors  de  chez  lui.  Et  le  savant  qui,  assis  dans  son 
observatoire,  à  Washington,  n'a  devant  lui  que  le  tracé 
d'une  aiguille  sur  du  papier  carbone,  et  n'entend,  he  voit  et 
ne  sent  rien  de  l'événement  physique  lui-même,  peut  arriver 
à  une  interprétation  toute  pareille.  Son  interprétation  est 
plus  lointaine,  plus  indirecte  et  plus  logique,  comme  on  dit, 
mais  elle  exprime,  tout  comme  celle  du  paysan  italien,  le 
sens  qu'il  attache  à  la  donnée  qui  se  présente  à  son  esprit. 

2.  Evitant  les  questions  controversées,  celles  de  la  nature 
de  la  donnée,  de  la  relation  entre  le  contenu  et  1'  «  intention  », 
(intent)  (1),  entre  la  présentation  et  l'intérêt,  questions  qui 
ont  toutes  été  suffisamment  discutées  ailleurs  (2),  nous  ferons 
simplement  remarquer  ici  que  l'interprétation,  considérée 
comm.e  s'attachant  à  la  chose  interprétée,  est  de  la  nature 
de  r  «  intention  »,  ce  terme  s'opposant  au  terme  «  contenu  ». 
Elle  a  la  variabilité  et  la  qualité  personnelle  que  lui  donnent 
le  mode  d'appréhension  de  l'individu  et  sa  manière  de  sentir  ; 

(i)  Le  terme  «  intent  »  désigne  la  partie  sélective  d'une  «  significa* 
tion  »  (meaning)  entière  ;  il  s'oppose  au  terme  «  content  »  (contenu), 
qui  en  désigne  la  partie  récognitire. 

(a)  Voir  La  logique  fonctionnelle,  tome  I    de  La  pensée  et  les  choses. 
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plus  mystique  chez  l'un,  elle  est  plus  logique  chez  un  autre  et 
plus  esthétique  chez  un  troisième.  En  sa  qualité  de  «  signifi- 
cation »,  elle  est  sélective.  A  ces  caractères  de  l'interpréta- 
tion s'opposent  la  constance  relative  et  le  caractère  récogni- 
tif du  contenu,  de  la  chose  ou  de  l'événement  commun  et 
neutre  qui  est  interprété.  Le  son,  la  lumière,  les  mouvements 
de  la  terre  sont  entendus,  vus,  sentis  à  peu  près  de  la  même 
manière  par  toutes  les  personnes  normales;  ils  constituent 
le  même  «  contenu  ».  Mais  les  interprétations  de  ces  événe- 
ments diffèrent  notablement  entre  elles.  L'événement  peut 
donner  naissance  à  toute  sorte  de  conjectures  et  de  supposi- 
tions, dont  chacune  est,  à  sa  manière,  un  essai,  une  «  in- 
tention »  d'interprétation. 

3.  Toutefois  nous  aurons  avantage  à  tenter  de  découvrir 
des  sentiers  dans  le  maquis  de  ces  différences  —  de  trouver 
des  lignes  de  classification  et  de  distinction  dans  les  mobiles 
et  dans  les  résultats.  Nous  constatons  d'ailleurs  que  nous 
avons  sous  la  main  les  moyens  de  le  faire.  Il  faut  nous  rappe- 
ler la  distinction  générale  entre  deux  grands  facteurs  de  la 
connaissance,  la  donnée  et  l'intérêt,  et  nous  demander  quels 
sont  la  place  relative  et  le  rôle  de  chacun  de  ces  facteurs  dans 
tel  ou  tel  cas  d'interprétation.  D'une  part,  la  donnée,  en  se 
développant,  devient  la  réalité  objective  qui  gouverne  les 
manifestations  de  l'intérêt  et  de  l'action  ;  d'autre  part,  l'inté- 
rêt donne  une  signification  personnelle  et  sélective  au  sys- 
tème objectif  des  données.  Etudions  à  ce  point  de  vue, 
d'une  façon  un  peu  plus  approfondie,  la  nature  de  l'inter- 
prétation. 


§2.   —  L'interprétation  comme  organisation  des   intérêts. 


4.  L'intérêt  que  l'individu  apporte  à  toute  expérience  ob- 
jective est  aussi  divers  que  les  mobiles  de  l'action  et  de  la 
connaissance.  Comme  on  l'a  souvent  fait  remarquer,  la 
«  chose  »  la  plus  simple  —  par  exemple  le  jeune  arbre  qui 
s'élève  sur  le    bord  de  la  route  —  peut  être  interprétée    de 
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différentes  manières  qui  témoignent  chacune  de  l'habitude 
dominante  ou  de  l'intérêt  accidentel  de  l'observateur.  Ce 
modeste  arbre  signifie  le  refuge  ou  l'abri,  la  source  de  bois  de 
chauffage  pour  le  logis,  le  spécimen  de  plante  cultivée,  la 
valeur  commerciale,  l'espèce  botanique,  l'objet  de  plaisir 
esthétique,  le  symbole  de  la  vérité  religieuse.  Toutes  ces  in- 
terprétations sont  des  interprétations  légitimes  et  synchrones 
de  ce  qui  constitue,  dans  l'expérience  elle-même,  un  cer- 
tain groupe  de  conditions  directrices  —  de  conditions  gou- 
vernant les  sens,  l'observation  directe  et  l'acceptation  sociale. 
Nous  nous  disons  les  uns  aux  autres  :  «  Voyez  cet  arbre  !  » 
^-  et  la  réponse  donne  aussitôt  la  possibilité  d'indiquer  et  de 
raffermir  en  commun  la  base  dont  dépendent  toutes  les  diffé- 
rentes interprétations.  Toutes  ces  interprétations  peuvent 
emporter  la  donnée,  pour  ainsi  dire  :  elles  peuvent  entasser 
sur  elle  une  masse  d'intérêt  sélectif  et  personnel  qui  l'obscur- 
cit et  la  défigure.  De  fait,  le  but  principal  de  la  lutte  pro- 
longée de  l'intérêt  cognitif  proprement  dit,  de  l'intérêt 
que  l'on  prend  à  la  vérité  neutre  et  objective,  c'est  précisé- 
ment de  dégager  l'objet  nu  des  mailles  de  l'intérêt  qui  repose 
sur  des  préférences,  et  de  celles  de  l'interprétation,  et  de 
conserver  intact  son  système  de  relations  communément 
observables. 

Si  nous  pouvons  dire  que  les  principaux  types  d'intérêt  de 
l'individu  sont  en  germejdès  les  'premiers  moments  de  son 
existence,  et  qu'ils  sont  déjà  plus  ou  moins  organisés  dans  le 
mécanisme  préformé  de  l'appétit  et  de  l'instinct,  il  n'en  est 
pas  moins  évident  qu'il  y  a  une  progression  génétique  dans 
l9  vie  de  l'intérêt.  Dans  la  période  du  développement  de 
l'esprit  qui  va  jusqu'au  premier  commencement  du  stade 
nettement  logique,  ce  n'est  pas  l'intérêt  cognitif  qui  est  pré- 
dominant et  dirigeant.  Tout  au  contraire,  les  exigences  de 
la  vie  pratique  —  bien  plus,  celles  de  la  vie  physique  elle- 
même  —  gouvernent  alors  l'appréhension  et  l'interprétation 
des  choses  du  monde.  Toutes  les  choses  qui  sem'ent  à, pren- 
dre du  lait  sont  des  «  cuillers  »  pour  Tenfant,  et  quiconque 
lui  chante  dans  Tobscurité  est  pour  lui  «  maman  ».  Les  lignes 
de  démarcation  ne  sont  pas  tracées  par  la  sensation,  mais 
par  l'intér-êt,  pratique  et  émotif. 
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f).  li'émotif  proprement  dit  [)rcnd  chez  Tonfant  une  inipor- 
taiice  fli^  [)lus  en  plus  ^Tando  à  mesure  (pic  He  développent 
SCH  allectiouB  tiaturellos*.  Des  attachements  d'un  çenrc  quasi 
instinctif  dominent  des  situations  (pii  autrement  comporte- 
raient bien  d'autres  aspects,  où  pourraient  a^^ir  les  f^rands 
motifs  sociaux  que  représentent  la  l'amillc,  le  clan  et  la 
race.  Nous  avons  examiné  en  détail,  dans  notre  discussioa 
sur  la  «  loo:ique  affective  »  (1),  les  principes  d'après  lesquels, 
les  {Jurandes  préférences  émotives  et  les  grands  intérêts 
prennent  une  organisation  relativement  indépendante  de 
celle  des  motifs  du  savoir,  sans  être  réellement  séparés 
d'eux.  Les  mobiles  de  l'émotion  et  de  l'affection  coopèrent 
avec  les  mobiles  nettement  pratiques  ou  utilitaires,  qui 
agissent  dans  la  subconscience,  et  les  effets  des  uns  et  des 
autres  tendent  à  étouffer  ou  à  assourdir  la  voix  de  la  con- 
naissance proprement  dite. 

6.  Toutefois  les  organisations  spéciales  et  apparemment 
exclusives  de  l'intérêt  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  voir 
d'autres  organisations  moins  exclusives,  qui  se  développent 
à  côté  des  premières,  et  qui  se  servent  peut-être  des  mêmes 
données  objectives.  L'enfant,  qui  ne  semble  pas  distinguer 
une  cuiller  d'un  bloc  de  construction  creux,  au  point  de  vue 
de  leur  emploi  comme  ustensiles  de  table,  ne  songe  pas  à  se 
servir  d'une  cuiller  en  guise  de  bloc  de  construction.  Il  per- 
çoit donc  assez  clairement  la  différence  de  forme  qu'il  v  a 
entre  ces  deux  objets.  Malgré  les  divers  intérêts  qui,  par  leur 
prédominance,  enlèvent  de  sa  netteté  à  la  perception  de  la 
forme  pure  et  simple,  l'esprit  isole  fort  bien  celle-ci  à 
l'occasion.  L'enfant  qui,  lorsque  son  père  ou  sa  mère  l'appelle 
pour  le  dîner,  ne  distingue  pas  entre  leurs  voix  parce  que 
cela  ne  lui  est  pas  nécessaire,  fait  sur  le  champ  cette  distinc- 
tion lorsque,  le  matin,  l'un  ou  l'autre  de  ses  parents  lui  en- 
joint de  se  lever.  De  même,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus 
loin,  bien  que  le  sauvage  ne  semble  pas  avoir  une  perception 
adéquate  d'une  massue  ni  d'une  plume  comme  telles,  bien 
qu'il   fonde  les    données  sensibles   dans    une  interprétation 

(i)  Dans  la  3'  partie  de  Interest  and  Art  (tome  III  de  Thoaght  and 
Thin^s). 
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mystique  plus  large  de  leur  signification,  pourtant,  sous 
Taction  d'un  autre  intérêt,  il  emploie  à  Toccasion  ces  objets 
comme  arme  ou  comme  ornement  d'une  manière  qui  révèle 
une  appréhension  exacte  de  leur  forme,  de  leur  grandeur,  de 
leur  couleur  et  de  leurs  propriétés  physiques  (1). 

Les  opérations  de  l'esprit,  considérées  dans  leur  ensemble, 
offrent  donc,  même  aux  premiers  stades  de  l'appréhension, 
une  grande  variété  d'organisations  possibles  d'intérêt  et  de 
données.  Dans  un  cas,  c'est  un  certain  intérêt  dominant  qui 
passe  au  premier  plan,  dans  un  autre  cas,  c'en  est  un  autre. 
La  connaissance  exacte  et  précise  des  objets  sensibles  peut 
coexister  avec  l'organisation  de  l'intérêt  guidé  par  Tinstinct 
ou  par  l'association  d'un  sens  avec  un  autre;  et,  en  même 
temps  que  ces  deux  complexes,  peuvent  exister  d'autres 
complexes  pratiques  et  émotionnels  plus  vastes.  La  donnée, 
roc  sur  lequel  se  fonde  la  perception,  et  qui,  comme  ensemble 
de  choses  objectivement  stables  et  résistantes,  constitue  le 
contrôle  de  l'action,  recouvre  brusquement  ses  droits  à  l'occa- 
sion, et  est  alors  une  fin  indépendante  ou  le  moyen  de  par- 
venir à  une  fin  ultérieure.  Mais  généralement  elle  ne  sert 
que  de  condition,  de  signe,  de  détente,  de  signal  provoquant 
l'effusion  de  la  masse  des  processus  affectifs  et  des  habitudes 
sociales,  qui  se  répand  sur  elle  et  la  cache.  Ce  n'est  qu'au 
stade  des  opérations  logiques,  dominées  par  le  jugement, 
que  le  mobile  et  l'intérêt  cognitifs,  considérés  en  eux-mêmes, 
deviennent  indépendants  et  autonomes.  Auparavant  ils  ne  le 
sont  en  aucun  sens. 

7.  Ce  qu'il  importe  de  noter  à  ce  sujet,  c'est  que  l'esprit  se 
livre  souvent  à  des  types  d'interprétation  où  les  facteurs  affec- 
tifs et  les  facteurs  actifs  jouent  le  rôle  prédominant.  Le  fac- 
teur de  l'appréhension  cognitive,  considérée  en  elle-même, 
est  présent  dans  les  interprétations  de  ce  type,  mais,  aux 
stades  prélogiques  du  développement  psychique,  il  ne  revêt 
pas  une  forme  indépendante  et  ne  devient  pas  lui-mêm^e  un 
intérêt  prédominant.  Le  terme  «  prélogique  »  signifie  prédis- 
cursif,  préthéorique,  préscientifique  ;  il  ne  veut  pas  dire  pré- 

(i)  G'esl  là  un  fait  important  pour  Tinterprétalion  des  modes  de 
pensée  des  sauvages  ;  voir  plus  loin,  chap.  iv,  S  3,  secl.  19. 
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noétique,  ni,  en  principe,  niitilogiquc.  Au  stade  préIof,Mque, 
les  niohiles  de  la  ooiiiiaissaiicc  sont  présents,  mais  ce  n'est 
pas  principalement  dans  leur  intérêt  que  la  vie  mentale  s'or- 
f^anise  et  que  les  données  objectives  sont  interprétées.  C'est 
le  facteur  subjectif,  non  le  facteur  objectif,  l'intérêt,  non  la 
donnée,  la  valeur,  non  la  vérité,  qui  excite  le  mouvement  de 
l'esprit. 

Ceci  se  trouve  très  nettement  mis  en  relief  dans  l'étude 
que  nous  faisons  plus  loin  de  l'interprétation  sociale  à 
laquelle  sont  soumises  les  données  de  la  connaissance  pri- 
mitive. 


§  3.  —  L'interprétation  comme  organisation 
sociale  des  intérêts. 


8.  On  a  récemment  attiré  l'attention  sur  la  dette  inappré- 
ciable que  la  connaissance  individuelle  a  envers  la  société. 
Dans  notre  examen  détaillé  de  la  sig-nification  «  commune  » 
<le  la  connaissance  (1)  à  ses  différents  stades^  nous  avons 
rencontré  des  preuves  nombreuses  que  c'est  par  des  opéra- 
tions de  conversion  sociales  ou  «  secondaires  »  que  les  résul- 
tats individuels  sont  confirmés  et  corrigés.  De  la  sorte,  les 
caprices  de  la  préférence  personnelle  et  de  l'idiosyncrasie 
se  dévoilent  et  peuvent  être  pris  en  considération.  L'indi- 
vidu se  soumet  au  verdict  commun,  qui  lui  apprend  à  penser 
juste. 

Toutefois  on  n'a  pas  montré  que  le  résultat  peut  parfois 
être  tout  opposé  :  l'individu  peut  être  la  victime  d'erreurs 
sociales,  de  caprices  collectifs.  L'hypothèse  suivant  laquelle 
les  résultats  obtenus  par  l'individu  sont  corrigés  et  rendus 
dignes  de  confiance  par  les  épreuves  auxquelles  la  société  les 
soumet  repose    sur  une  seconde  hypothèse,   à  savoir  que  les 

(i)  Voir  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  chtp.  tii  (en  entier)  î 
Thought  and  Things,  tome  II,  chap.  m  (signification  commune  du  juge- 
ment) ;  tome  III,  chap.  vu  (signification  commune  des  règles  pra- 
tiques). 

Baldwin  2 
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résultats  sociaux  d'après  lesquels  ils  sont  jugés  sont  eux- 
même  exacts  et  dignes  de  confiance.  Mais  comment  la  société 
peut-elle  s'assurer  que  ses  résultats  sont  dignes  de  confiance 
si  ce  n'est  en  recourant  à  son  tour  à  l'expérience  et  au 
jugement  des  individus  (1)  ?  Ce  que  la  société  peut  faire 
de  mieux  pour  l'individu,  c'est  de  l'amener  à  s'accorder  avec 
elle,  mais  le  résultat  peut  être  soit  bon,  soit  mauvais. 

9.  L'individu  s'aperçoit  de  son  assujettissement  à  la  société 
quand  il  apprend  à  juger  par  lui-même  et  à  recourir  à  l'expé- 
rience personnelle  et  directe  de  la  nature  et  de  l'homme, 
c'est-à-dire  à  remplacer  par  des  épreuves  «  primaires  »  les 
épreuves  de  conversion  «  secondaires  »  auxquelles  il  était 
habitué  à  recourir.  Quelque  valeur  qu'ait  l'éducation  sociale 
pour  les  choses  de  la  vie  pratique  et  pour  toute  connaissance 
qui  représente  une  expérience  accumulée  et  qui  est  prête  à 
se  soumettre  ou  s'est  déjà  soumise  aux  épreuves  immédiates 
de  l'examen  et  de  la  critique,  au  delà  de  ce  point  elle  devient 
«  un  guide  aveugle  des  aveugles  ».  De  fait,  l'individu  passe 
une  grande  partie  de  la  période  de  sa  vie  où  il  est  en  pos- 
session de  toute  sa  puissance  de  réflexion  et  où  il  est  capable 
de  juger  par  lui-même  à  corriger  les  idées  erronées  et  les 
manières  de  faire  irrationnelles  auxquelles  l'a  conduit  l'édu- 
cation sociale  à  laquelle  il  s'est  soumis  ('i). 


(i)  L'auteur  s'est  étendu,  dans  l'ouvrage  intitulé  Development  and 
Evolution,  chap.  xvn,  sur  cette  revision  par  les  individus  de  ce  que  la 
sooiété  admet  comme  des  vérités.  Voir  le  diagramme  donné  dans 
Thoaght  and  Things,  tome  II,  chap.  vi,  secl.  27. 

(a)  A.vant  d'arriver  à  sa  maturité,  la  connaissance  passe  par  la  pé- 
riode de  «  communauté  »  imposée,  communauté  dont  le  résultat  est 
simplement  «  collectif  »  (ce  mol  étant  pris  dans  l'acception  qu'on  lui 
donne  dans  les  discussions  auxquelles  on  a  fait  allusion),  puis  par  la 
période  où  l'individu  découvre  l'avantage  qu'il  y  a  pour  lui  à  être 
d'accord  avec  la  communauté  et  à  se  conformer  aux  règles  qu'elle  a 
établies,  et  où  il  suit  consciemment  les  modèles  courants.  Sa  pensée 
est. alors  «  syndoxique  >.  Ces  deux  périodes  sont  celles  de  l'apprentis- 
sage social  de  la  pensée.  Mais  quand  le  jugement  apparaît,  les  rôles  se 
renversent.  L'individu  qui  pense,  le  «  penseur  »  somme  les  autres 
penseurs  de  s'accorder  avec  lui.  Il  reconnaît  la  parenté  de  son  jugement 
avec  celui  des  autres  membres  du  corps  social  au  fait  qu'ils  parviennent 
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Il  en  n^aiiltc  que  tout  l'ensemble  fies  «  vérités  »  acceptées 
et  imposées  parla  société  est  sujet  à  être  peu  h  peu  revisé  et 
corrigé  parla  pensée,  les  inventions  et  les  découvertes  des 
individus.  Les  penseurs  les  plus  inventifs  veulent  h  toute  force 
mettre  à  Téprcuve  les  formules  que  l'éducation  leur  a  incul- 
quées. On  constate  que  les  vues  du  corps  social  sont  dues  à 
des  processus  d'appréiiension  prélof,nque,  de  participation 
mystique  et  de  propagation  imitative,  et  non  à  l'emploi  des 
méthodes  éprouvées  et  sûres  de  l'expérience  et  de  l'expéri- 
mentation  proprement  dites. 

Ainsi  la  société  passe  du  stade  prélogique  de  la  pensée 
au  stade  log-ique  en  vertu  de  la  compétence  et  des  effort» 
persistants  des  individus.  La  société  agit  à  l'égard  de  l'indi- 
vidu comme  un  maître  d'école  :  elle  discipline  br  pensée  ; 
mais  l'élève  dépasse  son  maître.  Il  constate  que  lui  et  la  so- 
ciété, dont  il  fait  partie,  doivent  pareillement  se  soumettre 
aux  épreuves  d'un  autre  système  de  contrôles,  d'un  svs- 
tème  de  contrôles  impersonnels  :  ceux  de  la  nature,  donnés 
dans  la  perception,  et  ceux  de  la  cohérence  logique^ 
donnés  dans  la  pensée  raisonnable. 

10.  Aux  stades  prélogiques  de  la  connaissance,  l'inter- 
prétation manifeste  un  manque  de  cohérence  logique  et 
d'organisation.  Le  défaut  de  maturité  de  la  pensée  se  montre 
à  l'égard  de  chacun  des  critériums  du  mode  logique  comme 
tel.  Le  moi  de  la  conscience  claire  du  moi  n'étant  pas  déve- 
loppé, les  intérêts  et  les  actions  personnels  de  l'individu 
sont  mêlés  à  ceux  du  groupe  social  ;  les  moi  se  pénètrent 
mutuellement  suivant  que  l'exigent  les  habitudes  sociales  et 
rintérêt  commun.  Le  moi  de  la  famille,  du  clan,  de  la  tribu, 
représentant  une  solidarité  d'intérêts  à  Tintérieur  de  chacun 
de  ces  groupes,  empêche  la  manifestation  d'un  désir,  d'une 
volonté  ou  d'un  caprice  personnels.  Tout  est  réglé   suivant 

souvent  aux  même»  conclusions  que  lui.  «  Cessons  tous  de  nous  imiter 
mutuellement,  dit-il,  cessons  d^ajouter  foi  aux  on  dit,  de  quelque 
côté  qu'ils  Tiennent  ;  adressons-nous  tous  ensemble  à  la  source  de  tout 
renseignement  sur,  aux  faits  tels  qu'ils  sont.  Le  jugement  pris  dan»  ce 
sens  est  «  synnomique».  Il  en  est  de  même,  pour  des  raisons  analogues, 
des  règles  pratiques  issues  du  jugement  moral. 
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les  intérêts  du  groupe.  Ce  n'est  que  peu  à  peu,  même  dans 
une  société  civilisée,  que  le  jeune  homme  apprend  à  être 
individualiste,  à  manifester  résolument  sa  personnalité. 

Le  défaut  de  maturité  du  jugement  se  montre  également 
dans  l'interprétation  des  choses  extérieures,  où  l'individu 
accepte  la  décision  de  la  société  au  lieu  de  soumettre  ces 
choses  à  l'épreuve  du  fait. 

Tant  que  le  dualisme  de  l'idée  et  delà  chose,  du  subjectif 
et  de  l'objectif,  n'est  pas  clairement  perçu,  l'interpré- 
tation des  objets  extérieurs  peut  permettre  toute  sorte  d'in- 
terpénétrations des  choses  et  des  moi.  Les  choses  peuvent 
agir  comme  font  les  moi,  le  caprice  des  personnes  peut 
s'attacher  aux  choses,  le  mystère  des  actions  brusques  et 
sans  cause  des  individus  peut  s'étendre  au  monde  entier. 
Ceci  conduit  à  une  interprétation  mystique  et  émotionnelle 
des  objets  les  plus  ordinaires  du  monde  extérieur,  interpré- 
tation motivée  parla  crainte  religieuse  (1). 

11.  De  tout  cela  il  faut  rapprocher  les  caractères  de  la  con- 
naissance prélogique  qui  mettent  en  évidence  l'absence  de  la 
faculté  de  juger.  C'est  par  le  jugement,  avec  ses  règles  de  la 
cohérence,  de  la  contradiction,  de  la  raison  suffisante,  etc., 
qu'est  construit  le  système  de  la  vérité  logique.  Dans  les 
modes  prélogiques,  ces  règles  et  ces  restrictions  ne  se  mani- 
festent pas  (2)  ;  la  suggestion,  l'imitation,  la  contagion  émo- 

(i)  Nous  avons  vu  avec  quelque  détail  (dans  La  pensée  et  les  choses, 
tome  I,  ch«p.  v,  sect.  12,  24)  quels  cas  de  l'appréhension  par  l'indi- 
vidu de  son  propre  corps  fournit  un  exemple  de  cette  confusion.  Le 
corps  personnel  est  un  centre  de  mystères.  Il  enveloppe  en  même  temps 
les  deux  espèces  de  réalité  :  il  est  à  la  fois  une  personne  et  une  chose, 
le  lieu  des  changements  physiques  et  le  support  des  efforts  personnels. 
Si  ce  corps  physique  peut  être  le  siège  de  la  douleur  et  d«  l'eS^ort,  et  le 
théâtre  de  tous  les  drames  personnels  constitués  par  les  rêves  et  par  les 
rêveries,  pourquoi  n'en  serait -il  pas  de  même  des  autres  corps?  Le 
corps  personnel  est  le  centre  d'un  grand  nombre  des  rites  et  des 
mystères  les  plus  remarquables  des  croyances  et  des  usages  primitifs. 

(2)  Nous  avons  vu,  dans  notre  étude  détaillée  de  l'organisation  émo- 
tive, que  la  logique  affective  manque  des  principes  de  la  «  contradic  - 
tion  »  et  du  «  milieu  exclu  ».  Voir  Thought  and  Things,  tome  III, 
«  Interest  and  Art  »,  chap.  vn. 
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iive,  rima},nnali()n  personnelle,  l'impulsion  sociale,  la 
crainte  reli^ncuse,  tous  ces  mobiles  produisent  les  résultats 
qui  leur  sont  propres.  1/esprit  croit  aux  choses  illo^Mques 
et  aux  choses  alo;;iques  ;  comnio  le  sauvage,  l'enfant  ac- 
cepte sans  broncher  les  contes  les  plus  fantasticjues,  les  vio- 
lations les  plus  inadmissibles  des  lois  de  temps,  de  lieu  et  de 
cause. 

Les  histoires  de  miracles  reli{,Meux  et  de  hauls  laits 
mythiques  que  l'on  raconte  aux  enfants  n'ont  pas  besoin, 
pour  qu'ils  y  croient,  d'autre  ^-^arantie  que  les  affirmations 
d'un  maître,  d'un  livre  ou  d'un  ami  instruit.  Et  pourquoi 
en  serait-il  autrement?  Les  enfants  org^anisent  leurs  intérêts, 
efTectuent  leurs  interprétations  du  mieux  qu'ils  peuvent  ; 
leurs  appréhensions  proprement  cog-nitives  et  logiques  ne 
sont  pas  soumises  à  un  contrôle  distinct  de  celui  qui  s'exerce 
sur  leurs  impulsions  et  leurs  dispositions  soit  affectives,  soit 
actives.  Ces  impulsions  et  ces  dispositions,  qui  sont  alo- 
giques,  demandent  plus  impérieusement  à  se  satisfaire  que 
les  appréhensions  logiques,  à  cause  de  la  contrainte  imposée 
par  la  vie  sociale,  qui  ne  réserve  pas  de  prime  à  la  pensée 
individuelle,  bien  au  contraire.  Il  en  résulte  que  les  inter- 
prétations de  l'individu,  comme  celles  du  groupe,  sont 
dominées  par  l'acceptation  émotionnelle,  étrangère  à  toute 
critique,  à  laquelle  on  applique  généralement  le  nom  de 
«  mysticisme  ». 


§  4.  —  La  progression  de  V interprétation. 


12.  Ainsi  comprise,  l'interprétation  n'est  ni  plus  ni  moins 
que  le  processus  qui  conduit  à  la  signification  objective.  Elle 
passe  par  les  périodes  génétiques  désignées  par  les  noms  de 
période  prélogique,  période  logique  et  période  hyperlogique. 
Dans  l'étude  détaillée  de  ces  stades,  nous  avons  découvert 
des  mouvements  psychiques  d'un  caractère  semi-logique  ou 
quasi  logique  qui  comblent  l'intervalle  entre    le  stade  prélo- 
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gique  et  le  stade  logique  ;  nous  avons  découvert  aussi  des 
opérations  mentales  d'un  caractère  logique  éyanescent  ou 
hyperdiscursif  conduisant  des  opérations  nettement  logiques 
aux  opérations  intuitives  supérieures  et  aux  opérations 
contemplatives.  La  série  entière  qui  répond  aux  buts  que 
nous  poursuivons  en  ce  ^noment  se  compose  des  opéra- 
tions :  perceptives,  intuitives,  semi-discursives,  discur- 
sives (logiques),  hyperdiscursives,  contemplatives  (intui- 
tives). 

Si  nous  considérons  cette  série  dans  ses  caractères  géné- 
raux et  du  point  de  vue  de  la  fonction,  nous  remarquons  cer- 
taines choses  intéressantes.  L'appréhension  se  meut  d'un  des 
pôles  de  l'intuition,  l'intuition  de  l'appréhension  directe,  à 
l'autre,  l'intuition  de  la  contemplation.  Entre  ces  deux 
pôles  s'étend  le  vaste  espace  que  remplissent  les  processus 
discursifs  ou  logiques,  où  l'appréhension  directe  de  l'intui- 
tion fait  place  aux  opérations  médiatrices  de  la  pensée. 
L'acceptation  née  de  la  perception  sensorielle  et  du  sentiment 
disparaît  devant  la  croyance  établie  par  l'intermédiaire  du 
jugement  et  de  la  réflexion,  qui,  à  leur  tour,  sont  complétés 
et  parachevés  par  l'acceptation  correspondant  à  l'intuition 
rationnelle  et  à  la  contemplation  esthétique.  La  pensée  libère 
l'esprit  des  insuffisances  et  des  inexactitudes  de  l'acceptation 
immédiate,  d'où  la  critique  est  absente  ;  des  vues  procédant 
du  jugement  personnel  et  fondées  sur  la  logique  succèdent 
aux  formules  toutes  faites  et  aux  conventions  du  sentiment 
de  la  réalité  et  du  code  social.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  il  y  a 
une  seconde  libération.  Des  mobiles  d'une  nature  intime  — 
les  valeurs,  fins  et  idéals^w  privés  »  —  de  même  que  les  va- 
leurs «  singulières  »  de  Témotion  et  de  Tintérêt,  survivent 
aux  changements  qui  se  sont  opérés  dans  l'esprit  et  reven- 
diquent une  place  plus  adéquate  que  celle  qui  leur  est  don- 
née dans  les  comptes  rendus  indirects  et  discursifs  de-  la 
pensée.  En  conséquence,  l'élan,  l'effort  du  mouvement  psy- 
chique se  porte  vers  une  immédiateté  plus  élevée,  où  les 
gains  réalisés  par  les  opérations  discursives  s'intègrent  dans 
la  nouvelle  intuition  et  dans  la  nouvelle  immédiateté  de  la 
contemplation.  Gela  constitue  la  seconde  libération  de  l'es- 
prit :  les  facultés  de  connaissance,  comme  les  facultés  de  va-. 
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leur,  HC  libèrent  des  entra ves   où   ien   enserre   la    |)en.sf;e,  des 
<;oniplicati()ns  de  la  niédinlion. 

Ces  deux  «  libérations  »  a'eirertuenl  aux  périodes  de  tran- 
sition dont  nous  avons  parlé  jiins  haut.  Ces  périodes  valent 
la  peine  d'être  étudiées  de  {)lu8  près  à  cause  de  leur  impor- 
tance, tant  sous  le  rapport  de  l'évolution  de  rinter])rétation 
chez  l'individu  que  sous  celui  de  l'évolution  cori^spondanle 
de  Tinterprétation  dans  la  race.  Elles  fig-urent  aussi  dans  les 
conclusions  finales  auxquelles  nous  parvenons  dans  la  der- 
nière partie  de  notre  ouvrage. 

13.  La  première  de  ces  périodes  de  transition,  où  s'efTeclue 
une  «  libération  par  la  pensée  »,  a  les  caractères  semi-logiques 
«qui  manifestent  les  facteurs  essentiels  à  toute  médiation,  soit 
cognitive,  soit  active.  Elle  procède  d'une  floraison,  d'une 
expansion  de  l'imagination.  Les  images  sont  utilisées  comme 
des  intermédiaires  permettant  de  parvenir  aux  vérités  et  aux 
fins  ;  l'esprit  les  construit,  joue  avec  elles,  les  schématise, 
leur  commande.  L'imagination  forme  des  projets,  postule, 
'Conjecture,  fait  des  expériences,  tout  cela  au  moyen  d'images. 
Des  constructions  reposant  sur  des  «  comme  si  »,  des  con- 
structions simulant  la  réalité,  surgissent  à  leur  tour  :  la  fiction 
devance  la  croyance;  des  interprétations  fantaisistes  des 
résultats  veulent  passer  pour  des  confirmations  expérimen- 
tales ;  des  contes  de  fées  préparent  lesprit  à  la  vision  des 
merveilles  de  la  réalité.  L'individu  a  ses  rêves  et  la  race  a 
ses  mythes  ;  les  uns  comme  les  autres  sont  des  aides  pour  la 
pensée. 

Cette  floraison  de  l'imagination  sert  de  deux  manières  à  pro- 
duire les  formes  de  la  pensée.  Elle  agit  en  supposant  réelles 
des  choses  fictives,  et  de  pareilles  suppositions  annoncent 
l'établissement  de  la  réalité  par  les  faits  et  servent  à  faire 
naître  la  croyance.  Elle  est  à  mi-chemin  entre  l'immédiateté 
de  la  présence  directe,  qui  se  trouve  dans  la  sensation  et  dans 
la  perception,  et  la  pleine  immédiateté  de  la  conclusion  con- 
firmée par  des  épreuves  réelles  et  par  les  procédés  réducteurs 
de  la  logique.  Elle  est  aussi  libératrice  dans  ce  sens  qu'elle 
clarifie  le  domaine  intérieur  où  se  jouent  des  images  de  toute 
e&pèce.  Elle  prépare  ainsi  les  voies  au  dualisme  nettement 
marqué  du  moi  et  des  objets  de  la  pensée.  Ces  deux  résultats 
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ont  été  exposés  en  détail  dans  nos  discussions  sur  le  déve- 
loppement de  l'individu  ;  on  distingue  clairement  l'action 
que  tous  deux  exercent  aussi  dans  l'évolution  ethnique  de 
l'interprétation,  comme  on  le  montrera  plus  loin. 

14.  La  seconde  des  périodes  de  transition,  dont  on  a  dit 
plus  haut  qu'il  s'y  opère  aussi  une  «  libération  »,  est  digne 
d'attention.  On  y  voit  la  transition  du  mode  logique  aux 
modes  hyperlogique,  intuitif  supérieur  et  contemplatif.  Elle 
libère  de  la  pensée  comme  la  première  période  libère  la  pen- 
sée. La  méthode  propre  à  la  pensée  comporte  l'emploi  de 
schèmes  cognitifs  et  de  concepts  logiques,  d'idées  et  de  caté- 
gories de  concepts  ;  la  pensée  y  recourt  tellement  que  la 
conscience  s'accoutume  à  se  fonder  sur  la  raison  seule  pour 
accepter  ou  rejeter.  De  là  une  disparité  entre  le  monde  de 
l'expérience  immédiate,  donnée  dans  le  sentiment  et  dans 
l'action,  dans  l'intuition  et  dans  la  présentation,  d'une  part» 
et  le  monde  des  résultats  médiats  ou  fondés,  d'autre  part^ 
que  ces  résultats  se  rapportent  au  domaine  de  la  vérité  ou  à 
celui  de  la  valeur.  La  pensée  est  limitée  dans  son  pouvoir  de 
rendre  l'expérience  ;  le  singulier  et  l'immédiat  échappent  à 
son  filet.  La  réintégration  du  singulier  et  de  l'immédiat,  joints 
aux  résultats  de  la  pensée,  dans  l'ensemble  de  l'expérience, 
devient  donc  la  tâche  —  et  pour  nous  le  problème  —  de 
l'interprétation. 

15.  Cette  tâche  est  accomplie,  dans  le  mouvement  naturel 
de  la  conscience,  par  un  autre  mode  d'action  de  l'imagina- 
tion, mode  d'action  très  remarquable.  C'est  l'imagination^ 
comme  on  Ta  dit  plus  haut,  qui  introduit  d'abord  la  média- 
tion de  la  pensée  dans  les  opérations  mentales.  C'est  aussi 
par  l'action  de  l'imagination  que  l'esprit  triomphe  des  limi- 
tations et  des  restrictions  que  lui  impose  la  pensée.  Dans  le 
premier  cas,  les  prévisions  de  l'imagination  se  transforment 
en  résultats  confirmés  et  contrôlés  de  la  médiation.  Dans  le 
second  cas,  au  contraire,  la  construction  imaginative,  la  pré- 
vision de  la  réalité,  se  maintient  malgré  les  prétentions  des 
deux  types  de  médiation.  En  face  de  l'objectif  et  de  l'exté- 
rieur, le  moi  refuse  de  se  retirer  dans  la  sphère  de  la  subjec- 
tivité. Au  contraire,  il  s'introduit  dans  l'expérience,  déjà 
enrichie  par  les  apports  des  opérations  médiates,  prétendant 
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à  assurer,  par  la  contemplation   directe    ou    par    l'inttiition, 
la  pleine  réalisation  de  la  sif^nilication  subjective. 

Clie/  l'individu,  le  fait  que  rexpérience  se  libère  ainsi  des 
restrictions  et  des  liniitatiouH  que  lui  impose  la  pensée 
entraîne  un  nouvel  équilibre  pour  toute  la  vie  mentale.  Cette 
libération  dénie  aux  processus  de  la  raison  comme  à  ceux  de 
la  volonté  tout  droit  prépondérant,  et  restitue  h  l'immédia- 
teté  du  sentiment  sa  dignité  et  sa  valeur  (1). 

On  verra  plus  loin,  dans  notre  esquisse  de  l'histoire  de 
l'interprétation  philosophique,  que  chaque  fois  qu'on  a  donné 
des  solutions  logiques  ou  rationalistes  extrêmes  du  pro- 
blème de  la  réalité,  il  s'est  produit,  soit  tout  de  suite,  soit  un 
peu  après,  des  mouvements  qui  tendaient  à  la  reconnais- 
sance de  l'immédiateté,  à  une  reconnaissance  ayant  à  des 
degrés  divers  un  caractère  mystique  et  esthétique  (2).  Si 
les  premières  théories  de  forme  dualiste  sont  nées  du  fait 
qu'on  n'a  plus  voulu  accepter  immédiatement  les  choses 
telles  qu'elles  sont,  parce  qu'au  réalisme  succède  la  critique 
et  qu'après  la  superstition  vient  la  raison,  à  leur  tour 
cette  critique  et  cette  raison  manifestent  des  motifs  d'un 
dualisme  plus  raffiné,  dont  les  termes  ne  peuvent  se  conci- 
lier que  dans  une  nouvelle  unité  synthétique  et  esthé- 
tique. 

Mais  ici  notre  but  est  de  rappeler  qu'il  en  est  ainsi  dans 
l'expérience  individuelle  :  c'est  dans  l'expérience  esthétique 
que  se  trouve  le  principe  d'une  conciliation  essentielle.  Cette 
conciliation  ne  s'opère  pas  par  la  ruiae  de  l'œuvre  de  la 
médiation,  mais  au  contraire  par  l'intégration  de  ses  résultats 
dans  Tunité  plus  large  et  plus  riche  de  la  contemplation  im- 
médiate. 

(i)  C'est  sur  ces  indications,  qui  sont  contenues  dans  le  processus 
spontané  lui-même,  qu'est  fondée  l'interprétalion  de  la  réalité  que  nous 
donnons  plus  loin,  dans  la  3^  et  dam  la  4*  partie. 

(a)  Cela  a  élc  montré  d'une  manière  détaillée  par  Furry  dans 
jEsthetic  Expérience  :  ils  Nature  and  Function  in  Epistemology,  2*  partie. 
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§5.  —  Les  réalités  telles  qu  elles  sont  interprétées. 


16.  Nous  avons  fait  apparaître  nettement  les  grandes  lignes 
de  l'évolution  de  l'intérêt  qui  ag-it  dans  rinterprétation  (1)  ; 
il  jnous  reste  à  rappeler  bnèvement  les  stades  que  l'autre 
grand  facteur,  à  savoir  la  donnée  objective,  a  atteints  dans 
son  développement. 

Nous  devons  rappeler  tout  d'abord  que  l'expérience  n'isole 
pas,  ne  distingue  pas  dès  le  début  les  deux  espèces  de  réalité 
représentées  par  le  dualisme  du  sujet  et  de  l'objet,  des 
esprits  et  des  choses.  Au  contraire,  l'expérience  est  simple- 
ment «  projective  »  :  elle  projette  devant  le  regard  de  l'esprit 
une  masse  confuse  d'événements  frappants.  De  cette  masse 
émergent  peu  à  peu  tous  les  dualismes  ultérieurs  de  l'inter- 
prétation. A  ce  stade,  la  réalité  d'une  présentation  est  sim- 
plement un  aspect  de  la  présentation  elle-même.  Elle  a  été 
appelée  «  sentiment  de  la  réalité  »,  par  opposition  à  la 
croyance  propre  à  la  période  postérieure,  où  des  jugements 
de  vérité  et  d'existence  sont  possibles.  D'après  des  discus- 
sions récentes  sur  ce  sujet,  la  réalité,  à  ce  stade,  est  sim- 
plement «  présumée  »  ;  elle  n'est  pas  jugée,  ni  même  admise, 
car  l'esprit  ne  conçoit  pas  la  réalité  comme  étant,  en  quelque 
sens  que  ce  soit,  attachée  à  la  présentation  en  question  ou 
distincte  de  cette  présentation.  La  présence  du  contenu  est 
tout  ce  que  sa  réalité  signifie  :  son  appréhension  implique  la 
présomption  des  éléments  de  la  persistance  et  de  la  stabilité, 
qui,  en  se  développant,  deviennent  un  véritable  contrôle. 
L'existence  et  la  réalité  sont  des  significations  ultérieures 
dues  au  développement  de  cette  présomption   primitive. 

Telle  est  la  réalité  de  la  donnée  dans  la  période  prélogique 
de  la  connaissance.  Elle  a  la  signification  d'une  présence  im- 
médiate et  d'une  intuition. 

(i)  Les  détails  de  cette  évolution  sont  exposés  dans  La  pensée  et  les 
thoses. 
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17.  Dans  la  période  suivante,  les  motifs  du  diinlisinc  et 
■des  opérations  discursives  conduisent  rapidement  au  mode 
logique  ;  et  une  transition  Bcinblable  a  lieu  dans  Tinterpré- 
tation  de  la  réalité,  considéiée  comme  donnée  de  l'existence 
et  du  contrôle.  L'imagination  prend  la  direction  de  l'esprit, 
comme  nous  l'avons  vu  ;  elle  projette  ses  essais  d'interpré- 
tation schématique,  où  entrent  diverses  nuances  de  '<  sem- 
blance)»(l)  et  de  probabilité.  Pour  elle,  naturellement, 
l'idée  de  réalité  n'est  pas  une  simple  présomption,  puisque 
sa  force  varie  suivant  les  différents  cas  et  qu'elle  réussit  à 
obtenir  divers  résulUits  confirmés  par  l'épreuve  des  faits  et 
de  la  vérité.  Mais  avant  cette  épreuve  le  sentiment  de  la  réa- 
lité n'est  pas  une  conviction  fondée,  une  croyance  bien 
établie;  elle  a  le  caractère  d'une  assomption,  d'une  hypothèse. 
Dans  la  poursuite  de  l'intérêt  qui  motive  les  opérations  men- 
tales, les  interprétations  proposées  par  l'imagination  sont 
tenues  pour  valables.  La  réalité  s'incorpore  dans  toute  sorte 
de  constructions  fondées  sur  des  «  comme  si  »,  constructions 
qui  vontjde  la  fiction  du  jeu  et  de  la  feinte  du  mensong-e  social 
à  l'hésitation  grave  du  doute  et  à  la  capricieuse  volonté  de 
croire  de  la  passion.  Dans  toute  la  période  où  naissent  et  se 
développent  les  dualismes  du  moi  et  el'autrui,  de  l'esprit  et 
du  corps,  des  existences  substantielles,  du  sujet  et  de^ 
l'objet —  celle  où  le  principe  du  jugement  se  libère  des  en- 
traves dans  lesquelles  l'enserrent  les  conventions  et  l'auto- 
rité sociales  —  dans  toute  cette  période,  disons-nous,  les 
diverses  assomptions  d'existence  et  d'activité  possibles  se 
manifestent.  Toutes  les  interprétations  ont  alors  un  carac- 
tère de  possibilité  ou  de  probabilité  et  font  ainsi  connaître 
par  avance  les  réalités  qu'établiront  le  jugement  et  la 
preuve. 

18.  Le  type  logique  de  réalité  apparaît  quand  l'expérimen- 
tation, sous  ses  nombreuses  formes,  travaille  à  confirmer  les 
assomptions  vraies  de  l'imagination  et  à  luiiner  ses  assomp- 
tions fausses,  quand    commence    la    période    des    processus 

(i)  La  «  semblance  «  est  le  caractère  en  raison  duquel  un  objet  est 
«  Bemblant  ».  Or,  «  semblant  »  signiÇe  :  posé  consciemment  dans 
l'imagioation  comm«  s'il  s'agissait  d'un  objet  réeU 
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log^iques  proprement  dits,  c'est-à-dire  c!u  jugement,  du  rai- 
sonnement, de  rimplication.  Les  distinctions  rudimentaires 
du  contrôle,  prenant  plus  de  consistance,  se  transforment  en 
les  catég^ories  de  Texistence  et  de  la  réalité.  Les  deux  sub- 
stances, l'esprit  et  le  corps,  se  dressent  Tune  en  face  de 
l'autre  ;  distinct  de  toutes  ses  pensées,  le  moi  se  retire  dans 
la  citadelle  de  la  subjectivité  ;  le  moi  personnel  devient,  tant 
dans  sa  pensée  que  dans  ses  actions,  l'individu  réfléchi  et 
affirmant  sa  personnalité.  Le  jugement  soumettant,  grâce  à 
son  caractère  synnomique,  tous  les  individus  aux  résultats 
obtenus  par  chacun  d'eux,  succède  aux  présomptions  qui 
sont  à  la  base  des  coutumes  et  des  habitudes  sociales,  pré- 
somptions d'où  toute  critique  est  absente,  et  aux  hypothèses 
schématiques  de  l'irnagination.  De  même  que,  du  côté  fonc- 
tionnel, il  s'opère  une  délivrance  de  la  faculté  de  penser,  de 
même,  du  côté  du  contenu  ou  de  la  réalité,  il  s'effectue  une 
cristallisation  de  l'interprétation  de  l'existence  dans  les  caté- 
g-ories  entre  lesquelles  la  pensée  répartit  ses  objets.  Bref,  la 
pensée,  les  opérations  logiques  interviennent  pour  régler  les 
questions  de  possibilité  et  de  probabilité  soulevées  par  l'ima- 
gination «  semblante  »  et  pour  décider  ce  qu'il  faut  accepter 
comme  réel. 

La  pensée  règle  ces  questions  au  moyen  de  deux  grands 
procédés  de  médiation,  les  seuls  dont  elle  puisse  jamais  user. 
Par  la  médiation  logique  des  idées,  elle  parvient  à  des  con- 
clusions vraies,  et  par  la  médiation  téléogique  des  moyens, 
elle  parvient  à  des  fins  ayant  de  la  valeur.  L'une  de  ces 
médiations  répond  à  la  question  «  quoi  ?  »  et  l'autre  a  la 
question  «  à  quelle  fin  ?  » 

Dans  ce  mode,  tous  les  objets  et  toutes  les  choses  ont 
donc  des  attributs  définis  '^d'existence  et  de  valeur  ;  ils  sont, 
sous  ces  deux  rapports,  ce  qu'il  peut  être  prouvé  qu'ils  sont. 
Ils  sont  également  enveloppés  dans  un  système  d'implica- 
tions—  causales,  temporaires,  spatiales,  et  ainsi  de  suite  — 
qui  sert  les  intérêts  de  la  pensée  en  tant  qu'elle  cherche  à 
unifier  et  à  établir  des  relations.  La  réalité  de  chaque  espèce 
d'existence  devient  la  présupposition  de  l'acceptation  de 
l'objet  ;  la  croyance  avec  présupposition  de  la  réalité  succède 
à  l'acceptation   fondée   sur  des    présomptions  et  aussi   à  la 
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«  scml)lancc  »  accompagnée  d'hypothèscH.  phdnonièneg  qui 
apparlieiincnt  aux  étapes  précédentcH  du  développement 
mental. 

19.  Cependant  l'évolution  mentale  ne  semble  pas  avoir  dit 
son  dernier  mot  lorsqu'elle  est  parvenue  au  mode  lo^^ique.  La 
conscience  se  libère  de  la  loj^'ique  comme  auparavant  elle  a 
réussi  ;\  libérer  la  logique.  Les  dualismes  des  substances, 
celui  du  moi  et  de  la  chose,  celui  du  sujet  et  de  l'objet, 
entraînent  tous  diverses  difficultés.  Kn  vertu  de  leur  nature 
môme,  les  catégories  de  la  pensée  déprécient  certaines  des 
expériences  les  plus  directes  et  les  plus  saisissantes  de  la 
réalité  et  de  la  vie  et  refusent  d'en  tenir  compte.  L'idéal  des- 
opérations  de  la  pensée  est,  comme  celui  de  la  volition,  un 
idéal  de  médiation  ;  ces  deux  idéals  sont  des  idéals  de  certi- 
tude et  de  réalité  ;  mais  dans  ces  expériences  singulières  et 
concrètes  où  la  certitude  atteint  son  plus  haut  degré  et  qui 
sont  plus  directes  que  toutes  autres,  les  catégories  générales 
de  la  pensée  et  les  interprétations  universelles  de  la  logique 
se  trouvent  précisément  être  formelles  et  inadéquates.  Elles 
n'épuisent  pas  la  réalité. 

20.  L'appréhension  passe  alors,  d'un  mouvement  rapide, 
sur  les  opérations  cognitives,  et  les  dépasse,  pour  atteindre 
une  nouvelle  immédiateté.  Elle  s'incorpore  dans  un  nouvel 
aperçu  de  la  réalité.  D'une  part,  les  opérationsde  la  pensée 
discursive  érigent  leurs  principes  en  vérités  intuitives, 
en  données  immédiates  de  la  raison,  d'où  a  disparu  ce 
que  la  pensée  comporte  d'indirect,  de  lointain  et  de  dis- 
cursif. La  présupposition  de  l'implication  logique  de- 
vient le  postulat  de  la  raison  pure,  et  la  réalité  dévoile 
à  l'intuition  rationnelle  sa  nature  intime.  De  la  sorte,  l'in- 
tuition du  réel  prend  une  forme  rationnelle. 

•  D'autre  part,  la  médiation  de  la  vie  active  pour- 
suit un  idéal  semblable  ;  elle  cherche,  elle  aussi,  à 
assurer  une  validité  absolue  et  définitive  à  ses  injonc- 
tions de  se  conformer  à  un  code  de  morale.  Elle  atteint 
également  son  idéal  au  moyen  d'une  nouvelle  immé- 
diateté et  d'une  nouvelle  vision  directe,  au  moyen 
d'une  intuition  des  règles  pratiques  ;  mais  elle  l'atteint 
par     une     méthode  qui,    ainsi    que    nous    l'avons    montré 
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d'une  manière  détaillée  (1),  est  Tinverse  de  celle  que  suit  la- 
raison  théorique.  Elle  érige  en  postulats  ses  fins,  ses  valeurs 
et  ses  biens,  et  met  de  côté  les  moyens  par  lesquels  ces  biens 
s'obtiennent.  Les  fins  conditionnelles  et  relatives  deviennent 
des  valeurs  absolues,  qui  semblent  être  imposées  par  la  na- 
ture même  des  choses  et  dévoiler  l'essence  du  réel  sous  la 
forme  d'un  système  de  biens  pratiques. 

21.  {L'interprétation  du  réel  prend  donc,  par  cette 
double  méthode,  un  nouvel  aspect  :  elle  passe  du  domaine 
de  la  pensée  discursive  dans  celui  de  l'appréhensioH  intuitive 
hyperdiscursive.  Mais  chacune  de  ces  méthodes^  par  suite 
du  fort  contraste  qu'elles  présentent  entre  elles,  ne  permet 
que  la  réalisation  d'un  idéal  partiel.  Dans  l'une,  l'idéal  est 
un  idéal  d'implication  rationnelle  ;  dans  l'autre^  un  idéal  de 
conformité  pratique.  Chacune  est  absolue,  dans  la  mesure 
indiquée  par  ceci,  pour  ses  propres  opérations  et  son  propre 
contenu,  mais  inapplicable  aux  opérations  et  au  contenu  de 
l'autre.  Il  en  résulte,  comme  nous  l'exposerons  plus  loin 
d'une  manière  détaillée,  qu'il  se  manifeste  une  opposition 
profonde  et  irrémédiable  au  cours  du  développement  des 
systèmes  philosophiques  où  l'on  donne  à  l'interprétation  une 
forme  réfléchie.  De  même  qu'une  simple  apparence  raison- 
nable chez  l'individu  ne  sugg-ère  ni  n'impose  l'impératif  pra- 
tique, de  même,  dans  la  théorie,  l'idéal  d'un  système  ration- 
nel, exprimé  dans  une  série  de  catégories  théoriques,  ne 
suggère  ni  n'impose  le  bien  idéal  de  la  vie  de  désir  et  de 
volonté.  Le  rationalisme,  qui  est  fondé  sur  l'intuition  de  la 
«  raison  pure  »,  a  un  rival  dans  le  volontarisme,  qui  repose 
sur  l'intuition  de  la  «  raison  pratique  ».  L'interprétation, 
prenant  deux  formes,  l'une  dans  la  raison,  l'autre  dans  la 
conscience,  ne  résout  pas  le  dualisme  de  la  vérité  et  de  la 
valeur,  même  au  stade  de  l'intuition. 

22.  Il  faut  qu'ici  encore  l'imagination  vienne  à  la  res- 
cousse, comme  elle  a  fait  à  un  stade  antérieur,  où  la  connais- 
sance était  gênée  par  son  propre  mécanisme.  Elle  détermine 
une  réaffirmation  des  deux  idéals  des  opérations  médiates,  et 

(i)  Voir  Thought  and  Things,  tome  III,  «  Interest  and  Art  w» 
chap.  VIII,  secl.  i8  et  suiv. 
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les  fond  ensemble,  sous  une  forme  instantanément  ré.-ilisable, 
dans  uit  mode  [)lus  lar^e  d'immédiateté,  celui  de  la  contem- 
plation esthétique.  De  même  ({iie,  du  côté  fonctionnel,  Ich 
opérations  mentales,  délivrées  de  la  contrainte  étroite  de 
Targ-umcntation,  reviennent  à  une  immédialeté  d'appréhen- 
sion directe,  de  même  l'interprétation  reprend  les  données 
de  la  connaissance,  en  môme  temps  que  celles  de  la  valeur, 
et  les  réunit  en  un  ensemble  susceptible  d'une  réalisation 
directe. 

Nous  approfondirons  plus  loin  la  question  de  savoir  quelle 
est  la  signilication  du  réel  tel  qu'il  est  révélé  par  la  vision 
esthétique.  Il  y  a  seulement  lieu  de  faire  remarquer  ici 
qu'elle  est  fort  étendue,  vu  qu'elle  aboutit  à  une  réalité  de 
conciliation  et  de  plénitude.  Le  réel  de  la  contemplation  ne 
manque  d'aucune  des  données  sur  lesquelles  sont  érig^és  les 
idéals  de  la  vérité  ou  de  la  valeur  :  il  ne  manque  ni  de  la 
généralité  de  la  connaissance,  ni  de  la  singularité  du  senti- 
ment, ni  de  l'objectivité  ni  de  l'intimité  des  pôles  du  senti- 
ment du  moi  :  tout  cela  est  compris  en  lui.  L'interprétation 
à  laquelle  il  donne  lieu,  dans  l'histoire  de  la  pensée,  doit 
donc  être  véritablement  synthétique,  et  non  pas  simple- 
ment éclectique,  quoiqu'une  telle  synthèse  soit  souvent  con- 
trefaite par  l'éclectisme  au  stade  supérieur,  de  même  qu'elle 
est  contrefaite  pas  le  mysticisme  au  stade  inférieur.  Il  faut 
se  rappeler  que  la  progression  qui  mène  à  la  vision  esthé- 
tique se  caractérise  par  des  changements  réels  dans  la  moti- 
vation de  la  connaissance,  et  que  c'est  seulement  en  mani- 
festant un  besoin  aussi  réel  de  synthèse  que  l'interprétation 
correspondante  peut  se  justifier  au  point  de  vue  de  la  ré- 
flexion. Le  mouvement  de  la  conscience  est  un  mouvement 
de  «  semblance  »  supérieure,  où  les  motifs  du  contrôle  par- 
viennent à  un  nouvel  équilibre  ;  c'est  de  cela  que  doit  s'in- 
spirer l'interprétation  esthétique  pour  être  pleinement  va- 
lable. Notre  propre  interprétation,  que  nous  exposons  plus 
loin,  dans  la  4®  partie,  est  fondée  sur  cette  vérité. 


CHAPITRE  III 

PARALLÉLISME    ENTRE    L'INTERPRÉTATION 

INDIVIDUELLE  ET    L'INTERPRÉTATION 

ETHNIQUE 


§  1.  —  La,  question  de  V interprétation  ethnique. 


1,  L'étroitesse  des  liens  par  lesquels  l'individu,  à  tous 
les  stades  de  son  développement,  se  trouve  uni  au  groupe,  a 
été  signalée  dans  nombre  de  discussions  récentes.  Si  étroits 
sont  ces  liens,  si  profonde  l'influence  mutuelle  qui  s'exerce 
entre  le  groupe  et  l'individu,  que  l'étude  de  l'interprétation 
individuelle  du  monde  paraîtrait  incomplète  si  l'on  n'y  joi- 
gnait celle  du  mouvement  correspondant  qui  s'opère  dans 
les  organisations  sociales.  La  question  de  savoir  comment 
l'individu  comprend  la  réalité,  comment  il  l'interprète  aux 
différents  stades  de  son  développement  personnel,  appelle 
celles-ci  :  Gomment  la  collectivité  humaine  dans  ^on  en- 
semble, comment  la  race,  aux  différentes  époques  de  son 
évolution,  considèrent-elles  la  réalité  et  l'interprètent-elles  ? 
Y  a-t-il  des  preuves  que  ces  collectivités  aient  avancé  d'un 
point  de  vue  à  un  autre,  des  indices  de  progrès  historiques 
dans  l'organisation  sociale  de  l'intérêt  et  de  la  connaissance  ? 
Et  s'il  en  existe,  par  quelle  corrélation  ces  deux  mouvements 
génétiques  sont-ils  unis  ?  Y  a-t-il  eu  quelque  sorte  de  coïnci- 
dence ou   de    «  coopération  »  entre  eux  pour  la  direction  de 
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leurs  progrès    et    pour    Tordre    daiiH    lequel  se  sont  succédé 
leurs  stades  ou  leurs  modes  (I;  ? 

Pour  pouvoir  ahonler  celte  question  avec  profit  pour  le 
lecteur,  il  nous  faut,  au  préalable,  lui  donner  certaines  expli- 
cations. Nous  avons  déjà  indiqué  clairement  ce  qu'est  et  ce 
que  comprend  le  mouvement  individuel  ;  nous  devons  dire 
clairement  aussi  ce  que  nous  entendons  par  le  mouvement 
ethnique  ou  social  auquel  il  s'ag^it  de  le  comparer  (2). 

(i)  La  ncocssilé  do  comprendre  ce  problème  dani  le  programme  de 
la  logique  génétique  nous  apparaît  quand  nous  nous  remémorons  les 
résultats  de  recherches  anthropologiques  récentes  et  ceux  de  certaines 
analyses  psychologiques.  Los  recherches  qui  se  poursuivent  en  ethno- 
logie démontrent  do  plus  en  plus  clairement  que,  dans  la  culture  pri- 
mitive, le  social,  le  collectif  est  le  facteur  principal,  le  facteur  dirigeant 
dans  la  pensée  comme  dans  la  conduite  ;  l'individd  est  un  produit  so- 
cial ;  sa  compétence  et  son  intégrité  personnelle  se  forment  lentement 
au  cours  de  l'évolution  sociale.  Cela  s'accorde  avec  nos  résultats,  qui 
font  voir  l'élément  commun  inhérent  à  la  connaissance  individuelle  à 
tous  les  stades,  le  reflet,  dans  le  jugement  le  plus  individualiste,  des 
conditions  sociales  de  son  origine. 

La  théorie  de  la  manière  dont  l'individu  comprend  le  monde  et  l'in- 
terprète ne  peut  pas  plus  se  passer  de  celle  de  l'évolution  sociale  que 
cette  interprétation  elle-même  ne  peut  se  passer  de  son  support  social. 
Toute  question  de  genèse  individuelle  soulève  aujourd'hui  des  questions 
d'évolution  sociale. 

(2)  En  abordant  cette  question,  nous  devons  la  distinguer  soigneuse- 
ment de  certaines  autres,  avec  lesquelles  il  est  facile  de  la  confondre. 
Et  d'abord,  nous  n'avons  pas  à  discuter  la  question  des  capacités  ac- 
quises ou  des  dons  naturels,  envisagés  en  eux-mêmes  ou  comparative- 
ment, des  races  ou  des  groupes.  L'humanité  a  t-elle  fait,  de  génération 
en  génération,  de  grands  progrès,  de  faibles  progrès,  ou  pas  de  progrès 
du  tout,  dans  ses  caractères  héréditaires  ?  Ce  sont  là  des  points  qui  ne 
concernent  pas  directement  notre  sujet.  L'enfant  du  groupe  civilisé 
est-il  mieux  doué,  plus  capable  que  celui  du  groupe  primitif,  de 
telle  sorte  qu'il  le  dépasse  s'il  est  placé  dans  les  mêmes  conditions  so- 
ciales? Nous  n'avons  pas  à  le  rechercher.  Une  pareille  enquête  devrait 
suivre  plutôt  que  précéder  la  nôtre  ;  car  la  découverte  d'une  espèce 
donnée  d'interprétation  k  laquelle  serait  arrivé  tel  ou  tel  groupe  pour- 
rait, dans  certaines  conditions,  nous  éclairer  sur  les  dons  psychiques  de 
ce  groupe.  Mais  cela  même  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet.  Nous  devons 
rechercher  les  interprétations  mêmes  auxquelles  l'humanité  est  par- 
Bal  dwi  a  3 
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2.  Tout  d'abord,  nous  pouvons  admettre  que,  dans 
cette  grande  masse  de  croyances  que  nous  appelons  inter- 
prétation, il  n'y  a  pas  deux  mouvements,  Tua  individuel  et 
l'autre  so(!ial  ;  il  n'y  en  a  qu'^n,  le  mouvement  relatif  à  l'or- 
ganisation interne  des  pensées  et  des  valeurs  qui  s'opère 
dans  le  groupe  donné.  Objectivement,  il  est  constitué  par  les 
institutions,  les  lois,  les  rites,  les  coutumes,  les  sanctions. 
Subjectivement,  il  se  reproduit  dans  les  individus,  qui,  à 
leur  tour,  donnent  au  groupe  son  impulsion  vitale  et  déter- 
minent sa  marche  ascendante.  Dans  tout  ce  mfouvement,  la 
relation  absolument  fondamentale  qui  lie  les  deux  facteurs 
apparaît  constamment. 

Le  développement  simultané  de  l'interprétation  indivi- 
duelle et  de  l'interprétation  ethnique  est  donc  dû  à  un  seul 
facteur,  à  savoir  .aux  progrès  accomplis  par  les  individus  en 
tant  qu'ils  se  généralisent  et  s'incorporent  dans  l'ensemble 
des  croyances  et  des  coutumes  sociales  (1).  Les  stades  suc- 
cessifs du  développement  social  reflètent,  dans  l'ordre  où  ils 
se  suivent  comme  dans  leur  nature,  les  progrès  réalisés  par 
les  individus.  D'un  stade  correspondant,  par  exemple,  à  la 
période  prélogique  de  la  connaissance,  la  pensée  du  groupe 
passe  à  un  stade  de  jugement  éclairé  et  de  raisonnement 
logique  ;  mais  cela  n'est  possible  que  parce  que  les  individus 

venue  au  cours  de  son  histoire,  et  l'ordre  dans  lequel  elle  y  est  par- 
venue, puis  comparer,  sous  ce  double  rapport,  ces  interprétations  à 
celles  auxquelles  parvient  l'individu  normal  au  cours  de  sa  vie  d'homme 
conscient. 

Reprenant  tout  ceci  d'un  point  d«  vue  plus  positif,  nous  dirons  du 
problème  de  l'interprétation  ethnique  que  c'est  une  question  non  d^ 
dons  naturels,  mais  de  produit,  et  que  ce  produit^  tout  en  étant  trouvé 
.  da>ns  l'individu,  ne  provient  pas  exclusivement  de  lui, 

(i)  A.U  lieu  de  dire,  comme  font  les  biologistes  au  sujet  d«  la  récapi- 
tulation vitale,  que  le  développement  individuel  répète  la  série  géné- 
tique établie  par  l'évolution  ethnique,  nous  dirons  que  l'évolution 
sociale  a  été  déterminée,  à  ses  différents  stades,  par  les  progrès  essen- 
tiels qui  se  sont  accomplis  dans  l'esprit  des  individus.  Bien  entendu,  le 
développement  individuel  ne  pourrait  pas  être  continu  sans  la  vie  so- 
ciale stable  et  continue  où  les  premières  acquisitions  individuelles  ont 
pris  forme  et  sont  devenues  permanentes. 
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-ont  cléj;\  fait  Ic^  progrès  nécessaires  à  la  transition  et  oui 
(létcrmin(^  des  modilirntions  dan>>  les  CDulumes  et  les  habi- 
tudes sociales.  Lorsqu'il  avail  un  caractère  assez  général  et 
assez  imp;''ratif  pour  s'imposer  à  l'attention  du  groupe, 
chaque  progrès  pareil  faisait  faire  un  pas  en  avant  à  Tinter- 
prétation  dite  sociale  ou  ethnique;  se  transmettant  ainsi  h  la 
société,  il  se  concrétait  par  cela  même  et  devenait  une  sorte 
de  propriété  ethnique  stratiforme.  Puis  de  nouvelles  généra- 
tions continuaient  la  construction,  suivant  leurs  moyens  con- 
génitaux ou  la  force  et  le  sentiment  individuels,  et,  répétant 
l'opération,  déposaient  comme  de  nouvelles  couches  de 
progrès  social. 

Il  semble  qu'il  suffise  de  ces  vérités  pour  être  fondé  à  s'at- 
tendre à  ce  qu'une  réelle  concordance,  au  point  de  vue  de  la 
direction,  des  impulsions  et  des  stades,  se  manifeste  entre  les 
progrès  psychiques  de  l'individu  et  les  progrès  de  la  race  (1;. 

Mais  la  question  peut  être  considérée  d'un  point  de  vue 
plus  général,  que  nous  indiquerons,  afin  de  rattacher  direc- 
tement l'étude  de  l'interprétation  ethnique  à  celle  de  la 
logique  de  la  connaissance.  De  ce  point  de  vue,  on  peut 
regarder  l'interprétation  ethnique  comme  l'organisation  de 
l'intérêt  social. 


§  2.  —  V interprétation  ethnique  comme  intérêt 
social  organisé. 


3.  Le  concept  d'intérêt  s'est  montré  fécond  dans  les 
théories  de  la  connaissance  et  de  la  signification,  et  surtout 
dans  l'étude  des  mobiles  affectifs  et  actifs  que  l'on  découvre 
dans  la  pleine  appréhension  et  dans  la  pleine  appréciation 
des   choses.    Nous,  avons   constaté   nous-même   (2;  que  ces 

(i)  Dans  l'ouvrage  intitulé  History  of  Psychology  (igiS),  l'auteur 
traite  ce  sujet  en  détail  (tome  I,  chap.  i,  et  tome  II,  chap.  viii)  ;  il  in- 
terprète l'histoire  de  la  psychologie  à  la  lumière  du  développement  des 
conceptions  dualistes  chez  l'individu. 

(2)  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  chap,  m. 
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mobiles  se  réunissent  en  une  organisation  plus  ou  moins 
dense  autour  des  données  sensibles,  et  que,  dans  le  cas  de 
l'individu,  c'est  précisément  cette  organisation  qui  constitue 
«  l'interprétation  »  de  ce  qui  est  donné.  Interprétée  par  le 
gourmet,  Thuître  est  un  aliment  ;  parle  savant,  un  mollusque  ; 
par  le  chercheur  de  perles,  un  trésor  dont  il  faut  s'emparer  : 
chacun  interprète  la  présentation  donnée  d'une  façon  qui 
exprime  et  satisfait  son  intérêt  dominant. 

Mais  nous  avons  vu  que,  dans  l'organisation  de  son  intérêt^ 
l'individu  subit  constamment  une  influence  qui  va  jusqu'à 
une  sorte  de  contrainte,  et  à  laquelle  il  ne  peut  pas  échapper. 
Non  seulement  sa  perception  des  données  sensibles  est  sou- 
mise aux  influences  obscures  des  suggestions  et  des  habitudes 
sociales,  mais  encore  toutes  les  significations  qu'il  attribue 
aux  données,  et  qui  indiquent  la  direction  de  son  intérêt^ 
prennent  une  forme  qui  leur  est  imposée  par  les  moules 
sociaux.  La  partie  cognitive  de  l'appréhension  se  généralise 
et  se  conver^-it  en  objets  communs  à  la  société;  quant  aux 
parties  affectives,  elles  s'efl'ectuent  d'une  manière  éjective  (1} 
et  imitative  dans  les  termes  des  opinions  et  des  habitudes 
d'autrui,  ce  qui  assure  à  l'intérêt  lui-même  une  certaine 
valeur  collective.  Dans  le  domaine  logique,  la  connaissance 
a  une  valeur  de  communauté  ;  le  jugement  est  synnomique  ; 
et  un  résultat  équivalent  est  atteint,  pour  l'intention  d'appré- 
ciation, par  les  opérations  moins  nettement  définies  mais 
également  réelles  de  la  logique  afl'ective. 

Nous  voyons  donc  ici  la  collaboration  de  l'interprélation 
individuelle  et  de  l'interprétation  sociale  dans  son  mode  opé- 
ratoire fondamental.  L'intérêt  individuel  est  interprété  du 
point  de  vue  de  la  société  et  confirmé  par  elle  ;  l'intérêt  social 
se  retrempe  et  se  renouvelle  dans  les  intérêts  vitaux  des 
individus.  Il  n'y  a  là  qu'une  seule  organisation,  à  savoir 
l'intention  commune  de  trouver  que  la  chose  considérée  a 
telle  ou  telle  signification.  C'est  une  intention  commune  au 
groupe  et  aux  individus  qui  le  composent  ;  dans  le  groupe, 
elle    est   impliquée    par    les     traditions    et   les    institutions 

(i)  L'éjection  est  l'appréhension  de  l'esprit  d'autrui  en  termes  du 
sien. 
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sociales;  chez  les  individus,  par  leurs  croyances  et  leurs 
habitudes  d'action  personnelles.  Elle  est  constamment 
recréée  —  de  même  qu'elle  a  élé  ori{,Mnairemeril  produite  — 
par  la  coo[)ération  de  l'individu  et  du  j,noupe. 
•  4.  Après  cette  explication  de  la  nature  et  de  l'orip^ine 
de  l'interprétation  ethnique,  il  convient  peut-être  d'indiquer 
brièvement  les  règles  de  la  méthode  que  nous  devons  suivre 
pour  l'étudier.  Nous  sommes  ici  en  présence  d'un  double 
^cueil,  comme  en  témoignent  d'ailleurs  un  grand  nombre  des 
■écrits  traitant  de  la  vie  et  de  la  pensée  primitives.  D'une 
part,  nous  risquons  de  rendre  moins  visibles  les  dilïérences 
qui  existent  entre  les  stades  de  l'interprétation,  ainsi  qu'entre 
ceux  de  la  culture  en  général,  en  attribuant  aux  formes 
simples  les  opérations  d'une  haute  mentalité  individuelle.  Le 
sophisme  de  «  l'implicite  »,  que  nous  avons  signalé  dans 
notre  discussion  sur  les  règles  de  la  logique  génétique  (l), 
apparaît  ici  très  nettement.  On  croit  voir  les  processus  de  la 
moralité  réfléchie  ou  de  la  religion  dans  la  manière  dont 
l'homme  primitif  comprenait  le  monde  et  agissait  sur  lui. 

D'autre  part,  il  faut  également  user  de  prudence  et  se 
surveiller  pour  ne  pas  tomber  dans  l'autre  extrême.  Quelqu'un 
qui  est  très  frappé  du  caractèi^e  apparemment  irrationnel  et 
mystique  des  modes  de  la  pensée  primitive  est  tenté  de  nier 
l'unité  de  l'esprit  dans  les  produits  de  l'évolution  humaine, 
car  il  croit  trouver  des  différences  d'espèce  entre  l'homme 
primitif  et  l'homme  civilisé. 

5.  Notre  conclusion,  d'après  laquelle  le  développement 
individuel  et  le  développement  ethnique  se  prêtent  une  aide 
mutuelle,  nous  préservera  de  ces  deux  erreurs.  Quelle  que 
fioit  la  direction  où  nous  verrons  tendre  les  types  primitifs  de 
la  pensée,  si  partielle,  si  illogique  et  si  fruste  que  cette  pensée 
puisse  se  montrer,  nous  n'en  devrons  pas  moins  reconnaître 
qu'elle  est  née  de  l'organisation  des  intérêts  individuels,  où 
prédominent  certains  grands  mobiles  propres  à  l'humanité. 
L'intérêt  logique,  comme  nous  l'avons  vu,  se  développe 
tard,  et  l'organisation  prélogique  de  l'intérêt  n'est  pas  régie 

(i)  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  «  La  logique  fonctionnelle  », 
■chap.  I,  secl.  8. 
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par  des  principes  log-iques  ;  elle  laisse  une  grande  latitude 
aux  mobiles  affectifs,  mystiques  et  éjectifs,  mobiles  reflétés 
dans  des  traditions  collectives  et  des  sanctions  sociales  qui 
nous  semblent  irrationnelles  et  entachées  de  superstitions. 
Tel  étant  le  cas,  nous  pouvons  toujours  dire  que,  si  grandes 
que  soient  les  différences  entre  des  cultures  données,  entre 
les  croyances  et  les  coutumes  qui  leur  sont  propres,  chacune 
de  ces  cultures  n'en  manifeste  pas  moins  quelque  mobile 
humain  prédominant  qui  donne  naissance  à  un  produit  social 
caractéristique.  Par  suite  des  modifications  et  des  nouveaux 
arrangements  imposés  à  ces  mobiles  par  Tavancement  de  la 
culture,  les  produits  deviennent  si  différents  entre  eux  que 
seul  un  point  de  vue  large  nous  permet  de  les  comprendre 
tous  dans  une  évolution  historique  continue  et  unique.  Voici 
toutefois  le  principe  toujours  présent  et  suffisant  qui  doit 
nous  servir  de  critérium  et  nous  guider  :  toute  phase  carac- 
téristique de  la  culture,  en  quelque  lieu  et  à  quelque  époque 
qu'elle  se  soit  manifestée,  n'a  pu  résulter  que  de  l'organisa- 
tion sociale  d'intérêts  essentiellement  humains,  où  tantôt  un 
facteur  et  tantôt  un  autre  s'est  trouvé  prédominant.  Le  pro- 
blème consiste,  dans  chaque  cas,  à  découvrir  quels  sont  les 
facteurs  qui  ont  emporté  la  balance  :  on  aura  ainsi  l'explica- 
tion des  faits  observés. 


§  3.  —  Les  stades  de  l'interprétation. 


6.  Admettant  cette  coopération  générale  du  développe- 
ment individuel  et  du  développement  social,  dont  témoigne 
ce  qui  précède,  nous  allons  indiquer,  au  moyen  du  tableau 
suivant,  les  principaux  stades  de  l'interprétation.  La  pre- 
mière partie  (A)  de  ce  tableau  montre  les  «  stades  )>  géné- 
tiques du  développement  de  la  connaissance  de  l'individu,  et 
la  seconde  (B),  ceux  de  la  société  ou  de  la  race.  La  première 
n'appelle  pas  de  nouvelles  explications  :  on  trouvera  la  justi- 
fication de  sa  teneur  dans  les  exposés  détaillés  de  l'ouvrage 
cité  plus  haut.  La  dernière   constitue  le   programme  des  dis- 


Stades 
I.  Prélogique 
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eussions  (le  la  seconde  partie  flu  pn'*seiit  volnnie.  Dans  les 
(lenx  cas,  les  périodes  de  transition  sont  indiquées  par  les 
en-tôle  qui  se  trouvent  aux  points  de  jonction  des  diac^onales 
dans  les  colonnes  marquées  «  modes  ». 

Tableau   II. 
A.   Interprétation  individuelle. 

Modes 
I.  vlnluilif 

)Qua9i  discursif 

II.  Logique  II. ^Discursif 

Ilyperdiscursif 

m.  Hyperlogique  III. /^Contemplatif 

B.  Interprétation  ethnique. 

Stades  Modes 

I.  Prélogique  I.    Mystique  (religieux) 

(Mythique 
II.  Logique  II. /'Spéculatif  et  scientifique 

Critiq  ue 
III.  Hyperlogique  III. -^Contemplatif 


Il  n'est  guère  besoin  de  conseiller  au  lecteur  de  rapprocher 
du  plan  que  ce  tableau  indique  les  «  stades  »  d'Auguste 
Comte,  qui  ont  donné  lieu  à  tant  de  discussions  ;  nous  faisons 
connaître  ailleurs  la  relation  de  nos  vues  aux  siennes  et  à 
celles  d'autres  auteurs.  On  verra  que  le  second  et  le  troisième 
stades  d'Auguste  Comte,  c'est-à-dire  le  stade  «  métaphy- 
sique »  et  le  stade  «  positif  )),8ont  mis  tous  deux,  dans  notre 
tableau,  sous  la  rubrique  «  logique  »  ;  que  son  premier  stade. 
ou  stade  «  théoloiriaue  »,  correspond  à  notre  mode  «  mys- 
tique »,  et   qu'à    ses  trois    divisions,  ainsi    réduites   à  deux, 
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nous  en  avons  ajouté  une  autre,  le  mode  «  contemplatif  ». 
Ce  dernier  mode,  ainsi  qu'il  apparaîtra  plus  loin,  devient, 
dans  la  suite,  la  caractéristique  de  notre  interprétation, 
telle  que  nous  l'exposons  dans  la  3®  partie  de  ce  volume.  En 
d'autres  termes,  le  positivisme  n'est  pas  le  dernier  mot  de  la 
conception  scientifique  du  monde  ;  on  parvient  à  une  syn- 
thèse plus  large  par  la  contemplation  esthétique  et  sa 
théorie,  qui  est  l'interprétation  fournie  par  le  pancalisme. 


DEUXIÈME  PARTIE 


LE  DÉVELOPPEMENT  HISTORIQUE 
DE  L'INTERPRÉTATION 


CHAPITRE  IV 

L'INTERPRÉTATION    ETHNIQUE 
SON  CARACTÈRE  PRÉLOGIQUE 


Dans  le  chapitre  précédent,  nous  avons  montré  que  l'in- 
terprétation individuelle  et  l'interprétation  ethnique  de  l'ex- 
périence objective  de  toute  espèce  se  développent  concur- 
remment. Nous  avons  appliqué  aux  stades  successifs  de  la 
seconde  les  termes  «  prélogique  »,  «  logique  »  et  «  hyperlo- 
gique  »,  que  déjà  nous  avions  trouvés  convenables  pour  dé- 
signer ceux  de  la  première  (1).  Nous  les  emploierons  égale- 
ment dans  la  suite  de  notre  exposé,  où  nous  traiterons  des 
progrès  ethniques  de  l'interprétation.  Dans  ce  chapitre,  nous 
nous  occuperons  de  la  première  grande  période  ou  période 
«  prélogique  ». 


§  1.  —  Caractère  général  de  Vinlerprétation  ethnique 
primitive. 

1 .  Si  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  de  la  relation  entre 
les  facteurs  individuels  et  les  facteurs  sociaux  est  exact,  cer- 

(i)  Dans  un  ouvrage  important,  auquel  nous  nous  référons  plus  loin. 
M.  L.  Lévy-Bruhl  applique  aussi  les  termes  de  logique  et  de  prélogique 
à  la  pensée  civilisée  et  à  la  pensée  primitive  respectivement  (L.  Lévy» 
Bruhl,  Les  fondions  mentales  dans  les  sociétés  inférieures,  1910).  Voir 
plus  loin,  dans  ce  chapitre,  sect.  6. 
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taines  différences  marquées  entre  les  sociétés  primitives  et  la 
nôtre  devront  dès  l'abord  s'imposer  à  notre  attention,  des 
différences  d'ordre  général  qu'une  étude  plus  détaillée  devra 
tendre  à  confirmer  et  à  définir.  S'il  est  vrai  que  les  processus 
psychiques  de  l'homme  primitif  sont  dans  une  large  mesure 
prélogiques,  alors,  quand  l'individu  est  toutàfaj.t  soumis  aux 
règles  sociales  et  se  laisse  absolupnent  guider  par  les  intérêts 
sociaux,  il  doit  en  résulter  une  floraison  de  mobiles  et  d'in- 
térêts prélogiques  échappant  en  grande  partie  au  contrôle  des 
principes  de  l'organisation  et  de  la  validité  logiques. 

Nous  devons  nous  attendre  à  ce  que  l'interprétation  indivi- 
duelle primitive  de  la  nature  et  de  la  vie  ait  ce  caractère.  Elle 
doit  comporter  des  modes  d'appréhension  émotifs,  pratiques 
et  mystiques.  La  sorte  d'organisation  que  l'on  reconnaît  chez 
l'individu  dans  le  domaine  de  la  logique  affective  et  émotive 
—  plus  que  dans  celui  de  la  logique  discursive  —  doit  se 
trouver  au  premier  plan.  Tous  les  mobiles  d'un  caractère 
illogique  et  alogique,  que,  du  point  de  vue  d'un  développe- 
ment logique  supérieur,  on  appelle  superstition,  fanatisme, 
préjugé,  mysticisme  et  contradiction  avec  soi-même,  en 
même  temps  que  les  mobiles,  tant  individualistes  que 
collectivistes,  qui  procèdent  du  rapport  social  lui-même, 
doivent  se  manifester  nettement.  Le  contrôle  exercé  par  la 
vérité  et  par  les  faitg  étant  absent  ou  relativement  subor- 
donné, les  motifs  que  représentent  l'utilité,  la  sûreté  per- 
sonnelle, la  solidarité,  la  tradition,  la  peur,  la  crainte  res- 
pectueuse, le  prestige  prennent  chacun,  suivant  l'occasion, 
une  place  prépondérante  dans  la  pensée  primitive.  Il  en 
résulte,  du  point  de  vue  logique,  un  état  de  complète  con- 
fusion, mais  comportant  néanmoins  une  organisation  sociale. 
C'est  comme  si  un  enfant  était  soustrait  à  la  direction  d'es- 
prits plus  raisonnables  et  plus  conséquents  que  le  sien, 
affranchi  de  la  contrainte  imposée  à  sa  conduits  par  des 
sanctions  plus  rationnelles  que  celles  qu'il  peut  imaginer 
lui-même,  et  comme  si  les  seules  choses  offertes  main- 
tenant à  son  appréhension  et  à  son  action  étaient  illogiques 
et  émotives.  Telle  est,  en  réalité,  la  place  de  l'enfant  dans 
le  groupe  primitif;  il  est  membre  d'une  société  d'enfants.  Sa 
pensée  ne  peut  pas  s'élever  plus  haut  que  la  source  où  elle 


l'i.ntkhi'Uktation   KTiiMgri;  45 

prend  naissance;  il  est  contraint  de   penser  et  d'agir  comme 
les  autres  membres  de  la  société. 

Ce  fait  général  nous  indique  suflisamnient  les  difTérences 
prononcées  que  noua  devons  nous  attendre  h  trouver  entre 
l'interprétation  primitive  des  choses  et  celle  à  laquelle  nouiJ 
sommes  accoutumés.  Il  nous  interdit  d'appliquer  à  la  pensée 
de  l'homme  primitif  les  critériums  logiques  de  la  vérité  et  de 
la  croyance.  Ce  qui  est  raisonnable  et  normal  pour  lui  peut 
être  irrationnel  et  anormal  pour  nous.  La  seule  méthode  lé- 
gitime d'investigation  consiste  dans  l'observation  patiente  et 
l'intelligence  sympathique  de  la  vie  sociale  de  l'homme  pri- 
mitif. En  la  suivant,  nous  verrons  ce  qu'est  son  esprit  et 
comment  il  fonctionne.  Le  plus  que  nous  puissions  dire, 
c'est  que,  si  extrême  que  puisse  nous  paraître  l'action  exercée 
sur  lui  par  certains  facteurs,  tous  ceux  qui  agissent  sur  lui 
s'imposent  également  à  l'esprit  humain  pris  en  général.  Di- 
vers intérêts  peuvent  prédominer  chez  lui,  mais  tous  sont 
des  intérêts  humains  fondamentaux  et  naturels. 

2.  Nous  sommes  conduits  à  une  seconde  observation  gé- 
nérale lorsque  nous  considérons  les  conditions  auxquelles 
prend  naissance  la  vie  sociale  elle-même.  Le  groupe  le 
plus  simple  est  indubitablement  le  produit  d'une  sélection 
naturelle.  Le  groupe  représente  une  unité  où  l'utilité 
collective,  assurée  par  quelque  sorte  de  coopération  et 
d'union  des  activités,  remplace  l'utilité  individuelle  ou  lui 
succède  (1).  La  sélection  agit  sur  les  groupes,  et  le  groupe 
le  plus  apte  survit,  de  même  que  le  type  d'individu  qui  lui 
appartient.  Dans  le  monde  animal,  cela  se  voit  aux  instincts 
de  la  vie  collective,  qui  poussent  les  individus  à  coopérer. 

Chez  l'homme,  les  instincts  proprement  dits  —  les  actions 
presque  parfaites  que  les  individus  d'une  espèce  accomplissent 
sans  les  avoir  apprises  —  sont  réduits  à  leur  minimum,  et  le 
groupe  ne  compte  pas  sur  eux,  mais,  sur  des  procédés  d'éduca- 
tion et  d'entraînement.  De  là  résulte  la  nécessité  absolue  de 
règles  strictes,  de  sanctions  inéluctables  imposées  par  la  so- 
ciété ;  la  vie  mêm.e  du  groupe  et  celle  de  ses  membres  sont  à 

(i)  Celte  thèse  a  été  soutenue  par  différents  sociologues.  Voir  le 
chap.  III  de  Le  Darwinisme  dans  les  sciences  morales^  de  l'auteur. 
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ce  prix.  C'est  pourquoi  lacoutrainte  et  la  direction  auxquelles 
la  société  soumet  l'individu  dans  les  choses  essentielles  de  la 
vie  ordinaire  ne  peuvent  pas  être  interrompues  ni  affaiblies, 
même  pour  un  moment.  Gela  se  reflète  dans  l'empressement 
avec  lequel  l'individu  satisfait  aux  exigences  de  la  société. 
Il  se  forme  un  type  social  d'individu  qui  est  de  plus  en  plus 
porté  à  Timitation,  à  l'obéissance,  à  la  coopération.  La  con- 
trainte de  la  règle  sociale,  comme  celle  de  la  loi  biologique, 
est  remplacée  par  l'impulsion  des  mobiles  intérieurs  du  de  - 
voir  et  de  la  conscience.  L'homme  se  socialise  progressive- 
ment dans  le  mouvement  de  ses  intérêts  et  de  ses  mobiles 
personnels  les  plus  intimes. 

3.  Si  ce  qui  précède  est  vrai,  nous  devons  nous  attendre  à 
trouver  les  moyens  d'organisation  et  de  direction  employés 
par  la  société  d'autant  plus  énergiques,  plus  puissants,  plus 
rrésistibles  que  nous  remonterons  plus  loin  dans  l'évolution 
de  la  culture  humaine.  L'homme  primitif  est  gouverné  par 
un  système  précis  de  règles,  de  rites  et  d'observations  mys- 
tiques qui  ne  connaissent  pas  d'exceptions  et  ne  montrent  pas 
de  miséricorde.  Nous  sommes  habitués  à  regarder  1'  «  homme 
naturel  »  comme  une  S:Orte  d'  «  individualiste  »  primitif 
exempt  de  nos  conventions  sociales  et  errant  selon  son 
caprice  dans  les>_vastes  champs  de  la  vie.  Or  c'est  exactement 
le  contraire  qui  est  vrai.  L'homme  primitif  est  un  esclave  ;  il 
est  exposé  à  des  sév'érités,  des  brutalités,  des  terreurs,  des 
sanctions,  des  persécutions  inouïes,  représentées  par  des 
cérémonies  et  des  rites  compliqués,  qui  le  maintiennent  dans 
un  état  d'épouvante  perpétuelle  et  font  de  sa  vie  un  affreux 
cauchemar.  Rien  n'est  assez  insignifiant,  pas  même  son 
ombre  ou  son  rêve,  pour  échapper  à  la  réglementation  des 
puissances  mystiques,  dont  le  code  social  exprime  la  volonté, 
et  rien  n'est  assez  grave  pour  lui  assurer  un  moment  de  répit 
ou  pour  le  mettre,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant,  hors  de 
l'atteinte  des  châtiments  décrétés  par  la  société.  Le  sau- 
vage n'est  jamais  gai  ;  la  gaieté  est  un  produit  de  la  civilisa- 
tion. 
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i<  'i.  —  Caractère  social  de  iiiUerpréLation  ethnique  primitive . 


4.  Tout  cela  est  confirmé  d'une  façon  frappante  par  les  re- 
cherches anthropologiques  effectuées  dans  ces  derniers  temps. 
On  s'attendait  généralement  à  ce  que   rinterprétation    primi- 

ive  manifestât  un  caractère  social  et  collectif  très  accusé  : 
cette  attente  est  absolument  remplie.  Des  études  récentes, 
notamment  celles  de  l'école  française  de  sociologie,  ont  mis 
ce  point  hors  de  doute.  La  théorie  delà  représentation  col- 
lective, établie  par  Durkheim,  Lévy-Bruhl  et  d'autres  au- 
teurs, est  fondée  sur  des  observations  détaillées  relatives  à 
ane  grande  variété  de  coutumes,  de  croyances  et  de  rites  pri- 
mitifs. Laissant  de  côté  cette  théorie  même  et  son  applica- 
tion sociologique  dans  une  doctrine  traitant  de  la  relation  de 
l'individu  à  la  société,  nous  recueillerons  les  données  sur 
lesquelles  elle  repose,  parce  qu'elles  démontrent  le  caractère 
commun  ou  collectif  des  significations  attachées  primitive- 
ment aux  choses,  et  nous  les  interpréterons  dans  les 
termes  des  recherches  que  nous  poursuivons  dans  le  do- 
maine de  la  connaissance  et  du  sentiment  <c  communs  »  chez 
J'individu. 

5.  Nous  pouvons  dire  sans  hésiter  que  l'interprétation  pri- 
mitive, considérée  comme  «  signification  »  commune  ou 
comme  représentation  collective,  est  «  syndoxique  »,  c'est-à- 
dire  qu'elle  est  regardée  par  l'individu  comme  étant  le  bien 
commun  du  groupe,  comme  étant  acceptée  par  les  autres 
comme  par  lui-même.  Il  n'a  pas  la  prétention  de  l'avoir  dé- 
couverte, ni  même  de  l'avoir  confirmée.  C'est  un  ensemble 
de  choses  enseignées  et  communément  acceptées  —  de  rites, 
d'observances,  de  prescriptions,  de  prohibitions,  etc.,  —  dont 
il  n'est  pas  responsable,  mais  qu'il  accepte  lui-même  comme 
étant  déjà  établies,  et  auxquelles  il  pense  qu'on  doit  se  con- 
former». Dès  sa  première  enfance,  il  est  élevé  dans  cet  en- 
semble de  croyances  et  d'appréhensions  syadoxiques,  tout 
comme  l'enfant  civilisé  est  élevé  dans  un  ensemble  de  vérités 
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et  d'usages  admis  par  la  société.  Ce  qui  différencie  les  deux 
cas,  c'est  que,  aux  stades  logiques  de  la  culture  sociale,  l'in- 
dividu en  vient  tôt  ou  tard  à  critiquer  dans  une  certaine  me- 
sure les  formules  sociales,  à  les  confirmer  ou  à  les  rejeter 
dans  tel  ou  tel  de  leurs  détails  en  faisant  usage  de  son  juge- 
ment individuel.  De  cette  manière,  le  syndoxique  devient 
personnel  et  «  synnomique  ».  C'est  là  une  chose  que  le  sau- 
vage ou  l'homme  primitif  ne  peut  pas  faire  ordinairement;  il 
passe  toute  sa  vie  sous  la  domination  de  la  tradition  collec- 
tive qu'il  a  trouvée  en  naissant.  Les  règles  sociales  restent 
pour  lui  les  seules  règles  ;  l'individu  ne  perce  pas  la  croûte 
sociale. 

Les  raisons  de  cet  état  de  choses  apparaîtront  quand  nous 
aurons  poussé  plus  loin  notre  analyse.  Nous  nous  bornerons 
à  signaler  ici  le  pouvoir  absolu,  la  contrainte  que  les  éléments 
du  régime  social  exercent  sur  l'individu,  particulièrement 
dans  les  choses  pratiques  de  la  vie.  La  société  prescrit  de 
longues  séries  d'observances  fastidieuses,  sans  en  donner  des 
raisons  cohérentes,  et  les  sanctions  sont  d'autant  plus  dures 
qu'elles  sont  occultes,  mystérieuses  et  vagues. 

6.  Pour  mettre  encore  davantage  en  lumière  le  caractère 
collectif  de  la  pensée  primitive,  particulièrement  en  tant  qu'il 
manifeste  la  nature  prélogique  de  cette  pensée,  nous  allons 
utiliser  les  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus  dans 
l'étude  que  nous  avons  faite  de  l'élément  commun  qui  se 
trouve  dans  la  connaissance  de  l'individu.  Nous  découvrirons 
certains  points  où.  se  révèle  une  analogie  frappante  entre  les 
deux  développements,  des  points  où  ils  coïncident  ou 
«  coopèrent  »  de  la  manière  indiquée  plus  haut  (1). 

1°  En  premier  lieu,  la  nécessité  où  se  trouve  l'homme  pri- 
mitif de  se  conformer  aux  règles  sociales  procède  en  général 

(i)  Dans  la  préface  du  tome  III  de  Thought  and  Things,  qui  a  pour 
sous-titre  «  Interest  and  Art  »,  j'ai  signalé  l'accord  frappant  que  pré- 
sentent nos  résultats,  tels  qu'ils  sont  exposés  dans  le  tome  I,  avec  ceux 
auxquels  est  parvenu  M.  Lévy-Bruhl,  relativement  à  la  pensée  primi- 
tive, dans  l'ouvrage  intitulé  :  Les  fondions  mentales  dans  les  sociétés  infé- 
rieures, où  il  a  réuni  et  interprété  les  résultats  des  recherches  récentes 
des  anthropologistes.  Certains  points  brièvement  indiqués  dans  celte 
préface  sont  traités  ici  d'une  façon  plus  complète. 
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<rinic  discipline  due  à  des  sniiclious  qui  lui  sont  exlérieurcff. 
Gr.'icc  à  son  obéissance  à  ces  rendes,  il  recueille  peu  h  pensa 
part  de  Thérita^^e  social  de  coutumes  et  de  devoirs.  Ses  im- 
pulsions spontanées  sont  canalisées  par  la  société  et  ses  appé- 
tits réfractaires  sont  refrénés  par  des  interdictions  rigou- 
reuses. Les  peines  sont  celles  que  comporte  un  ordre  social 
organisé.  Elles  sont  d'une  sévérité  terrible  et  d'une  rigueur 
inflexible. 

Cela  revient  à  dire  que,  à  ce  stade  de  son  organisation,  la 
société  n'est  pas  parvenue  aux  résultats  qu'obtient  la  morale 
individuelle  réfléchie.  Les  sanctions  du  droit  et  du  devoir 
n'ont  pas  remplacé  celles  des  conventions  sociales  fondées 
sur  la  prudence,  la  peur,  la  crainte  respectueuse  et  la  vénéra- 
tiort.  La  vie  active  est  «  syntélique  »  ;  c'est  une  vie  où  les  fins, 
les  pratiques,  les  valeurs  sont  communes,  oii  elles  ont  leurs 
racines  dans  la  société,  qui  les  sanctionne  ;  elle  n'est  pas 
«  synnomique  »,  c'est-à-dire  qu'elle  n'est  pas  dominée  par  la 
conscience  individuelle  ni  réglée  par  des  sanctions  intérieures 
et  morales. 

2°  Un  autre  caractère  important  de  cette  sorte  d'interpré- 
tation collective  est  sa  dépendance  à  l'égard  du  réel,  de 
l'événement  ou  du  fait  réalisé,  tel  qu'il  apparaît  dans  une 
situation  sociale  observée  ou  rapportée  ;  elle  n'exige  rien 
d'autre  en  fait  de  confirmation  ou  de  preuve.  Une  certaine 
sympathie  entre  un  animal  et  un.  homme  une  fois  admise, 
l'animal  est  désormais  1'  «  ami  »  de  l'homme  et  de  sa  famille. 
Etant  donné  un  fait  succédant  à  un  autre,  et  qui  ne  lui  est 
unique  par  une  liaison  temporaire  ou  locale,  il  s'établit  entre 
eux  une  relation  inviolable  et  mystique.  Les  conventions  im- 
posées par  la  société  sont  expliquées  ou  justifiées  par  des 
événements  simplement  accidentels  qui,  n'étant  soumis  à 
aucune  espèce  d'épreuve,  se  prêtent  tout  aussi  bien  à  une 
interprétation  qu'à  une  autre,  et,  par  suite,  sont  interprétés 
«uivant  la  tendance  des  coutumes  et  des  intérêts  sociaux. 
Toutes  les  choses  déjà  acceptées  sont  considérées  comme 
confirmées  par  les  nouveaux  événements  ;  tout  ce  qui 
est  en  contradiction  avec  ces  choses  est  inexistant,  sans 
•rapport  avec  elles.  Le  réel  sert  donc  de  base  à  toute  espèce 
d'interprétatations  préférentielles  et  sélectives,  qui  varient 
Baldwin  4 
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avec  les  états  d'esprit  et  les;  altitudes  actives  éur  ^oupe^ 
7.  Ces  caractères  de  la  pensée  primitive  sont  manifeste- 
ment  illustrés  par  Texistence  et  La  signification  dru  totem..  S-i 
différentes  que  soient  entre  elles  les  théories  du  totémisme, 
nous  pouvo-ns  y  trou:ver  une  base  d'accord  en  ce  qui  regarde 
la  signification  que  possède  le  totem  pour  le  aau\cage  lui- 
même.  Il  réunit  pour  lui  les  sig-nifîjcationa  de  son  groupe 
social,  de  son  clan,  de  toute  sa  parenté,  naturelle  et  aurnaloi- 
relle;  il  établit  donc  le  fait  central  de  sa  vie,  à  savoir  son 
nom  et  son  identité,  qui  peuvent  ^uls  lui  permetàrede  co^m- 
prendre  les  autres  facteurs.  Saai  cette  identité,  qui  est  celle 
de  son  groupe,  il  n'a  pas  d'ioskdividiaalité.  De  plus,  les  faits  q<i>ii 
n'entrent  d'aucune  Haanière  dans  la  sphère  de  l'influence  toté- 
mique  ne  peuvent  pesexister  pour  lui  ;  mais  dans  le  domaine 
dea  intérêts  que  représente  le  totem.,  domaine  qui  à  ses  yeiWL 
renferaie  tout,  les  irègleSy  les  prohibitio>cL3,.  le»  injonctions, 
les  sanctioiûis  sont  absolues  et  délinitives..  Dan&ie  do-maine  de 
l'autorité  comme  dans  celui  de  l'actualité,  en  indiquant  ce  qui 
est  accepté  comme  en  obligeant  à  faire  ce  qui  est  désirable  et  à 
s'abstenir  de  ce  qui  doit  être  évité,  pour  les  indications  théo- 
riques comme  pour  les  injonctions  pratiques,  le  toteiBi  apparaît 
camme  l'unité  syndoxique  de  l'organisation  sociale,  et,  en 
même  tem>ps,  comme  celle  des  croyances  et  dies  pratiques 
personnelles  (1). 

&.  3®  On  peut  aussi  aborder  par  le  côté  négatif  l'étude  de 
la  signification  syndoxique  de  l'interpréta.tion  ethti-ique  piri- 
mitive.  Le  groupe  ne  se  borne  pas  à  établir  certaines  cou- 
tumes et  certains  rites  positifs  auxquels  il  exige  que  l'individu 
se  conforme  ;  il  décrète  eii»  outre  toia.6  un  ensemble  de  prohi- 
bitions. Il  ne  dit  pas  seulement  à  l'individu  :  «  tu  feras  ceci  », 
il  lui  dit  aussi  :  «  tu  ne  feras  pas  cela  ».  Naturellement,  dans 
une  société  plus  développée,  qui  dispo«ey  tant  dârns  La  sphère 
intellectuelle  que  dans  celle  de  la  pratique,  de  critériums  lo- 

(i)  Suivant  une  opinion  qui  tend  à  se  généraliser,  le  totémisme,  te 
qu'on  le  trouve  chez  les  tribus  de  PAustralie  centrale,  représente  le^ 
type  de  culture  le  plus  primitif.  L'ouvrage  récent  de  Durkheira  mtitufé. 
Les  formes  élémentaires  de  la  vie  religieuse  contient  un  vaste  eipos^  cri- 
tique- tant  des  théorie»  relatives  au  lotémisme  que  du  totémisHïe  lui- 
même. 
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giques  cl  réftcctifs,  reiTCiir  cl  le  mal  (ionnciil  lieu  à  une  con- 
Iracliclion  et  à  une  opposition  élahlics  par  des  règles  plus  ou 
moins  rationnelles.  «  Si  ceci  est  vrai,  cela  ne  l'est  pas  »».  «  Si 
ceci  est  bien,  cela  ne  Test  pas  ».  II  y  existe  des  règles  de  lo- 
gi(pie  cognitive  cl  afTective  j)ar  lesquelles  le  négatif  s'ôlablit 
en  niênie  lein[)s  que  le  positif. 

Mais  nous  avons  vu,  en  étudiant  la  suite  des  stades  par  où 
a  passé  lanégation  (I),  qu'avant  l'apparition  de  la  négation  lo- 
gique il  existe  des  modes  très  importants  de  significations 
négatives.  II  y  a  de  forts  mouvements  d'acceptation  et  de  re- 
jet, qui  ont  leur  source  dans  la  préférence  active  et  dans  le 
choix,  et  qui  remontent  à  des  instincts  et  à  des  attitudes  ori- 
ginaires. II  y  a  des  rejets  dus  au  malaise,  au  dégoût,  à  la 
coutume,  à  la  nouveauté,  au  caprice  personnel;  tous  ces  re- 
jets sont  déterminés  par  des  mobiles  actifs  et  émotifs,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  s'élèvent  au  niveau  de  la  négation 
logique  dans  leur  tentative  de  se  justifier. 

9.  Ces  rejets  actifs  se  divisent  en  deux  grandes  classes. 
L'une  se  compose  des  cas  d'exclusion  véritable,  dus  au  fait 
que  la  personnalité  réagit,  au  moyen  de  quelqu'un  de  ses  in- 
térêts actifs,  contre  la  chose  ouïe  contenu  rejeté.  Ce  principe 
moteur  apparaît  dans  les  rejets  de  l'enfant,  qu'il  s'agisse  d"'un 
mauvais  goût,  d'un  hôte  fâcheux  ou  de  tout  autre  cas.  Il  existe,, 
sous  un  grand  nombre  de  formes  différentes,  dans  les  stades 
inférieurs  et  dans  les  stades  sublogiques  des  processus  men- 
taux. 

L'autre  classe  se  caractérise  par  le  mode  de  rejet  connu 
sous  le  nom  de  «  privation  ».  Ici  le  rejet  d'une  chose  est  su- 
bordonné à  un  choix  positif  ;  il  accompagne  l'acceptation 
d'une  autre  chose.  Tels  sont  les  rejets  déterminés  par  l'affec- 
tion, par  le  sentiment,  par  l'appréciation  esthétique,  par 
toute  espèce  d'intérêt  exclusif.  Le  fait  de  s'absorber  dans  la 
jouissance  de  la  chose  choisie  et  vantée  implique  l'exclusion 
et  le  rejet  d'une  autre  chose  ou  de  toutes  les  autres  choses. 
L'individu  qui  fait  un  choix  ne  rejette  pas  intentionnellement. 

(i)  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  «  La  logîquo  fonctionnelle  »,: 
chap.  x,el  Thought  and  Things,  tome  II,-  «  Expérimental  Logic»,, 
chap,  m.  Cf.  ansKÎ  plas  loin,  chap.  tu,  S  4  et  5. 
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une  chose  à  cause  de  certaines  de  ses  qualités  positives,  mais 
seulement  parce  qu'elle  n'est  pas  comprise  dans  ce  qu'il 
choisit  et  accepte.  L'enfant  qui  rejette  toutes  les  poupées 
sauf  «  Biddy  »,  quelque  plaisir  que  puisse  lui  causer,  dans 
d'autres  conditions,  une  poupée  neuve,  nous  fournit  un 
exemple  de  cette  privation.  Son  affection  pour  Biddy  exclut 
chez  lui  tout  sentiment  de  tendresse  pour  une  poupée  rivale. 

10.  Cette  distinction  entre  le  rejet  prélogique  et  la  néga- 
tion logique  étant  admise,  nous  constatons  que  le  premier  de 
ces  phénomènes  nous  aide  beaucoup  à  comprendre  Tesprit 
et  la  vie  de  l'homme  primitif.  Les  prohibitions,  les  obser- 
vances et  les  rites  négatifs,  les  tabous,  etc.,  des  peuples  pri- 
mitifs sont  très  remarquables.  Ils  sont  souvent  plus  bizarres 
et  plus  déraisonnables  que  les  règles  positives  elles-mêmes. 
Le  sauvage  est  garrotté  par  mille  règles  qui  lui  signifient  ce 
qu'il  ne  doit  pas  faire,  ce  dont  il  doit  s'abstenir  dans  ses  pen- 
sées et  dans  ses  actions.  Les  défenses  comportent  pour  ceux 
qui  les  enfreignent  les  châtiments  les  plus  sévères.  La  plu- 
part des  choses  permises  ne  le  sont  qu'avec  des  restrictions 
en  ce  qui  concerne  le  temps,  le  lieu  et  les  circonstances,  res- 
trictions impliquant  des  rites  préliminaires  qui  permettent 
seuls  d'éviter  des  désastres. 

Le  phénomène  remarquable  du  tabou  et  celui  de  la  distinc- 
tion entre  le  sacré  et  le  profane  doivent  être  regardés  comme 
des  aboutissements  du  développement  des  rejets  sociaux  mo- 
tivés par  des  intérêts  émotifs  et  des  intérêts  actifs,  soit  di- 
rects soit  lointains,  ou  comme  des  cas  de  privation  dus  au 
fait  que  la  société  s'absorbe  dans  d'autres  choses  et  d'autres 
intérêts,  parmi  lesquels  la  chose  rejetée  semblerait  déplacée. 
Si  nous  supposons,  par  exemple,  dans  le  développement  ul- 
térieur de  l'intérêt  religieux,  la  croyance  en  une  divinité  ex- 
clusive et  intolérante,  nous  trouvons,  comme  résultat  secon- 
daire, un  rejet  privatif  de  tous  les  autres  systèmes  et  objets 
religieux.  Au  lieu  que  ce  soit,  comme  au  stade  de  culture 
où  nous  sommes  parvenus,  la  consanguinité  qui  règle  des 
questions  telles  que  celle  de  la  limitation  du  droit  de  se  ma- 
rier ou  celle  des  degrés  de  parenté,  ou  encore  les  mêmes 
questions  envisagées  sous  leur  aspect  négatif,  comme  la  dé- 
finition de  l'inceste,  c'est  le  totem  qui,  dans  le  système  to- 
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U'iniquc,  sert  à  les  Innulicr.  I.e  iiiaria'^c  est  interdit  entre 
Ica  personnes  ayant  le  même  totem.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
({ueslions  de  raisonnement  on  de  logique,  mais  des  questions 
tle  croyances  et  de  préoccnpations  sociales  positives,  dont  la 
solution  se  présente  sous  la  forme  de  prescriptions  collectives 
ri^Mclcs,  tant  positives  (jue  néjL,Mlives.  Cela  veut  évidemment 
dire  que  l'org^anisation  sociale  de  l'intérêt,  dont  les  rejets 
sociaux  constituent  un  aspect,  revêt,  dans  le  premier  cas,  un 
aspect  positi-f.  Nous  noterons  le  fait  que  les  rejets  de  l'indi- 
vîdu,  comme  ses  acceptations,  sont  réglés  par  la  société. 
Toutes  les  interprétations,  tant  négatives  que  positives,  sont 
prescrites  par  la  société.  Les  lois  de  prohibition  sociale  sont 
formulées,  sanctionnées,  appliquées  par  la  collectivité  ;  elles 
répondent  à  la  définition  de  tout  l'ensemble  des  interpré- 
tations traditionnelles,  étant  comme  celles-ci  syndoxiques. 
Mais  le  caractère  syndoxique  ou  commun  de  cet  ensemble 
d'interprétations  est  privatif  et  non  logique;  il  est  de  l'es- 
pèce que  produit  l'organisation  affective. 

4°  On  peut  résumer  ce  qui  précède  en  disant  que  la  vie 
primitive  est  essentiellement  religieuse,  puisque  c'est  la 
croyance  religieuse  qui  conserve  les  valeurs  et  les  sanctions 
tant  sociales  qu'individuelles.  C'est  la  période  «  théologique  » 
de  l'interprétation.  Le  symbole  religieux  représente,  comme 
nous  le  verrons  plus  loin,  l'esprit  de  la  communauté. 


^3.  —  Caractère  adualiste  de  l'interprétation 
ethnique  primitive. 


11.  Nous  avons  noté  le  caractère  adualiste  de  la  pensée 
prélogique  chez  l'individu,  l'absence,  chez  lui,  des  dualismes 
qui  marquent  la  pensée  logique  ou  discursive  pleinement 
développée  (1).  Il  y  a  deux  sens  importants  dans  lesquels  la 

(i)  Pour  les  détails,  voir  La  pensée  et  les  .choses,  tome  I,  «  La  logique 
fonctionnelle  »,  chap.  m. 
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pensée  logique  et  l'état  d'esprit  appelé  réfléchi  sont  dualistes- 
Il  y  a  d'abord  le  dualisme  «  du  moi  et  des  objets  de  la  pen- 
sée »,  celui  a  du  penseur  et  des  pensées  »  ;  c'est  la  forme  la 
plus  rafBnée  du  dualisme.  Elle  exige  la  conception  d'une  vie 
intérieure  où  existent  des  idées  ou  des  pensées,  et,  d'autre 
part,  celle  de  réalités  auxquelles  se  rapportent  ces  idées  ou  ces 
pensées.  C'est  ce  qu'on  appelle  proprement  le  «  dualisme  de 
la  réflexion  ». 

Mais  il  y  a  un  autre  dualisme  qui  lui  est  antérieur  et  qui 
pourtant  persiste  dans  la  période  de  la  réflexion,  c'est  le  dua- 
lisme de  substances,  de  classes  de  réalités,  «  de  l'esprit  et  du 
corps  ».  Les  progrès  de  l'interprétation  qui  ont  permis  h  ce 
dualisme  d'éclore  dans  la  pensée  primitive  et  d'arriver  à  ma- 
turité dans  le  mode  du  jugement  ont  été  étudiés  en  dé- 
tail (IJ. 

Il  suffit  de  l'examen  le  plus  sommaire  de  la  pensée  et  des 
coutumes  des  peuples  primitifs  pour  se  coBvaincre  de  l'ab- 
sence chez  eux  de  ces  deux  sortes  de  dualisme,  si  l'on  donne 
à  ce  mot  son  sens  plein  ou  un  sens  approchant.  I>a  matière 
de  l'expérience  est  la  même,  mais  elle  est  organisée  de  fa- 
çons diff"érentes.  Car,  ainsi  que  nous  devions  nous  y  at- 
tendrCj  l'absence  des  formes  de  la  classification  dualiste  (es- 
prit et  corps,  penseur  et  objets  de  la  pensée)  ne  se  manifeste 
pas  seulement  par  la  simple  absence  des  effets  bien  connus 
de  pareils  modes  de  division  (2),  mais  aussi  par  la  liberté 
donnée  à  d'autres  mobiles,  auxquels  la  pensée  individuelle 
civilisée  n'offre  guère  l'occasion  de  s'affirmer  avec  force  et 
de  prendre  de  l'ascendant. 

12.  Etant  donné  ce  qui  précède,  on  comprendra  que  les 
différentes  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  interpréter  la 
pensée  primitive  au  moyen  de  certains  principes  plus  sim- 
ples, tels  que  l'association  des  idées,  l'animisme,  etc.,  n'aient 

(i)  Voir  ibidem^  ohap.  x  et  xi.  Dans  History  oj  Psjchology^  tome  I, 
Tanteur  a  exposé  ce  développement  tel  qu'il  apparaît  dans  la  philosophie 
grecque  et  Va  représenté  comme  atteignant  son  plus  haut  de^ré  dans  le 
dualisme  de  Descaries. 

(a)  Tels  que  la  croyance  à  la  matfère  inanimée,  à  l'âme  purement 
spirituelle,  au  domaine  iatéri«ur  de  l'expérience,  prodniis  reiatîvemenl 
récents  de  la  réflexion. 
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\)j,a  eu  un  pJciii  nuccii».  La  déf.iul  <lc  pareille!  théoriet»  con- 
Kinte  soil  ii  faire  us.i^^-^e  d'iiii  den  Uinues  -d'un  dualisme  xlélcr- 
luiiié,  en  Je  réduisuut  à  Jombrc  de  ce  qu'il  est  eu  vùidiLé  — du 
ternae  «  aspiil  »^  parexciiif;le,daiii»  la  Ihéorie  de  J'cUiimism^  — 
ert  à  r^iiiribuer  au  sauvage  ;  soil  à  dépouiller  simplement  Tes- 
pril  de  riioninie  primitif  de  la  foiiction  lo^^^ique  et  à  tenter 
d'appliquej-  quelque  priiicipe  simple  d'or^ranisation  Aueulale, 
tel  que  V  v<  association  des  idées  »,  ou  «  le  raisonnemeiit  par 
aualogie  ^.  Dans  toutes  ces  théories,  on  admet  que  le  pre- 
mier g.tajd«  de  rorganisallon  mentale,  d'où  Ton  suppose  ab- 
sents les  dualismes  et  les  classifications  lo^àques,  est  simple- 
mciit  ce  qui  resterait  si  les^  foiaclioxis  lo^^iques  avaient  été  re- 
•tranclKSes  de  la  conscience  iadividtielle  telle  que  aous  La  con- 
naissons. Il  en  résulte  une  conscience  individuelle  mutilée, 
et  non  une  fonction  sociale  véritablement  prélogique.  Ce 
n'est  que  par  l'étude  de  la  vie  primitive  que  Ton  peut  com- 
prendre comment  la  pensée  sociale  s  organise  à  des  périodes 
où  riedividu  n'est  pas  «ncore  capable  d'au  raisonnement  lo- 
gique, et  BOUS  riniluence  de  ti'aditions  résultant  d'une  expé- 
rience et  d'habitudes  sociales  encore  pins  primitives  et 
inoias  individuelles.  On  n'y  Arrivera  pas  en  envisageant  un 
individu  élevé  dans  d'autres  conditions  sociales,  de  quelque 
façon  qu'on  le  mutile.  Il  faut  permettre  aux  mobiles  pré- 
logiques  d'opérer  dans  le  milieu  social  qui  leur  est  propre 
et  de  se  révéler  par  eux-mêmes. 

13.  Nous  reprendrons  plus  loin  l'étude  des  éléments  posi- 
tifs de  rintea^prétation  primitive,  qui  soat  dus  à  une  véritable 
organisation  sociale  des  mol>iles  prélogiques  sur  une  grande 
échelle.  Nous  noterons  ici  certains  points  de  vue  auxquels 
une  pareille  pensée  prélogique  manifeste  l'absence  des  prin- 
-cipes  d'organisation  de  la  pensée  discursive,  cest-à-dire 
certains  points  de  vue  où  elle  est  vraiment  adualiste. 

1"  L'absence  de  la  distinction  qui  s'impose  entre  les  pensées 
•ou  les  idées  elles  réalités  —  c'est-à-dire  du  dualisme  entre  la 
sphère  de  la  vie  intérieure  ou  de  la  réflexion  et  celle  du 
monde  extérieur,  où  les  choses  restent  relativement  con- 
stantes —  se  montre  dans  certaines  confusions  frappantes  de  la 
pensée  primitive.  Elle  apparaît  dans  l'incapacité  de  l'homme 
jjrimitifde  se  naettre  à  un  point  de  vue  purement  cognitif  ou 
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désintéressé.  L'idée  d'un  système  extérieur  de  choses,  exis- 
tant dans  sa  neutralité,  étranger  aux  intérêts  et  aux  efforts 
humains,  est,  à  la  vérité,  relativement  récente  ;  elle  n'a 
atteint  son  expression  complète  que  dans  le  positivisme^4e 
la  science  moderne.  Mais,  dans  les  sociétés  primitives,  elle 
n'existe  même  pas  sous  sa  forme  "rudimentaire,  qui  exige 
simplement  un  certain  pouvoir  discriminant  et  une'^certaine 
mémoire  des  choses  en  elles-mêmes,  indépendamment  de 
leur  valeur  dans  la  pratique,  dans  les  cérémonies  et  dans  le 
symbolisme.  Et  cela  en  dépit  de  la  nécessité  de  reconnaître  à 
l'occasion  les  choses  extérieures,  et  du  fait  qu'elles  con- 
servent leur  valeur  ccgnitive  (1).  Le  sauvag-e  nie  l'identité 
d'une  flèche  avec  elle-même,  refuse  de  l'appeler  une  flèche, 
y  voyant  un  symbole  de  rites  totémiques  et  de  valeurs  sociales 
qui  lui  donnent  une  identité  différente  ;  mais  en  même  temps 
il  prend  la  flèche  afin  de  Vemployer  comme  telle  quand  il 
part  pour  la  chasse  et  pour  la  guerre.  Il  en  est  de  lui  comme 
de  l'enfant  qui  refuse  d'admettre  que  sa  poupée  est  sim- 
plement un  objet  de  bois  recouvert  de  peinture,  parce  qu'il 
y  voit  l'identité  d'une  compagne  aimée  et  caressée,  mais  qui 
la  jette  à  droite  et  à  gauche,  y  enfonce  des  épingles,  et 
montre  par  toute  sa  manière  de  la  traiter  qu'en  pratique  il 
admet  précisément  le  fait  qu'il  a  nié  antérieurement. 

14.  Il  semble  que,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  contradiction 
'soit  due  au  fait  que  le  sujet  est  incapable  d'isoler  le  contenu 
de  l'apprehension  comme  [quelque  chose  qui  reste  fixe,  de  le 
regarder  comme  étant  exactement  et  seulement  ce  qu'il  est 
en  réalité,  la  signification  sélective  ou  l'intention  changeant 
avec  l'intérêt  particulier  éveillé.  La  séparation  d'une  de.  ces 
deux  sortes  de  signification  d'avec  l'autre  exige  que  la 
chose  objective  soit  reconnue  comme  quelque  chose 
qui  est  soumis  à  des  lois  indépendantes  de  l'usage  sélectif  et 
préférentiel  qui  en  est  fait,  c'est-à-dire  étrangères  à  la  sphère 
subjective  de  l'esprit  (2).  Le  dualisme  entre  la  sphère  de  l'ex- 

(i)  M.  Lévy-Bruhl  semble  ne  pas   prendre  garde  à  cela  quand  il  dit 
que  le  sauvage  ne  peut  pas  isoler  l'objet  simplement  comme  il  le  per- 
çoit. 
X^)  Dans  les  spéculations  des  philosophes  grecs,  le  point   de  vue   du 
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Ic'iieur  et  celle  de  rintéricur  est  incomplet,  i-a  première  exige 
un  commencement  de  médiation  de  la  chose  extérieure 
réelle,  dû  à  l'idée  (|ui  rappelle  et  représente  celte  clios^  ;  la 
seconde,  la  médiation  de  la  valeur  ou  de  la  signification 
sélective  attribuée  à  la  chose  ;  cette  médiation  est  due  à 
l'emploi  de  l'idée  comme  moyen  de  parvenir  à  des  fins  per- 
8onnelles(l). 

En  l'absencQ  d'un  développement  marqué  de  ce  dualisme, 
on  doit  s'attendre  précisément  au  genre  de  confusion  que 
l'on  constate  en  réalité  :  la  chose  est  regardée  comme  étant, 
et  étant  seulement,  ce  que  fait  d'elle  l'intérêt  dominant,  l'in- 
térêt exclusif,  tel  qu'il  est  déterminé  par  la  société.  Parfois 
les  intérêts  changent  :  l'un  cède  la  place  à  un  autre,  la  chose 
prend  une  signification  différente.  Les  résultats  les  plus 
curieux  se  produisent  dans  le  domaine  de  la  classification, 
où  les  classes  dues  à  l'intérêt  émotif  et  actif  prennent  la 
place  de  celles  qui  ont  un  caractère  logique  et  que  l'homme 
civilisé  emploie  presque  exclusivement. 

Le  résultat  est  frappant  ;  du  point  de  vue  logique,  on  con- 
state simplement  une  grande  confusion.  Il  semble  que  le  sau- 
vage ne  puisse  parvenir  à  voir,  à  entendre,  à  sentir  comme 
il  faut,  à  avoir  des  associations  d'idées  normales,  des  sou- 
venirs exacts.  On  dirait  qu'à  part  ses  intenses  et  sombres 
émotions  son  imagination  est  sa  seule  faculté  vigoureuse.  Il 
est  hanté  par  des  images  effrayantes.  Comme  nous  l'avons 
déjà  fait  remarquer,  il  est  rarement  libre  de  soucis  ;  il  a 
une  gamme  étendue  d'émotions  sociales,  dans  les  catégories- 
desquelles  ses  perceptions  sont  organisées.  Un  ensemble  de 
représentations  collectives  assimile  si  bien  ses  différentes 
sensations  qu'il  n'isole  pas  les  faits  ni  ne  juge  à  la  lumière 
de  ce  que  nous  appelons  la  vérité. 

subjectif  comme  tel,  du  subjectif  opposé  à  l'ordre  physique  objectif,  ne 
date  que  de  Socrate,  chez  qui  le  mouvement  sophistique  atteint  son 
apogée.  Mais,  bien  entendu,  les  Grecs,  comme  tous  les  autres  peuples, 
faisaient  usage  de  cette  distinction  dans  la  vie  pratique,  s'ils  ne  la  for- 
mulaient pas  dans  une  interprétation  réfléchie.  Voir  mon  History  of 
Psychoîogy,  tome  I,  chap.  iv. 

(i)  Ces  deux  processus  ont  été  introduits  dans  la  pensée  grecque  par 
la  «  relalivilé  »  des  sophistes.  Voir  ibid.,  tome  I,  chap.  iv. 
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Mais  une  fois  que  nous  avons  recoanu  que  son  esprit  est 
absorbé  pai'  les  croyances  et  les  coutumes  régnantes,  aux- 
cfuelles  il  ne  peut  échapper,  et  <jui  ne  séparent  pas  la  chose 
en  ell^-même  de  tout  ce  qu'y  ajoutent  l'intention  et  la  sanc- 
tion sociales,  nous  voyons  quelle  est  sa  position  et  nous 
comprenons  en  partie  sa  pensée.  Ce  qui  le  différencie  de 
l'enfant  civilisé,  c'est  que,  contrairement  à  lui,  ce  dernier 
est  élevé  de  manière  à  devenir  un  observateur  indépendant 
et  un  individu  guidé  par  la  logique,  à  distinguer  entre  ce 
qu'il  voit  et  ce  qu'il  désire  ou  préfère,  à  employer  la  chose 
consciemment  comme  un  moyen  de  parvenir  à  des  lins  tant 
personnelles  que  sociales,  sans  nier  son  eadstence  distincte 
ni  dénaturer  sa  signification  objective-  Le  saavâge  ne  tire 
aucun  de  ces  avantages  de  l'éducation  qu'il  reçoit.  Au  con- 
traire, ses  maîtres  sont  aussi  simples  que  lui  ;  son  éducation 
le  force  à  ne  voir  qu'avec  les  yeux,  à  n'entendre  qu'avec  les 
oreilles  de  son  groupe  social.  Il  suce  avec  le  lait  l'interpré- 
tation traditionnelle  de  toutes  ses  sensations  et  de  toutes 
ses  perceptions,  interprétation  mystique,  religieuse,  émotive; 
et,  par  suite  de  la  concui'rence  que  leur  fait  l'intérêt  prédo- 
minant de  la  solidarité  sociale,  les  impulsions  personnelles 
qui  tendraient  à  le  faire  penser  pai' lui-mérae  sont  sans  in- 
fluence. 

15.  2°  l\y  a  encore  un  autre  dualisme,  qui  est  apparenté 
au  premier,  et  qui  clarifie  et  éclaire  la  vie  de  réflexion,  c'est 
le  dualisme  entre  l'esprit  ou  la  vie,  considérés  comme 
quelque  chose  de  spirituel,  et  la  chose  matérielle  inanimée. 
L'esprit  et  le  corps  sont  les  termes  d'un  dualisme  qui  semble 
indiquer  une  véritable  crevasse  dans  la  nature  ;  ne  pas  dis- 
tinguer les  termes  de  ce  dualisme,  c'est  tomber  dans  une 
confusion  évidente.  Gela  apparaît  sous  une  forme  frappante 
dans  les  sociétés  primitives,  et  l'état  des  choses  y  est  com- 
pliqué par  les  interprétations  particulières  dont  les  animaux 
y  sont  presque  toujours  l'objet. 

Ce  qui  montre  bien  que  cette  confusion  est  de  nature  pré- 
logique, c^estTabsence,  chez  les  peuples  primitifs,  des  deux 
grandes  distinctions  toujours  observées  par  la  pensée  logique  : 
la  distinction  entre  les  personnes  et  les  choses,  et  la  distinc- 
tion entre  les   individus,  particulièrement  entre  le   moi  per- 
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sonnel  et  les  iiulros  moi,  entre  e(jo  ot  allvr.  Ces  deux  dis- 
tinctions sodI  encore  coinpliquéea,  dani<  la  pensée  Jogicjue, 
par  la  [)lacc  altribuce  aux  animaux,  ce  qui  a  été  l'occasion 
de  certaines  tournuies  inlcressantes  prises  par  le  dévelop- 
pement do  la  pensée.  I^a  place  assi^^née  à  Janîmal  dans  la 
pensée  primitive  est  dcA  plus  su^^j^-^estives.  Nous  allons  consi- 
dérer la  vie  primitive  du  point  de  vue  de  ces  deux  genres  de 
dualisme.  EUidious  d'abo'rd  celui  qui  est  Je  plus  développé. 
If).  La  distinction  radicale  qui  existe  entre  reaprit  et  le 
corps  n'est  évidemment  pas  présente  dans  la  pensée  primi- 
tive ;8on  absence  est  démontrée  parle  vaste  ensemble  défaits 
■cité  par  les  anthropolo^nstes  sous  le  titre  d'  «  animisme  ». 
Ces  faits  prouvent  d'une  manière  indubitable  que  l'homme 
primitif  ne  disting-ue  pas  la  nature  inanimée  comme  telle  des 
êtres  animés,  mais  conçoit  le  monde  entier  des  choses  comme 
ayant  des  propriétés  dynamiques  et  mystiques  semblables  à 
celles  de  la  vie  et  de  l'esprit  (1). 

Divers  faits  montrentque  le  corps  personnel  est  une  source 
de  difficultés  et  d'embarras,  ce  qui  est  également  le  cas, 
comme  nous  l'avons  vu,  dans  le  développement  delà  pensée 
individuelle  (2).  Le  corps  est  le  lieu  des  activités  et  des  attri- 
buts les  plus  subjectifs,  tels  que  les  volitions,  les  affections 
et  les  tendances  appétitives  ;  mais,  en  tant  que  corps,  il  est 
en  même  temps  une  chose  j)hysique  parmi  des  choses  phy- 
siques. Dans  la  pensée  primitive,  cette  difficulté  apparaît 
dans  le  fait  que  tous  les  corps  physiques  sont  conçus  comme 
des  centres  deces  deux  sortes  de  propriétés  ;  et  cette  compli- 
cation universelle  retarde  et  rend  difficile  la  distinction  entre 
l'une  et  l'autre.  L'esprit  ou  l'âme  est  un  corps  subtil,  vapo- 
reux, contenu  dans  la  personne,  qui  est  faite  d'une  matière 

(i)  Ce  n'est  pas  que  nous  acceptions  la  théorie  «  animiste  »,  qui, 
sous  sa  forme  traditionnelle,  tend  à  faire  de  Phomme  primitif  un  dua- 
liste plutôt  que  le  contraire,  lui  attribuant  une  conception  de  l'esprit 
qu'il  e»t  supposé  employer  pour  interpréter  le  corps  ;  nous  entendons 
aii3iplemea,t  utiliser  \m  faits  cités  coxume  preuves  <le  l'absence  de  dua- 
iisme.  Nous  reviendrons  plus  loin  à  l 'interprélatioa  positive  des  faits. 

(a)  /-a  pentée  ^i  Ut  choses^  iame  I.  «  La  logique  fonctionnelle  ». 
«l»«p.  ▼,  «oct.  5  ot  suivantes. 
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plus  grossière  (1).  Mais  ce  qui  nous  semble  être  une  confusion 
est  simplement  la  reconnaissance  des  choses  telles  qu'elles 
apparaissent;  or,  elle  apparaissent  comme  une  masse  non  dif- 
férenciée de  phénomènes  que  la  pensée  ne  réussit  que  plus  tard 
à  répartir  en  des  catégories  dualistes. 

Une  vaste  série  de  faits  en  relation  a^ec  les  rites  qui  se 
rapportent  aux  processus  et  aux  fonctions  physiologiques  — 
de  faits  relatifs  à  la  naissance,  à  la  mort,  à  la  puberté,  au  ma- 
riage, à  l'initiation  imposée  à  l'individu  parla  tribu,  aux  ablu- 
tions qu'elle  lui  prescrit  et  à  sa  préparation  à  la  chasse,  à  sa 
purification  religieuse,  etc.  —  montrent  jusqu'à  quel  point  le 
corps  est  le  centre  de  croyances  adualistes  touchant  la  nature 
et  la  destinée  de  l'âme.  Les  nombreuses  bizarreries  de  l'ensei- 
gnement, qui  admet  la  violation  des  relations  temporaires  et 
spatiales,  la  vénération  pour  les  rêves  et  pour  l'ombre  de  la 
personne,  la  peur  des  monstruosités  physiques,  tout  cela 
témoigne  au  moins  du  fait  général  que  le  corps  et  l'esprit  ne 
sont  pas  nettement  distingués. 

17.  Outre  cette  confusion  entre  le  vivant  et  l'inanimé,  qui 
diffèrent  d'une  faço^j  si  évidente  à  nos  yeux,  on  trouve  chez 
Thomiïie  primitif,  comme  chez  le  civilisé  non  parvenu  à  sa 
maturité,  l'autre  sorte  d'adualisme,  dontnous  avons  parlé  plus 
hautcomme d'une  confusion  des'personnes  inter  se.  Il  n'arrive 
pas  à  distinguerentreeux  les  «  moi»  comme  tels,  à  distinguer 
entre  le  moi  personnel  et  les  autres,  entre  «ego»  et  «  alter  ». 
Cette  confusion,  comme  nous  disons,  nous  qui  avons  les  lu- 
mières qu'impliquent  les  dualismes,  est  si  profondémentenra- 
cinée  et  si  fondamentale  qu'elle  colore  partout  la  vie  et  la 
pensée  primitives.  La  raison  decefait  réside  dans  le  caractère 
social  de  l'éducation  et  de  la  discipline  imposées  à  l'individu 
sous  le  rapport  du  moi  et  de  ses  responsabilités.  Au  lieu  d'une 
identité  et  d'une  individualité  personnelles,  les  sociétés  pri- 
mitives  développent  une  identité  collective,  où.  l'individu  se 


(i)  Cette  idée  d'une  âme  formée  d'une  matière  très  subtile  se  re- 
trouve chez  les  premiers  philosophes  grecs.  11  est  probable  que  ce  n'est 
pas  avant  saint  Augustin  que  la  pensée  spéculative  est  parvenue  au 
concept  d'une  âme  ou  d'un  moi  purement  spirituel,  non  matériel.  Voir 
mon  History  of  Psyehology,  tome  T,  chap.  vi. 
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fond.  L'elTet  produit  t^l  >i  i.idic.il  (pic  les  slarles  par  lesquels 
passe  la  conscience  du  moi,  tels  qu'ils  apparaissent  dans  le 
développement  de  l'individu,  ne  sont  atteints  par  la  race  que 
très  péniblement  et  nu  l)r)nt  de  très  longs  intervalles  de 
temps  (l). 

Si  nous  considérons  du  point  de  vue  de  l'organisation  et 
du  développement  de  la  société  cette  série  de  stades  progres- 
sifs, qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'énumérerici  tout  au  long  (2), 
nous  trouvons  dans  le  développement  ethnique  certaines 
choses    qui  valent  la  peine  d'être  notées. 

18.  1°  L'évolution  ne  va  pas  du  tout  de  l'individuel  comme 
tel  vers  le  collectif.  Elle  part  d'une  impersonnalité  originelle, 
de  la  neutralité  de  l'être  humain  le  plus  primitif,  de  son  in- 
capacité de  faire  des  distinctions,  pour  aller  vers  une  collec- 
tivité qui,  subissant  à  son  tour  diverses  transformations, 
devient  successivement  une  collectivité  totémique,  une  col- 
lectivité religieuse,  une  collectivité  constituée  en  tribu,  etc. 
C'est  seulement  dans  le  développement  de  certains  intérêts 
que  le  subjectif,  le  vivant,  est  distingué  de  l'objectif,  de 
l'inanimé  ;  il  ne  revêt  pas  les  formes  exclusives  de  la  classi- 
fication logique.  Ce  n'est  que  très  tard,  quand  les  intérêts 
logiques  et  spéculatifs  sont  éveillés,  que  le  moi  individuel 
est  différencié  des  autres  moi.  Auparavant,  c'est-à-dire 
dans  les  sociétés  primitives,  le  moi  est  collectif,  il  se  dé- 
veloppe avec  les  intérêts  pratiques  du  groupe,  et  ses  dis- 
tinctions et  oppositions  sont  celles  qui  sont  propres  aux 
groupes,  c'est-à-dire  aux  familles,  aux  divisions  totémiques, 
aux  clans,  etc.  Ces  grandes  unités  ont  pour  les  hommes  pri- 
mitifs le  caractère  de  l'individualité.  L'individu  déclare  ex- 
plicitement qu'il  est  identique  avec  son  groupe,  avec  le  totem 
de  son  clan,  et   non    qu'il    l'est  avec  lui-même,  et   comme 

(i)  Cela  apparaît  dans  l'histoire  de  la  pensée  spéculative.  Bien  que 
l'individualité  pratique  fût  très  manifeste  en  Grèce,  il  n'y  a,  chez  les 
philosophes  de  ce  pays,  ni  théories  de  l'alomisrae  ou  du  monadisme 
psychiques,  ni  postulats  de  l'isolement  et  de  l'impénétrabilité  des  moi 
i'iter  se.  Et  cela  malgré  le  fait  que  l'atomisme  physique  y  est  claire- 
ment formulé. 

(a)  Pour  les  détails,  voir  Interprétation  sociale  et  morale  des  principes 
du  développement  mental,  de  l'auteur,  chap.  I, 
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d'autres  Individus  sont  identiques  avec  le  même  groupe,  tous 
«  participent  »  à  une   identité  collective  commune. 

Gela  ressort  de  très  nombreuses  données  recueillies  par  les 
ethnologistes  (1);  ces  données  démontrent  que  l'individu  pri- 
mitif ne  se  considère  pas,  et  ne  peut  pas  se  considérer,  même 
sous  le  rapport  physique,  comme  un  être  distinct,  identique 
avec  lui-même.  Il  ne  fait  qu'un  avec  sa  classe  sociale,  parce 
que  cette  classe  a  un  moi  unique.  La  matière  du  subjectif 
vient  du  groupe,  qui  est  souvent  symbolisé  par  une  espèce 
animale,  et  y  retourne  par  les  processus  éjectifs  de  la  gé- 
néralisation affective.  En  s'individualisant,.  le  sauvage  indi- 
vidualise la  classe,  l'unité  collective.  Un  grand  nombre 
de  diverses  choses  inanimées,  comprises  dans  La  sphère  de 
l'influence  totémique,  peuvent  également  rentrer  dans  l'indi- 
vidualité de  Funité  collective  (2). 

2°  II  s'ensuit  que,,  en  ce  qui  regarde  les  deux  dualismes^ 
c'est-à-dire  celui  de  l'esprit  et  du  corps  et  celui  de  ego  Qi  aller  f. 
les  distinctions  qui  commencent  à  se  faire  jour  s'effectuent 
dans  l'intérêt  du  groupe  et  pour  sa  conscience.  Tout  ce  qui  dt 
quelque  rapport  avec  l'usage  et  l'intérêt  collectifs  devient 
partie  intégrante  de  l'unité  collective  —  les  personnes,  les  ani- 
maux, les  ustensiles,  les  ombres,  les  morts,  lea  personnages, 
oniriques  ou  mythiques,  leâ  héros  qu'immortalise  la  tradition,, 
la  divinité  de  la  tribu.  Toutes  ces  personnes  et  toutes  ces 
choses  possèdent  une  part  du  même  moiy  ce  mot  étant  en- 
tendu dans  son  sens  collectif  ;  toutes  participent  à  cette  pos- 
session mystique, L'homme  est  le  frère, l'autre  moi,  du  chien,, 
de  la  plume,  de  l'étoile,  parce  qu'eux  et  lui  ne  font  qu'un 
dans  la  vie  et  l'intérêt  collectifs  de  la  consciencse  commune  du 
groupe. 

19.  Cet  étatde  choses  extraordinaire  ne  se  trouve  pas  troublé, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  quand  l'autre  dua- 
lisme, c'est-à-dire  celui  de  l'esprit  et  du  corps,  est  égale- 
nient  ol:>servé.  La  hiérarchie  des  intérêts  et  leur  intégrité  re- 


(l)  M.  Lévy-Brulil,  loc.  cit.,  les  interprète   de  la    même  manière  qua 
nous. 

(a)  Durkheim,  La  Vie  Religieeae. 


r.'r\Ti:nr'Hi?TATr(»N   FTiiMytr  65 

lai'tve  nppar.û^ncni  nettement.  Onoirpie  f.ns.int  pnrtie,  avec 
riiomme,  du  moi  du  «groupe,  chacun  des  objets  inanimés, 
si  divers  à  nos  yeux,  conserve  en  même  temps,  pour  les  fins 
et  les  intérêts  subordonnés  de  la  vie  prati(jue,  son  identité 
distincte.  Four  liier,  une  flèche  est  une  llèche  ;  pour  cuire, 
un  pot  est  un  pot  et  du  Feu  est  du  feu,  f.es  simples  choses  ne 
sont  pas  telles  parce  qu'elles  sont  déterminées  par  certaines 
propriétés  physiques  comme  n'étant  pas  des  personnes,  mais 
seulement  parce  qu'elles  sont  déterminées  comme  étant  ex- 
clues, d*»ne  manière  temporaire  ou  permanente,  d'autres  in- 
térêts collectifs.  î.a  simple  chose  est  celle  quî  est  exclue  de 
la  société,  qai  ne  rentre  pas  dans  le  g^roupe,  qui  n'a  pas  de 
sig'nification. 

n  est  évident  que  cette  sorte  de  distinction  se  rapproche 
plus  ou  moins  de  la  future  division  loq-ique  en  personnes  et 
en  choses,  puisque  ce  sont  les  personnes  qui  représentent  le 
jjiûs  complètement  les  valeurs  et  les  intérêts  socianx,  et  que 
ce  sont  ces  valeui-s  et  ces  intérêts  qui  sont  le  plus  souvent 
et  le  plus  facilement  séparés  des  simples  mottes  de  terre, 
des  pierres  et  des  blocs  de  bois,  en  un  mot  des  choses 
inanimées.  Cependant  la  signification  de  la  distinction  reste 
celle  que  comportent  l'identité  et  l'intérêt  collectifs  avec 
leurs  exclusions  corrélatives. 

20.  L'absence,  sous  leur  forme  log-ique,  de  ces  deux  sortes 
de  dualisme  est  illustrée  par  !a  place  occupée  par  les  animaux 
dans  l'a  vie  et  la  pensée  primitives.  Des  auteurs  d'une  com- 
pétence reconnue  ont  fréquemment  noté  le  caractère  abso- 
lument déraisonnable  des  attitudes  primitives  à  Tégard  des 
animaux  et  le  désordre  complet  de  la  pensée  primitive  en  ce 
qui  les  touche.  Ce  désordre  n'est  pas  dû  à  la  complexité  du 
sujet,  mais  à  l'embarras  résultant  des  modes  mystiques  et 
collectifs  d'appréhension  de  la  conscience  primitive  elle- 
même.  Témoin  le  système  totémique  pris  tant  dans  so;i  en- 
semble que  dans  ses  détails.  L'animal  peut  être  une  simple 
chose,  comme  dans  la  poursuite,  la  mise  à  mort  et  la  cou- 
sommation  du  gibier.  D'autre  part,  certains  animaux —  cela 
est  même  vrai  de  tout  animal  sous  des  conditions  déterminées 
—  peuvent  participer  à  la  signification  mystique  du  moi  du 
groupe.  L'intérêt  invoqué  et  les  cérémonies  et  rites  accomplis 
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dans  la  poursuite  de  cet  intérêt  sonttels  que  Tanimal  se  fond, 
en  même  temps  que  l'homme,  dans  l'unité  collective. 


§4.  —  Caractère  relativement  alogique   de  ï interprétation 
ethnique  primitive. 


En  étudiant  de  plus  près  la  nature  positive  de  Torganisa- 
tion  des  intérêts  sociaux,  organisation  grâce  à  laquelle  l'in- 
terprétation primitive  se  constitue,  nous  constatons  certains 
faits  saillants  qui  en  établissent  le  caractère  prélogique. 
Avant  de  noter  les  principes  positifs  sur  lesquels  elle  repose, 
nons  allons  indiquer  à  quels  points  de  vue  elle  manque  des 
attributs  positifs  essentiels  des  processus  logiques. 

21*.  1°  En  premier  lieu,  elle  ne  reconnaît  pas  le  principe 
logique  du  «  milieu  exclu  ».  Cela  s'accorde  avec  le  fait  que 
la  négation  primitive,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  ne 
procède  pas  par  exclusion  logique,  mais  par  rejet  social 
positif  et  actif.  Les  classes  ainsi  établies,  n'étant  pas  logi- 
quement exclusives,  peuvent  se  recouvrir  partiellement  les 
unes  les  autres  ;  la  même  chose  peut  se  trouver  dans  deux 
classes  ou  davantage,  être  exclue  à  un  moment  et  ne  pas 
l'être  à  un  autre,  échapper  absolument  au  «  soit...  soit  »  de 
la  disjonction  logique.  L'opposition  mutuelle  des  classes, 
qui  permet  d'épuiser  un  tout  logique,  ne  se  produit  pas,  et 
les  conséquences  logiques  d'un  pareil  épuisement  n'appa- 
raissent pas. 

2°  Gela  se  voit  nettement  à  l'absence  évidente  de  contra- 
diction logique  dans  la  pensée  des  peuples  primitifs.  Ils  ne 
semblent  pas  se  préoccuper  d'exiger  de  leur  expérience  une 
chose^que  nous  exigeons  de  la  nôtre,  à  savoir  qu'elle  soit 
cohérente.  Ils  ne  sentent  pas  le  besoin  de  rejeter  une  chose 
parce  qu'ils  ont  accepté  son  opposé.  Ils  ont  un  critérium  tout 
différent  pour  décider  si  une  chose  est  acceptable  :  pour 
qu'elle  le  soit,  il  faut  qu'elle  procure  une  satisfaction  émotive 
ou  active,  ou  serve  un  intérêt  social.  Cela  résulte  indubita- 
blement de   l'état   de    choses  indiqué    ci-dessus,  à  savoir  de 
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l'absence  d'une  classification  exigeant  Texclusion  et  l'épui- 
senient  réciproques  ;  car,  sans  opposition  de  classes,  la  con- 
tradiction, dans  l'acception  logi(|uc  de  ce  mot,  ne  peut  pas 
se  produire. 

3<*  Un  grand  nombre  des  particularités  plus  superficielles 
de  la  pensée  primitive  proviennent  du  même  défaut  fonda- 
mental. Les  classes  admises  sont  bizarres  et  obscures.  Des 
choses  qui  nous  semblent  absolument  différentes  et  même 
contradictoires  sont  identiques  pour  le  sauvage.  Une  diffé- 
rence numérique  n'exclut  même  pas  toujours  l'identité.  La 
classe  est  affaire  de  valeur  émotive  et  préférentielle  ;  c'est 
une  source  de  bien,  ou  de  mal,  ou  d'utilité  sociale,  ou  d'avan- 
tages pour  la  tribu  ;  voilà  sur  quoi  reposent  les  distinctions. 
La  classe  est  téléologique,  et  non  logique.  Les  intérêts  actifs 
et  affectifs  prédominent,  et  les  intérêts  sociaux,  plus  consi- 
dérables et  plus  exclusifs  que  les  intérêts  personnels,  ne 
laissent  à  ceux-ci  qu'une  place  inférieure  et  moins  impor- 
tante que  la  leur. 

4°  De  là  vient  aussi  le  manque  d'inférence  et  d'argumen- 
tation logiques.  L'idée  de  nécessité  logique  est  étrangère  au 
sauvage,  qui  ne  voit  pas  la  valeur  de  l'universel.  En  l'absence 
de  cette  idée,  il  invoque  à  l'appui  de  ses  dires  de  simples 
juxtapositions  d'événements  ou  d'objets,  des  analogies,  des 
présages,  le  pouvoir  des  rites  et  des  cérémonies,  toutes 
choses  où  se  reconnaît  une  certaine  contrainte  d'un  carac- 
tère dynamique  et  social.  Le  nouveau  est  pour  lui  d'une 
suprême  importance,  car  il  révèle  une  action  inconnue  et 
réelle  de  la  puissance  qui  se  trouve  derrière  et  dans  la  nature. 
Une  éclipse,  la  rencontre  d'un  Jiomme  blanc,  une  maladie 
soudaine,  la  sécheresse,  tout  cela  constitue  des  présages 
extrêmement  sérieux  :  ample  matière  pour  l'intérêt  qui  se 
satisfait  dans  le  domaine  des  valeurs  surhumaines  et  mys- 
tiques. Il  s'efforce  d'amener  ces  choses  à  agir  dans  l'intérêt 
du  groupe,  tandis  que  nous  les  expliquerions  en  poursuivant 
l'intérêt  de  la  connaissance. 

Objectivement,  cela  apparaît  dans  les  méthodes  suivant 
lesquelles  se  traitent  les  sujets  d'ordre  soit  personnel,  soit 
social.  Les  hommes  primitifs  ne  connaissent  pas  la  discus- 
sion ni  l'argumentation  ;  ils    invoquent  des   événements  de 

Baldwin  5 
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mauvais  au§^ure  et  font  appel  à  des  saDctions  tant  sociales 
que  surnaturelles.  Les  opérations  d«  la  substitution  et  de  la 
déduction  logiques  sont  remplacées  chez  eux  par  la  «con- 
version et  la  confirmation  sociales,  avec  appel  aux  <;outume8 
et  aux  croyances  établies.  La  conformité  prend  ia  place  de  la 
communauté  logique,  l'effet  de  la  contrainte  sociale,  celle  de 
la  conviction  personnelle.  Les  principes  moteurs  qui  tendent 
à  faire  apparaître  la  pensée  logique  en  général  ne  sont  pàs 
encore  libérés . 

Après  cet  exposé  général  des  aspects  superficiels  de  l'inter- 
prétation primitive,  dont  nous  avon«  montré  la  nature  alo- 
gique,  nous  allons  nous  occuper  de  la  caractéris^T.  Cette 
interprétation  rappelle  immédiatement  Torganisation  prélo- 
gique et  affective  de  rintérêt  de  l'individu  (1). 

(i)  La  substance  d'une  grande  partie  de  ce  ohapik^e  et  du  suivant  liV) 
a  fait  l'objet  d'une  conférence  donnée  à  FUniversité  de  Princeton,  ^n 
uin  igiA- 


-ghapithl:  V 

L'INTERPRÉTATION  ETHNIQUE  PRIMITIVE  ^ 
SON  CARACTÈRE  POSITIF 


§  1.  —  L organisation  sociale  de  V intérêt pri^nlif. 


Nmûs  en  avons  dit  assez  pour  faire  voir  que  le  terme  pré- 
logique a  un  sens  bien  déterminé.  Considéré  sous  le  rapport 
ethnique,  dl  rsig^nifie  alofi-que,  à  tous  les  points  de  vue  qui 
Tiennent  d'élre  lénumérés.  La  question  ee  pose  maintenant 
de  «avoir  dajas  quelles  directions  auti^es  q«e  'des  dinecti^iwifi 
logiques  ro!pg:aiiisjition  des  intiérêts  éiM  groupe  social  prend 
urne  forme  positive.  Get^e  orgamisatian  est-elle  anak)g-ue  à 
celle  des  intérêts  de  l'individu  avant  la  naissance  des  pro- 
cessus netteme  \t  logiques,  et,  si  elle  l'est,  dans  quelle  mesure 
l'est-elle  ? 

1.  Nous  avons  déjà  indiqué  à  quels  points  de  vue  géné^ 
raux  on  (doit  s'^attendre  à  oe  que  l'interprélation  çthniq«e,  en 
tant  que  constituée  d'une  manière  sociale,  s'écarte  des  routes 
suivies  par  la  pensée  individuelle.  Dans  les  communautés^ 
aTJlisée&,  TiîidiYidii  vit  dans  un  groupe  <jui  ra  atUdntiui- 
jaaéwiB  ie  stadre  log^ique  (4)  ;  crevêtanidesiCoriïies  plus  ou  moias 
/ 

(i)  Le  fait  que,  dans  beaucoup  de  chose»,  la  société  civilisée  est  gou- 
vernée par  ide»  cDnventitOD«  let  oreste  «Bseotielbemânt  inrationaelie  .xi'ki- 
firme  pas  celte  remarque  générale.  La  société  peut  obéir  aux  »ègle«  de 
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rationnelles,  les  traditions  sociales  de  ce  groupe  et  les  sanc- 
tions que  comportent  ses  lois  et  ses  conventions  ont  des  ten- 
dances raisonnables.  C'est  pourquoi,  même  quand  sa  pensée 
n'est  pas  mûrie,  quand  elle  est  prélogique,  l'individu,  grâce 
aux  impressions  qu'il  reçoit  constamment,  à  l'éducation 
qu'on  lui  donne,  aux  initiations  qu'on  lui  impose,  se  trouve 
conduit,  par  des  chemins  que  raccourcissent  toute  sorte  de 
procédés  pédagogiques,  à  la  pensée  logique  indépendante  — 
ou  au  moins  à  quelque  chose  qui  lui  ressemble.  Bonnes  ou 
mauvaises,  on  lui  donne  des  raisons  de  tout.  L'individu 
civilisé  n'est  donc  pas  libre  de  développer  les  intérêts  prélo- 
giques sous  leurs  formes  spontanées  et  naturelles. 

Chez  les  sauvages,  l'enfant  reçoit  des  impressions  tout 
opposées.  Il  recueille  un  héritage  social  prélogique,  comme 
l'enfant  civilisé  recueille  un  héritage  social  plus  ou  moins 
logique.  Chez  lui  les  mobiles  prélogiques  et  les  fins-«ociales 
oAt  toute  liberté  de  se  manifester  dans  leur  plein  développe- 
ment. Les  utilités  et  les  intérêts  sociaux,  les  impulsions,  les 
sanctions,  les  observances,  les  rites  sociaux,  en  un  mot  les 
modes  sociaux  d'organisation,  dominent  son  développement 
psychique. 

Nous  devons  donc  nous  attendre  à  ce  que  le  type  ethnique 
d'interprétation  soit  très  visiblement  marqué  de  caractères 
dus  à  la  floraison  de  facteurs  purement  prélogiques,  facteurs 
qui  ne'sont  pas  affaiblis,  mais  fortifiés,  au  contraire,  par  le 
type  d'organisation  préexistant  dans  les  faits  et  dans  les  tra- 
ditions. 


§  2.  —  Nature  affective  de  la  généralisation  primitive. 


"2.  La  première  question  qui  se  pose,  dans  ces  recherches 
sur  le  caractère  positif  de  l'interprétation  primitive,  est  celle 
delà  classification  ou  delà  généralisation.  Comment  l'homme 

la  logique  quand  un  réformateur  ou  un  moraliste  lui  en  fait  sentir  la 
nécessité. 
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primitif,  comment  le  groupe  primitif,  classe-t-il  les  choses  et 
les  cv(^nemcnts?  Idenlifie-l-il  un  nouvel  objet,  pnr  exemple, 
par  SCS  marfjties  extérieures,  et  le  classe  t-il  comme  apparte- 
nant à  une  classe  générale  d'objets  qui  lui  est  déjîi  familière? 
Ce  serait  suivre  la  même  voie  que  l'intérêt  cognitif,  l'intérêt 
que  l'on  prend  à  la  vérité  objective. 

Il  est  évident  que  ce  n'est  pas  là  la  manière  de  prnccderdu 
sauvage.  L'intérêt  qu'il  prend  soit  à  ce  qui  est  nouveau  pour 
*ui  soit  h  ce  qui  lui  est  déjà  connu  n'est  pas  un  intérêt  de 
simple  curiosité  ou  de  simple  reconnaissance  ;  il  s'accom- 
pagne de  circonspection,  de  peur,  de  vénération,  de  crainte 
respectueuse.  Les  propriétés  physiques  de  la  chose  qui  s'offre 
à  son  examen  ne  sont  pour  lui  que  des  marques  superfi- 
cielles ;  il  s'attend  à  ce  qu'elle  manifeste  des  énergies  cachées 
et  mystérieuses.  Aussi  son  interprétation  fait-elle  entrer  en 
ligne  de  compte  des  phénomènes  concomitants,  proches  ou 
lointains,  une  association  avec  des  influences  puissantes,  des 
signes  et  des  présages  dont  le  sens  ne  se  révèle  qu'aux 
initiés.  La  position  de  la  lune,  la  hauteur  du  soleil  au-dessus 
de  l'horizon,  la  longueur  des  ombres,  la  couleur  du  ciel,  le 
vol  des  oiseaux,  les  réponses  des  oracles,  l'allure  des  sacri- 
fices, la  nature  des  rêves,  l'événement  ancien  que  Ton  se 
rappelle,  tout  cela  donne  à  la  chose  nouvelle  sa  signification 
et  lui  confère  de  l'importance.  La  généralisation  effectuée 
n'est  pas  une  généralisation  de  simple  connaissance,  mais 
une  généralisation  de  motivation,  d'émotion,  de  participation 
mystique;  si  elle  utilise  les  voies  de  l'association  et  delà 
connaissance,  c'est  simplement  à  titre  d'indication  de  la  di- 
rection dans  laquelle  coulera  le  courant  de  l'intérêt  affec- 
tif. Les  événements  importants  que  le  sort  tient  en  réserve, 
les  questions  de  vie  ou  de  mort,  les  intérêts  de  la  tribu  et  de 
la  famille,  voilà  à  quoi  elle  se  rapporte.  La  nouvelle  chose  a 
une  signification  pareille  ;  elle  apporte  le  bonheur  ou  le  mal- 
heur, elle  est  favorable  ou  défavorable,  amie  ou  ennemie, 
pour  le  groupe  ou  contre  lui  ;  sa  neutralité  n'est  qu'un  écran 
derrière  lequel  se  dissimule  le  pouvoir  qu'elle  a  de  faire  du 
bien  ou  du  mal.  Le  sauvage  ne  se  soucie  pas  de  la  simple 
chose;  il  veut  savoir  à  quelle  sorte  de  signification  plus  large, 
mystique,  à  quelle  espèce  de  puissance  cachée  la  chose  parti- 
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cipe,et(ie  quelle  iafluence,  bienfaisante  ou  pernicieuse^  sa 
présence  e&t  la  marque  (1). 

Ce  n'est  pias  qu'il  fasse;  cela  le  moios  du  monde  d'une  façon 
réfléchie;  et  intentionnelle.  C'est  là  sa  manière  spontanée  de 
répondre  à  rexpérience.  Son  intérêt  émotif  se  saisit  des 
données  sensibles  et  les  organise  d'une  façon  affective.  Le  flot 
de  l'intérêt  émotif  passe  sur  le  simple  fait^  et  la  chose  prend 
exactement  le  caractère  de  sa  signification  mystique.  Alors 
que  nous,  dont  les  intéi'êts  cognitifs  sont  développés.,  nous 
nous  empressons  de  scruter  la  chose,  de  l'isoler  et  de  la  dé- 
barrasser de  ses  ambiguïtés,  le  sauvage  ne  prend  pas  garde  à 
son  individualité,  ne  cherche  pas  à  l'isoler,  et  n'a  rien  de  plus 
pressé  que  de  flairer  l'arôme  intime  de  ses  valeurs  bonnes  ou 
mauvaises,  et  de  s'efl'orcer  de  reconnaître  si  son  pouvoir  est 
pernicieux  ou  bienfaisant. 

3.  Cet  état  de  choses,  dont  l'existence  a  été  pleinement  dé- 
montrée par  des  études  anthropologiques  récentes,  s'expliqua 
facilement  en  termes  de  la  méthode  de  généralisation  affec- 
tive dont  nous  avons  constaté  que  l'individu  fait  usage  (2).  La 
Méthode  est  la  même.  Chez  l'individu  de  notre  époque,  elle 
est  corrigée  et  limitée  dans  son  emploi,  comme  nous  avons 
cherché  à  le  faire  voir,  par  les  enseignements,  les  exemples 
et  les  sanctions  propres  à  une  société  qui  incline  dans  un 
autre  sens.  Mais  les  mêmes  mobiles  sont  présenta.  Dans  les 
sociétés  primitives,  ils  trouvent  des  occasions  aussi  favo- 
rables que  pos&ible  à  leur  développement. 

Le  processus  consiste  dans  la  formation,  au  cours  de  l'expé- 
rience active  et  de  l'expérience  afl'ective,  d\<  abstraits  »  émo- 
tifs, de  penchants^  d'attitudes  et  de  dispositions  actives,  qui 
prennent  la  place  des  classes  cognitives,  et  à  l'un  desquels 
chaque  expérience  nouvelle  s'assimile  aux  dépens  de  ses  re- 
lations cognitives    et  logiques.  Des    attitudes   émotive»,  des 

(i)  Tout  en  reccmnaissant  que  les  distinctions  religieuses,  telles  que 
celles  qui  sont  présentes  dans  les  classes  totémiques,  ont  la  plu»  haute 
importance  à  cause  de  leur  portée  sociale,  nous  n'irons  pas,  comme 
Durkheim,  jusqu'à  donner  la  religion  pour  base;^à  toutes  les  classifica" 
tions,  y  compris  la  classification  logique. 

(a)  Thoaghi  and  Things,  t.  III,  «  Interest  and  Art  »,  chap.  vn. 
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tcudauces  cl  des  hiibitudes  actives»  des  idciititéa  de  vulcur 
remplacent,  daus  la  vie  mentale,  les  ressemblances  el  les 
identités  des  faits  objcclifs.  VMes  constituent  des  classes  ^gé- 
nérales, dans  lo  vérital)le  sens  du  mot,  main  ellea  ont  la 
qualité^'utilités  g-énérales,  de  valeurs  générales,  de  significa- 
tions séltH^tivcs  et  personnelles,  et  non  pas,  du  moins  dans  le 
principe, celle  d'espèces  impersonnelles  de  faits,  de  vérités  ou 
d'existences. 

Il  y  a  chez  le  primitif  une  mémoire  et  une  reconnaissance 
réelle  des  sentiments  ;  d'où  la  généralisation  des  expériences 
affective»  se  rapportant  aux  dispositions,  aux  sentiments  et 
aux  attitudes  actives  (î),  qui  prennent  la  forme  de  préfé- 
rences, de  tendances  et  d'intérêts  personnels.  Quand,  par 
analogie,  association  ou  suggestion,  un  nouvel  événement 
provoque  une  pareille  attitude,  il  s'établit  un  «  général  » 
afïectif,,  qui  donne  une  signification  et  uae  classe  à  la  nou- 
velle expérience.  Les  processus  actifs  de  l'individu  prennent 
ainsi  un  développement  relativement  indépendant  de  Tac- 
croissement  de  la  connaissance  et  du  savoir,  mais  qui  néan- 
moins reste  dans  une  certaine  mesure  en  relation  avec  lui. 
La  vie  mentale  du  primitif  a  un  caractère  émotif,  tandis  que 
la  uôtre  a  un  cai-actère  intellectueL  II  voit  les  choses  à  la  lu- 
mière de.  leur  mobilité  et  de  leur  puissance,  non  à  celle  de 
leur  passivité  et  de  leur  stabilité.  Accueillir  ou  éviter,  telle 
est  l'expression  de  son  intérêt  dominant.  Les  propriétés  ap- 
parentes et  superficielles  des  choses  deviennent  simplement 
des  signes  de  valeurs  cachées,  des  moyens  de  parvenir  à  des 
fias  soit  personnelles  soit  sociales.  En  taot,  la  tendance  prio- 
-cipale  devient  téléologique  ;  il  en  résulte  que  les  affirmations 
et  les  négations,  les  contradictions  et  les  exclusions  logiques 
.sont  insignifiantes  en  comparaison  des  acceptations  et  des 
rejets  provoqués  par  les  excitations,  les  hésitations  et  les  re- 
virements de  la  vie  de  sentiment  et  de  volonté. 

4»  Ce  système  est  établi  sur  des  bases  sociales  et  comporte 
des  catégories  déterminées  par  les  traditions  et  les  coutumes. 
Ses  valeurs  sont  formulées  dans  des  rites  et  des  cérémonies, 

•  (i)  Voir  le  chap.  n  du  t.  III  de  Thougkt  and  Things,  et  les  écrits  sxtr 
jb  «  métOMirâ  affective  d  qui  y  sont  cités. 
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ses  sanctions  sont  d'une  rig-ueur  extrême,  ses  formes  ont  leur 
origine  dans  l'histoire  de  la  famille,  du  clan,  de  la  tribu,  et 
sont  fixées  par  des  effusions  de  sang,  ses  héros  sont  glorifiés 
dans  des  récits  et  des  mythes,  expression  littéraire  de  la  vie 
collective.  Toutes  les  forces  de  l'organisation  sociale  agissent 
dans  le  sens  de  cette  logique  mystique  et  affective.  Quelle 
chance  a  la  pensée  comme  telle  de  se  libérer? 


§3.  —  Vimitalion  et  Vêjeclion  dans  ta  pensée  primitive, - 


Après  avoir  ainsi  admis  que  cet  ensemble  de  traditions 
mystiques  et  émotives  est  établi  sur  des  bases  sociales,  nous 
allons  rechercher  comment  il  se  maintient  dans  la  société, 
quels  sont  les  processus  de  conversion  et  de  confirmation 
s'effectuant  entre  les  individus,  et  quelle  est  l'interprétation 
commune  sous  forme  de  prescriptions  et  de  sanctions  so- 
ciales qui  assurent  cette  conservation. 

5.  Le  fait  que  les  grandes  généralisations  de  conduite, 
d'émotions  et  d'observances  mystiques  se  sont  établies  au 
moyen  d'actions  sociales  et  sous  la  menace  de  sanctions  so- 
ciales, ainsi  que  nous  venons  de  l'exposer,  semblerait  à  pre- 
mière vue  être  une  raison  suffisante  pour  qu'elles  gardent  leur 
signification  et  leur  forme  collectives.  Les  individus  sont  tous 
formés  sur  des  modèles  sociaux  et  élevés  dans  les  mêmes 
croyances  et  les  mêmes  observances.  Mais  nous  avons  constaté 
qu'il  existe  des  différences  entre  les  modes  cognitifs  et  af- 
fectifs d'organisation  en  ce-qui  regarde  l'établissement  et  le 
maintien  de  la  communauté  sociale  de  la  pensée.  En  tant  que 
la  matière  sociale  qui  est  fournie  par  la  tradition  et  qui  a 
cours  dans  la  vie  sociale  est  formulée  sous  une  forme  cogni- 
tive  et  verbale,  chaque  individu  peut  l'absorber  au  moyen  de 
l'imitation  et  grâce  à  l'instruction  qui  lui  est  donnée.  De  la 
sorte,  tout  l'ensemble  des  connaissances  et  des  croyances 
formulées  est  transmis  et  conservé.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  ce  qui  ne'peut  pas  être  exprimé  par  les  formes  re- 
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préscnt.Tlivea  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  de  la  parlie  la 
plus  inlinic  des  «conformités  »  de  l'individu,  qui  correspond 
à  8C8  sentiments,  mobiles  et  jitliUides  personnels  comme  tels. 

Nous  avons  exposé  tout  cela  en  détail  dans  notre  élude  sur 
la  log^ique  alTeclive  (1).  Nous  avons  constaK*  que  des  «  j^éné- 
raux  »  d'action  et  de  sentiment,  représentant  des  expériences 
affectives  répétées,  prennent  naissance  dans  la  vie  mentale 
de  l'individu,  mais  qu'il  faut  que,  par  quelque  processus 
ultérieur,  ils  soient  convertis  en  monnaie  sociale  pour  avoir 
cours  et  être  reconnus  par  la  société. 

Far  exemple,  considérés  extérieurement,  les  rites  religieux, 
étant  prescrits  par  la  société,  deviennent  propriété  corn» 
mune,  et  l'accomplissement  littéral  en  commun  de  ces  rites 
est  chose  très  facile  ;  mais  la  valeur  que  possède  leur  obser- 
vance au  point  de  vue  de  l'édification  de  la  société,  de  l'expan- 
sion du  cœur,  de  la  guérison  morale,  de  la  satisfaction  per- 
sonnelle, ne  peut  pas  être  formulée.  Cette  valeur  peut  être 
symbolisée,  mais,  pourque  cela  soit  possible,  sa  signification, 
si  vague  soit-elle,  doit  être  réelle.  Il  y  a  ici  une  masse  de 
significations  affectives,  essentielles  à  l'observance  indivi- 
duelle des  rites,  et  constituant  le  mobile  final,  social  non 
moins  qu'individuel,  qui,  par  quelque  moyen,  doit  être 
rendu  propre  à  agir  sur  la  collectivité.  Témoin  l'indéfinis- 
sable mais  suprême"  signification  mystique  du  totem.  Même 
chez  les  civilisés,  comme  on  le  sait,  les  valeurs  spirituelles 
essentielles  sont  constamment  en  danger  de  se  petdre  en 
prenant  une  forme  simplement  verbale  et  sociale.  L'esprit 
disparaît,  ne  laissant  que  la  lettre  ;  le  sens  spirituel  peut 
subir  des  changements  énormes  pendant  que  la  forme  externe 
et  représentative  reste  telle  quelle. 

L'existence  de  cet  état  de  choses  dans  les  sociétés  primi- 
tives résulte  du  fait  même  qu'elles  progressent.  Le  progrè» 
représente  des  déviations  répétées  par  rapport  à  la  confor- 
mité étroite,  des  variations  dans  le  sens  individuel  de  la 
valeur,  variations  qui  s'incorporent  de  quelque  manière  à 
l'ensemble  des  croyances  et  des  observances  sociales. 

6.  En  poursuivant  l'emploi  de  notre  méthode  comparative^ 

(i)  Thoughl  and  Things,  t.  III,  «  Inlerest  and  Art  »,  chap.  vi  et  vu. 
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nous  nous  trouvons  conduits  immédiatement  à  envisager  la 
conversion  arfective  qui  repose  sur  les  grands  processus  de 
l'éjection  et  de  l'idéalisation  (1).  C'est  en  vertu  d&  l'éjection 
que  les  valeurs  des  sentiments  généraux  et  des  habitudes 
générales  deviennent  sociales  et  collectives,  qu'elles  passent 
de  la.  sphère  des  sentiments  individuels  dans  celle  de  la  com- 
munauté et  de  l'unité  d'action  sociales,  et  acquièrent  la 
signification  qui  s'attache  au  consentement  commun  et  à  la 
sanction  commune.  Tout  cela  est  apparent  dans  la  remar- 
quable série  de  faits  à  laquelle  l'école  anglaise  d'anthropo- 
logie accorde  tant  d'importance,  et  d'où  elle  a  conclu  à 
r  «  animisme  ».  L'animisme  est  un  phénomène  d'éjection  ; 
il  illustre  la  conver3ion  des  valeurs  individuelles  du  moi  en 
signification  sociale,  l'intégration  des  moi  particuliers  dans 
le  moi  collectif.  C'est  le  principal  motif  de  la  morale  primi- 
tive et  de  l'idéalisation  concomitante  qui  prennent  naissance 
dans  les  grands  mouvements  de  la  religion  primitive,  et 
auxquelles  est  dû  le  mysticisme  essentiel  de  la  pensée  primi- 
tive. 


§  4.  — ^V animisme  et  le  mysticisme  primitifsr  (2). 


7.  L'étendue  et  la  variété  des  phénomènes  d'animisme  ont 
été  mis  en  lumière  par  les  anthropologistes,  qui  ont  donné 
d'abondants  détails  sur  ce  sujet.  L'hypothèse  de  l'animisme 
comme  explication  a  pris  elle-même  diverses  formes.  Ce  que 
ces  formes  ont  de  commun,  c'est  la  reconnaissance  de  la 
tendance,  chez  l'homme  primitif,  à  regarder,  ou  à  agir 
comme  s'il  regardait  les  choses  inanimées  comme  vivantes 
ou  comme  ayant,  en  un  certain  sens,  un  esprit.  Rien  dans  la 

(i)  Voir  Thought  and  Things,  t.  III,  «  Inlerast  and  A.rk  »,  chap.  ti 
«t  vni. 

(2)  La  plus  grande  partie  du  contenu  de  ce  paragraphe  se  trouve 
déjà  dans  un  article  intitulé  ><  The  rellgious  Interest  »,  qui  a  paru  dans 
le  numéro  d'octobre  1918  de  la  Sociological  Review. 
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nature  ne  lui  semble  iiianiiné,  immobile,  complctem»  rit 
dépOur\'ii  (le  jxntvnirs  U-ls  t^ue  ceux  que  pr»s>tî  lent  li;s  per- 
sonnes. 

Pour  bcaui'oiq)  (l'aMlhr(»|)()l();^islcs,  cela  si^uilie  (juc  le  sau- 
vage, on  vcriu  de  quelque  acte  pluH  ou  moins  conscient, 
atlribiuc  aiux  choses  la  vie,  telle  qu'il  la  conçoit,  ou  un  esprit. 
D'après  eux,,  les  personnes  et  les  choses  vivantes  sont  de 
droit  in.tcrprétées^  par  lui  comme  telles  ;  mais  quaud  il  s'agit 
des* choses  ioaoiméea,  il  y  a  un  processus  secondaire,  où  la 
tendance  à  «  animer  »  vient  ajouter  son  elîcit  à  la  véritable 
apprv'he!Dsion. 

Quaubd  on  considère  ce  processus  secondaire  comme  nelte^ 
ïoent  postérieur  à  Tinterprétation  de  la  chose  comme  ina- 
nimée^ on  attribue  au  sauvage,  }>ar  cela  même,  un  dualisme 
entre  les  personnes  et  les  choses,,  et  ce  dualisme  est  la  base 
de  l'animisme.  Dans  la  conviction,  que  c'est  là  la  manière  de 
voir  de  tous  les  animistes,  leurs  adversairett  les.  accusent 
d'attribuer  à  l'homme  princiitif  un  processus  dualiste  com- 
plexe d'interprétation.  Que  cette  accusation  soit  ou  non 
fondée  daus  le  cas  de  quelque  auteur  déterminé,  il  importe 
de  montrer  qu'elle  ne  Test  pas  d'une  façon  générale. 

En  effet,  il  n'y  a  pas,  chez  l'homme  primitif,  moins  de 
trois  attitudes  différentes  que  l'on  peut  définir  convenable- 
ment par  le  terme  «  animisme  »  ;  ces  attitudes >  il  est  facile, 
en  ae  mettant  au  point  de  vue  génétique,  de  les  distinguer  et 
de  les  apprécier. 

8-.  Ea  premier  lieu,  l'apparence  primitive  des  choses,  avant 
<pie  fussent  intervenues  les  distinctions  entre  l'esprit  et  Le 
corps,  et  entre  les  objets  inanimés  et  les  êtres  vivants,  était, 
d'une  certaine  manière,  animiste,  précisément  par  le  fait 
que  ces  distinctions  lui  manquaient.  L'intérêt  cognitif 
n'ayant  pas  été  différencié  de  l'ensemble  des  intérêts  affectifs 
et  sociaux,  les  choses  n'étaient  pas  appréhendées  comme 
ayant  une  manière  de  se  comporter  constante,  régulière  et 
conforme  à  des  lois,  mais  étaient  interprétées  au  moyen  des 
seules  classes  mentales  alors  opérantes,  celles  qui  représen- 
taient les  grands  mouvements  affectifs  et  actifs  de  la  con- 
science. Quels  q^ue  soient  les  mobiles  et  les  intérêts  actifs  qui 
opéraient,  c'est  à    eux  que  les  données  externes  étaient  assi- 
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milées.  Les  choses  j)ouvaienl  seulement  signifier  ce  que  là 
conscience,  à  ce  stade  de  son  développement,  était  capable 
de  comprendre  qu'elles  signifiaient  ou  de  vouloir  qu*elles 
signifiassent. 

De  fait,  cette  sorte  d'interprétation,  quand  elle  était  pré- 
sente dans  Tesprit  du  sauvage,  était  traversée  d'éléments 
émotifs,  actifs  et  collectifs,  et  elle  paraît  confuse,  mystique 
et  animiste  à  qui  observe  et  critique  la  pensée  primitive.  Elle 
est  animiste  en  ce  sens  que,  dans  les  premières  choses 
atteintes  par  l'expérience,  c'est-à-dire  dans  les  matériaux 
non  différenciés  de  lu  vie  intérieure,  se  trouvaient  en  puis- 
sance le&  éléments  d'un  dualisme  ultérieur.  L'ethnologisle  a 
raison  s'il  emploie  le  terme  «  animisme  »,  mais  il  a  tort  s'il 
interprète  les  faits  dans  les  termes  d'un  dualisme  développé. 
L'interprétation,  à  ce  premier  stade,  étant  de  premier  jet  et 
adualiste,  nous  pouvons  lui  donner  le  nom  d'  «  animisme 
spontané  ou  adualiste  (!)  ». 

9.  En  second  lieu,  il  y  a  une  sorte  d'animisme  qui  résulte 
de  l'organisation  des  sentiments,  de  l'intérêt,  de  l'action, 
sous  des  conditions  sociales.  Elle  aboutit  aux  intérêts  géné- 
raux de  la  vie  personnelle  et  de  la  vie  sociale,  à  leur  conver- 
sion, et  à  leur  propagation  dans  le  corps^social.  Le  processus 
consiste  en  ceci  :  la  masse  des  intérêts  actifs,  qui  enveloppe 
une  interprétation  des  choses  et  des  événements  en  terme 
émotifs  et  en  termes  actifs,  est  soumise,  d'une  manière  géné- 
rale, à  l'éjection.  Ce  processus  n'est  pas  contrarié,  pratique- 
ment, par  des  discriminations  cognitives  telles  que  celles 
qu'imposeraient  le  dualisme  de  l'esprit  et  du  corps  et  celui  de 
l'animé  et  de  l'inanimé.  Les  «  généraux  affectifs  »,  les  «  abs- 
traits émotifs  »  —  termes  techniques  que  l'on  a  récemment 
proposé   d'employer  pour  désigner  les  dispositions,  les    pen- 

(i)  La  difticullé  qu'il  y  a  à  lui  donner  un  nom  est  la  mênae  que  ceHe 
qu'on  éprouve,  pour  la  même  raison,  à  dénommer  les  premiers  stades 
de  la  réflexion,  qui  précèdent  immédiatement  les  interprétations  dua- 
listes du  monde.  La  spéculation  grecque  primitive  n'était  pas  réelle- 
ment matérialiste,  ni,  à  proprement  parler,  physique,  mais  adualiste. 
Le  terme  «  projectif  »  [Hislory  of  Psychology,  t.  I)  m'a  semblé  conve- 
nable pour  désigner  cette  période,  qui  précède  celles  auxquelles  s'ap- 
pliquent proprement  les  termes  «  objectif  >et  «  subjectif». 
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chants  et  les  habitudes  émotives  ainsi  formés  —  sont  Tobjet 
d'échanges  tels  que  ceux  qu'entraîne  la  vie  sociale,  chaque 
individu  faisant  usaf,'e  de  l'interprétation  sociale  commune 
tant  pour  expliquer  les  actes  et  les  motifs  des  autres  fjue 
pour  corriger  et  justifier  ses  propres  actes  et  ses  propres 
croyances.  Tout  cela  présente  un  caractère  très  positif  ;  aussi 
le  sociologue,  ne  sachant  pas  que  le  processus  est  d'une 
nature  émotive,  admet  ici  un  processus  conscient  d'ani- 
misme. Or,  dans  l'animisme  en  présence  duquel  nous  nous 
trouvons,  le  sauvage  n'attribue  pas  aux  choses  une  idée,  une 
mage  ou  une  notion  de  l'Ame  ou  de  l'esprit  ;  ce  n'est  que 
plus  tard  que  se  développera  un  pareil  processus.  Appelons 
donc  ce  stade  «  animisme  affectif  ou  émotif  (1)  ». 

10.  En  troisième  lieu  et  finalement  vient  le  processus 
complet  de  l'animisme  proprement  dit,  qui  naît  quand  se 
développent  le.  dualisme  de  la  personne  et  de  la  chose  et 
celui  de  l'esprit  et  du  corps,  et  que  seuls  ces  dualismes 
rendent  possible.  Ces  distinctions  résultent  de  la  diffé- 
renciation de  l'expérience  en  classes  logiques,  qui  rem" 
placent  les  classes  émotives  et  affectives  de  la  période  anté- 
rieure. Quand  cela  est  accompli  ou  en  voie  d'accomplis- 
sement, toute  sorte  d'ambiguïtés  et  de  compromis  se 
produisent.  L'animisme  consiste  alors  à  interpréter  le  nouvel 
événement  dans  les  termes  d'une  attribution  consciente  de  la 
vie  ou  d'un  esprit  aux  choses.  Il  ne  s'agit  plus  simplement 
d'une  appréhension  spontanée  ou  éjective  de  la  chose  en 
termes  émotifs,  d'une  opération  par  laquelle  elle  est  conçue 
du  premier  coup  comme  vivante  ou  personnelle,  mais  de  son 
interprétation  plus  ou  moins  réfléchie,  venant  après  l'ap- 
préhension de  ses  marques  ou  de  ses  caractères  positifs.  On 
peut  appeler  cela  1'  «  animisme  réfléchi  ». 

(i)  L'histoire  d*  la  cuUure  nous  montre  ce  processus  réalisé  dans  l'in- 
terprétation pseudo-sclentiBque  des  choses  qui  a  précédé  ravènement 
de  la  véritable  science.  L'astrologie,  l'alchimie,  la  divination,   la  magie, 

a  sorcellerie  —  bref,  toutes  les  sortes  de  «  psychosophie  »,  pour  em- 
ployer une  expression  de  Dessoir  —  sont,  en  ce  seas,  animistes  ;  elles 
admettent  la  présence  de  forces  occultes,  mystiques,  quasi  mentales  et 
vitales.  Voir  Dessoir,  Umrlss  einer  Gsschichte  der   Psychologie,  et  HisLory 

of  Psychology,  de  l'auteur,  t.  I,  chap.  ii. 
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1 1 .  On  a  dit  de  certains  -«  animistes  ->)  qu'ils  font  da  sa-n- 
vag-e  un  philosophe.  Ils  représentent rhomineprrniitiîCTDTrnme^ 
ayant  un  loar  d'esprit  inveslîgateur,  comme  dësii^ant  se 
re-ndre  compte  des  choses  et  recherchant  leure  causes  ;  il 
esl  ainsi  conduit  à  T  «  hypothèse  »  qu'il  y  a  des  'esprits  ou 
des  âmes  derrière  les  apparences  delà  nature,  et  à  «  animer  » 
les  objets  dépourvus  de  vie. 

Cette  manière  de  représenter  la  pensée  primitive  est  ex-acte 
quand  elle  vise  la  forme  développée  de  l'anîmisme,  le  prcH 
cessus  complet  qui -s'effectue  Iwsqiie  Tesprit  est  assez  avancé 
dans  ses  cog-Jiitions  et  da-n-s  ses  distinctions  logiqoes  pour 
commencer  la  vie  d'investig^ation,  pour  substituer  la  cui'io- 
site  à  l'intérêt  émotif.  Mais  la  distincti-ow  que  ûotis  avons 
faite  plus  haut  de  différeiats  types  de  processus  animistes  va 
nous  aider  en  nous  sug-g-érant  une  double  élimination. 

J2.  De  critiques  récentes  de  la  théorie  de  l'animism'e  iî 
ressort  clairement  que^ranimisiaie  réfléchi,  supposant  un  pro- 
cessus d'  «  animation  w  consciente  et  l-o^ique,  n'est  pas  Tin- 
ierprétation  vraie  de  la  pensée  primitive.  Les  apprehensions 
et  les  intérêts  de  l'homme  primitif  ne  sont  pas  personnels  et 
logiques,  mais  sociaux  et  prélogiques.  Il  ne  parvient  pas  ani^ 
dualisme  de  Tesprit  et  du  corps  ;  il  est  donc  bien  loin  de 
pouvoir  en  faire  usage  <;onsciemî»ent.  Il  ne  recherche  pas 
les  causes  dans  un  but  spéculatif  ni  uniquement  pour  y 
trouver  des  e:xplications.  Son  intérêt,  au  icoutraiTe,  consiste 
à  apprécier  les  mystérieux  pouvoirs,  soit  persorm'els,  soit 
occultes,  du  nouvel  événement  ou  de  î-a  nouvelle  xAose,  et 
à  y  adapter  sa  vie.  Le  procédé  qu'il  emploie,  an  lieu  d'ac- 
cuser et  d'étendre  les  discriminations  de  la  connaissance,  les. 
néglige  sans  scrupule  pour  arriver  aii  gain  ou  à  la  perte  que- 
leur  présence  entraîne.  Son  attitude  est  moins  celle  d'un 
spectateur  désintéressé  du  cours  de  la  nature  que  celle  d'un, 
homme  qui  y  est  intéressé  et  y  prend  part. 

Nous  pouvons  donc  exclure  la  théorie  qui  suppose  un 
processus  d'animation  consciente  ou  réfléchie  dans  l'inter- 
préta tioji  primitive. 

13.  Mais  il  est  tout  aus«i  clair  que  nou*  avons  devant 
nous,  dans  les  phénomènes  de  la  pensée  primitive,  quelque 
chose  de    plus   que    le    simple    chaos  -des  'expériences   non 
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classées  que  nous  avons  .'ippelées  plus  liaut  ><  projectivcs  *. , 
et  qui  sont  les  seules  que  reconnaisse  une  sec<Hicle  théorie. 
Dans  les  interprétations  de  l'honîmc  primitif,  les  événements 
ne  sont  nullement  chaotiques  ni  indépendants  de  toute  loi. 
Il  a  ses  distinctions  de  classes,  marquées  par  des  li{,'nes 
d'une  précision  et  d'une  universalité  extraordinaires.  Certes 
ce  ne  sont  pas  les  lignes  d'une  classification  logique  ;  néan- 
moins ces  distinctions  sont  si  ngoureuses  et  si  minutieuses 
que  ce  n'est  qu'au  prix  d'une  discipline  longtemps  subie,  ôq 
dures  privations  et  d'un  zèle  soutenu  que  le  jeune  homme 
arrive  à  en  pénétrer  les  complications  et  devient  capable  de 
satisfaire  à  leurs  exigences.  L'existence  des  tabous  et  des 
rites  qui  se  rapportent  à  la  chasse,  au  mariage,  k  l'initiation, 
aux  prévisions,  aux  augures  —  pour  ne  citer  que  des  faits  Vien 
connus  —  montre  qu'il  y  avait  des  droits  et  des  libertés  soli- 
dement établis.  Quel  que  soit  l'aspect  superficiel  de  la  pensée 
primitive,  rien  ne  saurait  être  plus  loin  qu'elle  du  manque 
d'organisation  ni  du  simple  désordre. 

En  conséquence,  nous  devons  rejeter  la  théorie  «  projec- 
tive  ».  La  vie  primitive  représente  Torganisation  d'une  série 
d'intérêts  sociaux  et  personnels  ;  son  animisme  est  un  aspect 
de  cette  organisation  positive,  et  non  un  signe  d"'incohé- 
rence  et  de  confusion,  ni  un  indice  que  le  caprice  seul  la 
modelait. 

14.  Ce  procédé  d'élimination  permet  donc  de  voir  claire- 
ment que  l'animisme  de  la  vie  primitive  est  du  type  affec- 
tif (1).  Ses  classifications  sont  dues  à  l'intérêt  émotif  sous  sa 
forme  sociale  et  non  sous  sa  forme  individuelle.  Nous  avons 
vu  que  l'ensemble  de  la  «  représentation  collective  »  n'est 
pas  tout  d'abord,  à  proprement  parler,  représentatif  ;  il  est 
affectif  et  actif.  Les  processus  au  moyen  desquels,  dans 
beaucoup  de  cas,  il  prend  une  forme  représentative  sont 
des  processus  d'une  espèce  conventionnelle  et  symbolique, .par 
lesquels  les  valeurs  de  l'émotion  et  de  l'habitude  se  fixant 
dans  la  société-et  soat  rendues  utilisables  dans  sa  vie  et  dans- 
ses   traditions.  Le   totem,  le  drapeau,  ia  relique  religieuse,. 

''l'i  Le  secoud  des  ^^des  Â^i&tm  ci-iessc^. 
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la  localité  historique,  rendent  vivante  et  persistante  une 
signification  collective  qui  sans  eux  serait  diffuse,  in- 
tangible, et  ne  pourrait  être  utilisée  par  la  société  (1). 

15.  En  effet,  l'animisme  que  comporte  l'interprétation  de 
Fhomme  primitif  n'est  pas  un  animisme  d'idées  ou  de 
pensées,  mais  un  animisme  d'émotions  et  d'habitudes  ;  il 
n'est  pas  dû  à  des  rapports  intellectuels,  à  la  discussion, 
et  à  l'échange  de  pensées,  d'opinions  et  de  convictions 
appuyées  sur  des  preuves,  mais,  à  la  présence,  chez  les 
individus,  d'états  émotifs  organisés  d'une  manière  sociale 
par  l'imitation,  la  contagion  et  l'éjection,  et  fixés  par  des 
symboles  représentatifs. 

Par  suite  de   l'existence,  dans  la   société,  d'une  masse  de 
coutumes,  de   rites  et    d'habitudes    établis    que   l'individu 
absorbe  et  observe  tout  naturellement,  son  respect  (2)  et  sa 
vénération,  son  caractère  et  ses  actions  prennent  des  direc- 
tions conformes  à    l'état  et  aux  conventions    de  la  société. 
Ensuite  viennent  son  acceptation  et  sa  croyance  rationnelles. 
Il  arrive  à  savoir  tant  ce  qui  appartient  à  ses  compagnons  et 
à  lui-même  pris  ensemble  que   ce  qui  appartient  à  chacun  en 
particulier,  quelle  est  sa  condition  et  quels  sont  les  droits,  les 
devoirs  et  les  sanctions  qui  y  sont  attachés.  Tout  cela  devient 
pour  lui  non  pas  simplement  une  «  seconde  nature  »  — cette 
expression  étant  entendue  dans  le   sens   qu'on    lui  attribue 
ordinairement,  c'est-à-dire  désignant  ^es  habitudes  acquises 
qui  se  surajoutent  au  caractère  de  formation  naturelle  —  mais 
une  première  nature,  une  partie    de  son  moi,  partie    qui  est 
une  détermination  de  la  réalité  sociale  sous   une  forme  indi- 
viduelle (3).  L'appréhension  sociale  et  émotive  des  choses  et 

(i)  Ce  processus,  par  lequel  V  «  emblème  »  ou  le  symbole  en  viennen 
à  représenter  une  communauté  d'intérêts  émotifs  et  de  valeurs  sociales 
est  admirablement  mis  en  relief  par  Durkheim  à  propos  du  totem  (La 
Vie  religieuse,  p.,  329  et  suiv.). 

(2)  Durkheim  [hc.  cit.,  p.  3o4  et  suiv.)  adopte  le  mot  «  respect  », 
comme  j'ai  fait  moi-même  d'une  façon  indépendante,  pour  désigner 
l'attitude  religieuse  du  croyant. 

(3)  J'ai  avancé  l'idée  [History  of  Psychology,  t.  I,  édition  de  Londres, 
p.  2o5)  que,  si  Ton  place  la  naissance  physique  au  début  de  la  vie  indé- 
pendante de  l'enfant,  c'est-k-dire  au  moment  où  les  influences   utérines 
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(les  évéïiciîiciits  est  oi-i^-^inelle  et  fondaineiilnle  ;  giînéli- 
quemeiit  parlant,  elle  est  i)rcl<)gi(|iie. 

K).  Le  rôle  joue  par  le  facteur  éjectif  apparaît  avec  une 
netlelt^  particulière  dans  les  phénomènes  d'aniniation.  l^our 
Tobservateur  primitif,  les  choses  aussi  i)ien  que  les  per- 
sonnes, les  objets  animés  comme  les  objets  inanimés,  ont  une 
signillcalion  sélective  et  téléolo^^ique  ;  les  choses  sont  soit 
des  intermédiaires,  des  ag^enls,  des  instruments  du  bien  et 
du  mal,  du  sort  ou  de  la  fortune,  soit  des  fins,  ou  deo  êtres 
que  l'on  doit  se  rendre  propices,  ou  éviter,  ou  accueillir,  ou 
solliciter,  ou  défendre.  Dans  les  deux  cas,  ce  sont  des  valeurs. 

Comme  telles,  elles  ne  peuvent  pas  être  simplement  des 
choses  neutres  ;  elles  sont  toujours  douées  de  forces  et  de 
pouvoirs  conçus  comme  analog^ues  h  ceux  qui  se  révèlent 
dans  les  actions  sociales  ou  que  manifestent  les  individus. 
Elles  sont  comprises  dans  les  intérêts  qui  déterminent  les 
préférences,  les  dispositions,  les  réglementations  de  la  so- 
ciété, et  les  amours,  les  haines,  les  peurs  et  les  désirs  de 
venjj^eance  que  l'individu  ressent  en  lui-même  et  qu'il  voit 
que  ses  semblables  éprouvent.  Tout  ce  fonds  de  significations, 
semi-personnelles  mais  sociales,  quasi  subjectives  mais  à 
base  externe,  s'attache  aux  choses,  de  la  nature  interprétées 
éjectivement  par  l'individu.  Les  choses  sont  à  ses  yeux  les 
centres  des  sentiments  et  des  mobiles  qu'il  trouve  en  lui- 
même  ;  comme  lui,  elles  font  partie  de  la  société  ;  comme  lui, 
elles  ont  des  intérêts  auxquels  il  faut  donner  satisfaction  (1). 

C'est  en  grande  partie  à  cela  qu'il  faut  attribuer  la  couleur 
de  mysticisme  dont  il  est  tant  question  dans  les  discussions 
sur  la  pensée  et  les  croyances  primitives.  Ce  qu'on  entend, 
dans  ce  cas,  par  mysticisme,  c'est  l'absence  de  processus  et 
de  principes  logiques  et  le  fait  qu'ils  sont  remplacés  par  des 
attitudes  et  des  classes  émotives  et  actives.  Il    y    a   plus  que 

formalives  viennent  d'achever  leur  œuvre,  on  doit  placer  la  naissance 
de  la  vie  mentale  personnelle  non  pas  au  naême  moment,  mais  à  celui 
où  rindividu  devient,  au  point  de  vue  mental,  un  moi,  une  personne 
relativement  indépendante  des  influences  sociales  formatives. 

(i)  Dans  les  systèmes  lotémiques,  toutes  les  choses  de  la  nature  sont 
réparties  entre  les  différents  groupes  tolémiques.  Chaque  aiLre,  rocher, 
ruisseau,  participe  à  la  vie  d'un  clan  ou  d'un  autre, 

Baldwin  6 
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cela  dans  le  mysticisme  primitif,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  mais  cela  en  est  le  commencement. 

17.  Mais  dans  cette  remarquable  floraison  de  mobiles  émo- 
tifs qui  se  révèle  dans  Torganisation  des  intérêts  sociaux  pri- 
mitifs, le  cognitif  comme  tel  n'est  pas  entièrement  absent.  Il 
est  arrêté  dans  son  développement  etbridé,  mais,  dans  beau- 
coup de  cas,  non  seulement   Thomme    primitif  tente  d'indi- 
quer la  raison  d'un  rite  ou  d'une  croyance,   d'en  donner  une 
explication,  mais  encore  il  arrive  souvent  que  cette  explica- 
tion elle-même  soit  intimement  unie  à  la  tradition  de  la  tribu, 
et  regardée  comme  une  partie  de  T  «  intention  »  (1)  (intent) 
de  la  «  signification  »  (2)    (meaning)    collective.  Les    anthro- 
pologistes  ont  souvent  signalé  ce  besoin  apparent  de  l'homme 
primitif  de  donner  quelque  explication  rationnelle,  bien   que 
fantastique,  de  ce  qu'il  accepte,  quelque  raison  pour  laquelle 
il   l'accepte.    Son  explication  prend  généralement    la  forme 
d'un  récit    fantastique.    L'association,  dans    un     rêve,  d'un 
animal  à  un  homme,   un  événement    d'un   certain   caractère 
succédant  à  un  autre,  une  victoire  remarquable  due  à  l'obser- 
vance d'un  rite,  un  rival  mis  en  fuite  par  un  animal  ami,    de 
pareils  incidents  prennent   toute    la    signification    de    choses 
que  la  légende  confirme  et  que   la   foi  justifie.   L'intellectuel 
vient  ensuite  donner  un    appui    à   l'affectif,    phénomène  qui 
n'est  nullement  absent  de  la  pensée  plus  civilisée.  Une  preuve 
que  le  véritable  ordre  de   succession    des    facteurs    est   bien 
celui-là,  c'est  qu'un  nombre  quelconque  de  faits  ou    d'événe- 
ments   semblables  qui    ne     viennent   pas    à    l'appui   de    la 
croyance  émotive   sont  absolument  négligés  ou  même  niés. 
Cette   foi,    comme    celle    des    modernes  liseurs    de  pensées, 
n'est  pas  affaiblie  par  les  cas  négatifs,  ni  même  par  ceux  qui 
se  trouvent  en  opposition  avec  elle,   si   nombreux  soient-ils, 
tandis  qu'un  seul  cas  favorable  est  Invoqué  comme  suffisant 

(i)  Le  terme  «  latent  »  désigoe  la  partie  «élective  d'une  «  significa- 
tion M  (mea«ing)  entière  ;  il  s'oppose  au  ternie  «  content  »  (contenu), 
qui  en  désigne  la  partie  récognitive. 

(a)  Le  mot  «  meaning  »  (signification)  désigne  :  i°  un  objet  mental 
avec  toute  sa  signification  ;  s"  la  signification  (seulement)  qui  s'attache 
à  un  objet  mental,  à  «n  contenu  ou  à  une  donnée. 
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pour  U  confirmer  et  la  jusUilcr.  Quand  i«  voyageur  demande 
pourquoi  le  charme  n'a  pas  opt'r^,  ou  pourquoi  Tanimal  ami 
n'a  pas  prêté  rai<lc  qu'on  attendait  de  lui,  on  lui  cx[)lique 
par  des  raisouB  purement  accidentelles  ou  personnelles  ces 
exception»  aux  règles.  L'animal  était  endormi,  ledieu  n'avait 
,  pas  Inconnu  son  ami,  on  n'avait  pas  tenu  compte  de  1;«  pliase 
de  la  lune,  Kn  tout  cas,  cela  contriljue  à  satisfaire  l'impul- 
sion naissante  à  savoir.  Gela  contiibue  aussi  à  établir  l'objec- 
tivité et  la  neutralité  en  face  du  mysticisme  de  la  pai*ticipa- 
tion  et  de  l'intérêt  sociaux. 

18.  C'est  donc  par  l'intervention  de  rim.aj,^ination  que  la 
raison  pe«t  se  manifester,  comme  font  l'émotion  et  l'action. 
Ce  processus  est  analog-ue  à  la  fonction  de  l'i  m  a  g-i  nation  sché- 
matisante, par  laquelle  l'individu,  lui  aussi,  interprète  les 
choses  et  tente  de  les  expliquer.  Dans  le  mouvement  ethni-que, 
il  produit  le  folklore  et  les  mythes,  c'est-à-dire  les  comptes 
rendus  quasi  raisonnables  des  choses.  Ces  comptes  rendus 
prennent  ensuite  une  forme  sociale  :  ils  deviennen  stéréotypes 
et  se  traditionalisent. 

Cela  constitue  un  pas  véritablement  essentiel  vers  le  mode 
logique  d'mterprétation,  puisque  cela  fournit  un  fonds  de 
matériaux  issus  de  l'imag^ination  qui,  avec  le  temps,  deviennent 
matière  de  réflexion.  Ces  matériaux  sont  revisés  par  l'indi- 
vidu pensant  qui  est  assez  capable  et  assee  hardi  pour  les  cri- 
tiquer. La  période  qui  va  d'Hésiode  à  Homère  prépare  celle 
qui  s^étend  d'Homère  à  Socrate.  Chez  l'enfant,  il  y  a  une 
période  de  contes  de  fées  et  de  romans  d'aventures,  qui  pré- 
cède celle  de  la  curiosité  toujours  en  éveil  et  de  l'indépen- 
dance relative  du  jugement. 


§5.  —  Naissance  de   V interprétation   médiate   ou    logique. 


19.  Les  progrès  de  Tin  ter  pré  ta  tien  ethnique  primitive  nous 
offrent  donc,  en  somme,  un  tableau  dont  les  grandes  lignes 
nous  sont  déjà  apparues  dans  Thistoiré  de  l'interprétation  in- 
dividuelle. Deux  modes  d'appréhension,  caractérisés  par  les 


84  THÉORIE    GÉNÉTIQUE    DE    LA    REALITE 

termes  «  médiat  »  et  «  immédiat  »,  sont  en  évidence.  Le 
mode  immédiat  est  celui  de  la  connaissance  projective  primi- 
tive ;  il  est  mystique,  émotif,  vaguement  animiste,  prélo- 
gique ;  il  domine  au  début,  mais  il  cède  peu  à  peu  le  terrain 
à  Tautre  mode,  qui  est  véritablement  cognitif.  Ce  dernier 
prend  les  formes  propres  aux  processus  logiques  :  il  apprécie 
l'objectivité  et  le  fait  ou  la  vérité  connexe,  contrairement  au 
conservatisme  social  et  à  la  poursuite  intéressée  de  fins  col- 
lectives. L'intérêt  cognitif  vise  à  organiser  la  connaissance 
dans  un  système  objectif  de  choses,  à  l'égard  duquel  le» 
images  ou  les  idées  deviennent  des  instruments  ou  des 
moyens  d'accès.  Les  objets  ou  les  choses  sont  connus  par 
l'intermédiaire  des  idées. 

La  transition  par  laquelle  l'esprit  arrive  à  ce  dernier  mode 
est  due  à  l'imagination,  au  rôle  d'assomption,  de  schématisme 
et  de  dramatisation  héroïque  qu'elle  remplit.  L'immédiat 
cherche  à  se  justifier  en  recourant  à  des  peintures  objectives 
et  mythiques,  adoptant  ainsi  les  armes  de  la  représentation. 
En  ce  sens,  le  domaine  des  valeurs  et  des  intérêts  sociaux,, 
comme  celui  des  fins  individuelles  au  même  stade  de  déve- 
loppement, s'intellectualise,  et  devient  par  là  satisfaisant 
pour  la  raison  en  même  temps  que  pour  les  émotions. 

Telle  est  la  première  forme  que  revêt  l'examen  de  la  nature 
des  choses,  avant  que  la  réflexion  soit  pleinement  développée. 
Cette  forme,  c'est  celle  d'une  justification  des  croyances 
déjà  constituées  dans  la  poursuite  d'autres  intérêts. 
Mais,  une  fois  introduite,  elle  devient  le  commence- 
ment de  la  médiation,  qui  se  généralise  et  se  développe  jus- 
qu'à la  réflexion  ;  alors  les- fins  aussi  bien  que  les  faits  sont 
jugés  par  l'intermédiaire  des  idées.  L'appréhension  immé- 
diate et  collective  s'efface  ainsi  tout  le  long  delà  ligne  devant 
l'observation  directe  et  la  preuve  logique  (1). 

Mais  il  y  a,  dans  la  vie  sociale  primitive,  un  autre  fait  où 
les  facteurs  du  conservatisme  social  manifestent  une  organi- 
sation remarquable,  une  organisation  si  spéciale,  si  persis- 
tante, si  complexe  que  son  explication  peut  servir  à  éprouver 
en  quelque  sorte  les  théories  de  l'iaterprétation  primitive.  Je 
veux  parler,  naturellement,  de  la  religion, 

(i)  Voir  la  suite  de  l'étude  de  cette  transition  plus  loin,  chap.  viii,  §  i.. 


CHAPITRE  VI 


L'INTERPRÉTATION   RELIGIEUSE 


§  1.  —  L'intérêt  religieux 


1.  C'est  rester  fidèle  à  la  .méthode  selon  laquelle  nous 
avons  conduit  nos  discussions  précédentes  que  de  grouper 
les  aspects  psychologiques  de  la  religion  sous  la  dénomina- 
tion de  «  l'intérêt  religieux  ».  Par  le  terme  «  intérêt  »  nous 
désignons  les  grandes  inclinations  mentales  où  les  principes 
moteurs  de  l'expérience  et  de  la  vie  s'organisent  dans  cer- 
taines directions  spéciales,  pour  aboutir  à  certaines  classes 
spéciales  d'objets.  L'intérêt  esthétique  aboutit  à  l'art,  l'inté- 
rêt théorique  à  la  vérité,  l'intérêt  pratique  à  la  conduite  et 
aux  choses  de  la  vie  pratique.  L'organisation  interne,  ou 
intérêt,  se  dresse  en  face  du  contenu  objectif,  auquel  elle 
donne    une    forme  et  qu'elle  rend  intelligible. 

Considérant  la  religion  comme  étant  en  ce  sens  un  des 
grands  intérêts  de  l'humanité,  puisqu'elle  se  manifeste  à 
tous  les  stades  de  la  culture  ethnique  et  partout  dans  la  pra- 
tique individuelle,  nous  la  discuterons,  par  raison  de  com- 
modité (ainsi  qu'on  fait  couramment  d'ailleurs)  sous  les  as- 
pects suivants  :  1°  l'expérience  religieuse  ;  S*'  l'objet  reli- 
gieux et  sa  signification  ;  3°  le  développement  de  la  significa- 
tion religieuse  :  sa  logique  ;  4°  le  caractère  social  de  la  reli- 
gion ;  5° -la  sorte  de  réalité  que  la  religion  révèle.  Ces  sujets 
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seront  traités  dans  les  paragraphes  qui  vont  suivre  (1).  On 
verra  que  le  point  de  vue  génétique  les  relie  entre  eux  en 
faisant  de  chacun  une  partie  intégrante  de  rensemble  de 
notre  ouvrage. 


§2.  —  L'expérience  religieuse. 


2.  On  admet  universellement  que  l'intérêt  religieux  est^ 
pour  ainsi  dire,  «  dirigé  vers  Textérieur  »  ;  il  aboutit  toujours 
à  un  objet  qu'il  trouve  saint,  sacré,  divin.  Indépendamment 
de  son  aboutissement  à  cet  objet,  dont  il  suppose  la  pré- 
sence, Tintérêt  religieux  comme  tel  a  des  qualités  émotives 
et  actives  spéciales,  des  qualités  qu'on  ne  trouve  pas  dans 
l'attitude  de  l'individu  à  l'égard  d'aucune  autre  espèce  d'ob- 
jet. Ces  qualités  demeurent  essentiellement  les»  mêmes  à 
travers  tous  les  changements  que  subit  l'objet  religieux,  se 
manifestant  aussi  bien  quand  il  s'agit  d'un  totem  que  quand 
il  s'agit  de  Jupiter,  par  exemple  ;  elles  représentent  une  atti- 
tude qui  est,  pour  la  conscience  elle-même,  sui  generis.  Le 
dévot,  le  croyant,  l'adorateur  ont  une  véritable  inclination 
religieuse. 

Cette  réponse  est  présente  dans  la  vie  de  l'intérêt  partout 
où  intervient  le  sacré  ;  elle  est  en  absente  quand  le  sacré  est 
absent.  Le  séculier  ne  la  provoque  pas,  et  le  profane,  qui 
viole  le    sacré,  qui    y   porte    atteinte,    suscite  une  attitude 

(i)  Une  grande  partie  de  ce  chapitre  a  déjà  paru  d»iis  la  Sottioïogical 
ï\eview\  en  octobre  igiS.  Certains  paragraphes  reproduisent,  »ous  nne 
forme  un  peu  différente,  des  études  publiées  au  eouTS  de  ces  dernières 
années  dans  de»  ouvrages  ou  des  recueils  spéciaux.  Le  premier  des  as- 
pects sous  lesquels  nous  envisageons  ici  la  religion  a  déjà  été  étudié 
dans  Social  and  Ethical  Interprétations,  le  second  et  le  troisième,  dans 
Dictionary  of  Philosophy  and  Psychologv,  art.  e  Religion  (Psjchology 
of)  »  ;.  le  quatrième,  dans  Proc.  Foarth  Internat.  Congress  oj  the  History 
of  Religion,  Oxford,  igoA»  et  dans  Le  Darwinisme  dans  les  sciences 
morales,  chap,  vi. 
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opposée,  une  atliludc  de  répulsion  et  d'évilemenl.  Nous 
établirons  plus  loin  le  sens  exact  de  «  sacré  »^  quand  nous 
discuterons  le  caractère  de  Tohjet  sacré  lui-même    (1). 

3.  Les  auteurs  ne  dc'sii^Dent  pas  d'une  manière  uniforme 
les  éléments  constilulils  de  cet  intérêt,  de  celle  inclination," 
c'esUà-dire  les  facteurs  émotifs  et  actifs  qui  y  entrent,  mais, 
tout  en  employant  un  langage  dillérent,  ils  s'accordent  assez 
bien,  en  somme,  sur  le  fond.  I/analyse  de  Schleiermacher, 
(|ui  réduit  la  partie  émotive  de  l'expérience  religieuse  à  des 
sentiments  de  «  dépendance  >  et  de  «  crainte  respectueuse  » 
(awe)  ou  de  véné^ation,  est  restée  exacte  sous  le  rapport  de 
la  substance  et  n'a  dû  être  modifiée  qu'au  point  de  vue  de  la 
terminologie.  Désireux  d'employer  un  terme  plus  psycho- 
logique que  «  dépendance  »,  Paulsen  y  substitue  «  confiance  », 
tandis  que  certains  théologiens,  voulant  mettre  en  relief  l'élé- 
ment intellectuel,  font  usage  de  «  foi.  »  Plus  tard  quelques 
sociologues,  qui  voient  la  question  d'une  manière  plus  objec- 
tive, reviennent  au  mot  «  dépendance  ».  Il  en  est  de  même 
de  l'expression  «  awe  »  que  Ton  remplace  par  vénération,  par 
crainte,  par  sens  du  mystère,  par  respect,  etc.  Mais  lais- 
sons de  côté  ces  différences  verbales  pour  constater  que, 
quelque  soit  l'objet  à  Tégard  duquel  se  manifeste  l'attitude 
religieuse,  celui  qui  a  cette  attitude  reconnaît  dans  cet  objet 
un  être  ou  une  force  digne  de  respect  et  capable  de  donner 
de    Vaide  :    cette    force    est  «  auguste  et    bienfaisante  »   (2). 

(i)  Durkheim  [La  Vie  Religieuse,  1912),  considère  que  la  distinction 
fondamentale  est  celle  de  sacré  et  de  profane,  mais  ne  dislingue  pas,  à 
ee  qu'il  me  semble,  entre  ce  qui  est  séculier  et  ce  qui  est  proprement 
profane  ;  il  parait  toutefois  comprendre  le  séculier  dans  le  mot  n  pro- 
fane »  (comme  lorsqu'il  applique  ce  mot  à  la  matière),  loc.  cit. 
p.  61 3).  Le  profane,  à  proprement  parler,  n'est  nullement  la  même 
chose  que  le  séculier,  c'est-à-dire  que  le  non-religieux. 

(2)  Durkheim,  loc.  cit.,  p.  3o3.  Je  cite  de  préférence  ce  nouvel  ou- 
vrage de  M.  Durkheim,  non  seulement  parce  qu'il  est  récent,  et  fait 
autorité,  mais  encore  parce  qu'il  expose  des  recherches  induclives  dé- 
taillées et  des  interprétations  fondées  sur  des  faits  (ces  faits  se  rapportent 
^aux  croyances  et  aux  pratiques  totémiques  des  tribus  du  centre  de 
l'Australiej.  Le  titre  complet  de  l'ouvrage  e«t  :  La  Jormes  élémentaires 
de  la  vie  religieuse.  Le  système  totémique  en  Australie. 
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4.  Chez  l'individu,  Tinlérêt  religieux  se  manifeste  toujours 
sous  ces  deux  aspects  généraux,  qui  se  développent  d'une  ma- 
nière notable  à  mesure  que  se  développe  la  conscience  de 
la  personnalité,  c'est-à-dire  l'appréhension  du  moi  et  l'ap- 
préhension corrélative  d'autrui.  J'ai  exposé  ailleurs  d'une 
façon  détaillée  le  développement  de  l'intérêt  en  question  (1), 
A  son  degré  le  plus  bas  comme  à  son  degré  le  plus  élevé,  de- 
puis les  cris  du  pelit  enfant  qui  appelle  les  grandes  personnes 
à  son  aide  jusqu'aux  sentiments  réfléchis  de  foi  et  de  recon- 
naissance pour  des  faveurs  morales,  cet  intérêt  est  dirigé 
vers  un  objet  distinct  du  moi  personnel,  mais  intimement 
uni  à  lui  par  une  relation  physique  et  morale  et  exigeant  de 
lui  un  respect  tout  spécial  (2j. 

Ainsi  compris,  c'est-à-dire  considéré  comme  formé  d'une 
multitude  de  mobiles  humains  organisés,  l'intérêt  religieux 
manifeste  des  caractères  qui  démontrent  qu'il  est  à  la  fois 
personnel  et  social.  La  dépendance  où  il  est  à  l'égard  de  son 
objet  et  le  respect  que  celui-ci  lui  inspire  sont  du  même 
genre  que  la  dépendance  et  le  respect  qui  se  constatent  dans 
les  relations  sociales,  dans  les  rapports  des  personnes  entre 
elles,  La  dépendance  religieuse  n'est  pas  simplement  un  as- 
sujettissement à  la  loi,  quoique  ses  sanctions  soient  exté- 
rieures à  l'individu.  C'est  seulement  sous  leur  forme  la  plus 
rudimenlaire,  qui  se  rencontre  chez  l'enfant  et  chez  le  sau- 
vage, que  ce  sentiment  de  dépendance  est  simplement  de  la 
peur,  et  que  l'adoration  religieuse  n'est  plus  que  la  recon- 
sance  de  l'autorité  ou  de  la  force  ;  et  on  peut  se  demander 
si,  sous  cette  forme,  le  qualificatif  «  religieux  »  leur  convient 
encore  (3).  De  même,  la  vénération  ou  le  respect  religieux 
diffère  du  sentiment  du  sublime  dans  la  nature,  d'une  part, 
et  du  respect  pour  la  loi  morale,  d'autre  part.  En  outre,  le 
culte,  où  ces  sentiments  prennent  une  forme  active,  se  con- 

(i)  Interprétation  sociale  et  morale  des  principes  du  développement  men- 
tal, chap.  VIII,  §  5. 

(a)  Jl  sera  encore  question  de  ce  respect  plus  loin. 

(3)  En  général,  les  auteurs  anglais  refuient  d'admettre  que  ces  sen- 
timents soient  religieux.  Il  en  est  ainsi  notamment  de  Tylor  (Primitive 
Culture)  et  de  Frazer  {The  Golden  Bough  et  Toiemism  and  Exogamy). 
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centre  sur  un  être  (jui  voit,  (Mitend,  Hyinpjilliise,  Minne,  pu- 
nit —  bref  qui  entre  en  relations  personnelles  avec  l'adorateur. 
Ses  éléments  sont  la  prière,  les  louanj^es,  les  actions  de 
grfices,  les  rites  sacrificiels,  ceux  qui  ont  pour  but  de  pro- 
voquer des  intercessions,  et  d'autres  encore. 

Le  caractère  unique  de  la  religion  se  montre  aussi  dans  le 
système  d'activités  (ju'elle  comporte  et  dans  les  institutions 
où  beaucoup  d'individus  se  livrent  en  commun  à  ces  activités 
et  les  développent.  Il  est  vrai  que  l'émotion  et  l'intérêt  ont 
généralement  des  moyens  d'expression  et  d'action  appro- 
priés, soit  originels,  soit  acquis,  mais  dans  les  rites  et  les 
observances  de  la  religion  on  ne  trouve  pas  simplement  une 
manière  directe  et  pour  ainsi  dire  «  causale»  de  réagir  sur  le 
monde  —  un  moyen  de  parvenir  directement  à  une  fin, 
comme  lorsqu'on  lance  une  pierre  pour  frapper  un  oiseau  — 
mais  une  manière  indirecte,  personnelle,  de  réagir  sur 
lui,  où  entrent  la  suggestion,  l'information,  la  persuasion, 
la  confession,  c'est-à-dire  tous  les  moyens  par  lesquels 
les  personnes  communiquent  ordinairement  entre  elles. 
L'intérêt  religieux  fait  usage  de  tous  les  raffinements  des 
rapports  personnels,  depuis  la  simple  suggestion  spon- 
tanée, employée  par  le  sauvage,  jusqu'aux  subtilités  lo- 
giques les  plus  recherchées,  employées  par  le  théologien 
érudit. 

5.  De  plus,  chose  extraordinaire,  dans  la  religion  le  secret 
de  nos  expériences  intérieui'es  de  la  valeur  et  la  publicité  des 
sanctions  et  de  l'autorité  sociales  semblent  atteindre  l'un  et 
l'autre  leur  degré  le  plus  élevé,  quoique  peut-être  à  des 
époques  difTérentes  et  avec  des  ajustements  différents  des 
facteurs  enveloppés.  Dans  l'intérêt  religieux  prélogique  de 
l'homme  primitif,  l'extériorité  de  la  sanction  est  d'une 
évidence  brutale  ;  l'autorité  religieuse  ne  diffère  pas  des 
autres  modes  de  contrainte  sociale  auxquels  elle  est  liée,  et 
auxquels,  dans  bien  des  cas,  elle  paraît  donner  elle-même 
naissance.  Ici  l'élément  de  secret  que  comporte  l'expérience 
religieuse,  c'est-à-dire  le  sentiment  d'être  en  relation  spéciale 
et  personnelle  avec  Dieu,  est  à  son  point  le  plumas.  La 
religion  à  ce  degré  a  été  appelée  «  objective  ».  Ses  rites,  ses 
bienfaits,  ses  valeurs,  sont  réglés  par  la  société,  pratiqués  ou 
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distribués  publiquement,  et  beaucoup  de  personnes  y  prennent 
part  en  commun. 

6.  D'autre  part,  en  progressant,  rexpérience  religieuse 
devient  cf  subjective  ».  La  «  conscience  religieuse  »  devient 
l'arbitre  et  le  juge  en  matière  de  croyance  et  de  pratique. 
Dans  sa  signification  inteivsubjective,  la  religion  devient  une 
relation  directe  entre  l'homme  et  son  dieu,  et  perd  de  son 
caractère  généralisé  et  syntélique,  si  apparent  dans  les  pra- 
tiques religieuses  primitives.  Dans  la  religion  subjective  de 
la  conscience  logique,  le  religieux  s'allie  avec  l'éthique,  dont 
il  s'approprie  dans  une  certaine  mesure  la  signification  uni- 
verselle et  synnomique.  Mais  néanmoins  la  relation  reli- 
gieuse devient  plus  individuelle  et  moins  collective.  Aux 
formules  impératives  :  «  Ne  fais  pas  cela  »  et  «  Fais  ceci  » 
du  tabou  des  sauvages  et  des  Dix  Commandements  se  substitue 
cette  autre,  plus  douce,  qui  résulte  de  l'union  et  de  la  com- 
munion personnelles  de  l'homme  avec  son  Dieu  :  «  Fais  ceci 
en  mémoire  de  moi  (1)  ». 


§  3.    —  U objet  religieux  :  sa  signification  personnelle. 

7,  Il  y  a  deux  sens  où  le  terme  «  objet  »  peut  être  employé 
quand  il  s'agit  d'un   intérêt   ou  d'une    inclination  (2)  :  il  dé- 

(i)  Il  semble  que  les  manifestations  explosiA-es  et  convulsives  qui 
donnent  de  la  -variété  à  l'expérience  religieuse  et  en  augmentent  l'in- 
térêt se  produisent  aux  limites  extrêmes  de  T  v(  objectivisme  »  et  du 
((  subjectivisme  ».  La  frénésie  de  la  danse  religieuse  primitive  est  due 
à  la  suggestion  et  à  la  stimulation  publiques  et  collectives  ;  il  en  va  de 
même  de  la  ferveur  qui  se  déploie  dans  les  «  réunions  de  réveil  ».  A 
l'autre  extrême,  les  état»  de  «  tranco  »,  d'extase,  de  manié  prophé- 
tique, etc.,  chez  les  individus  sont  des  cas  d'exaltation  intérieure  où  la 
communion  et  l'union  avec  la  divinité  conduisent  à  la  perte  de  l'iden- 
tité personnelle  et  à  des  manifestations  nerveuses  pathologiques  Ces 
«  variations  »,  dont  James  a  traité  d'une  façon  intéressante  (The  Va- 
rieties  of  Religions  Expérience),  sont  les  accidents,  pour  ainsi  dire,  delà 
religion. 

(2)  En  réalité,  il   n*j  a  pas  moins  de  quatre  sens   différents   oh.  le» 
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s]y;ne  goiL  la  simple  chose  extérieure,  avec  les  symboles,  les 
idt^es,  etc.,  qui  la  décrivent  ou  la  représentent,  soit  une 
si^'nificatioii  ou  une  intention  additionnelle  qui  fl'y  attache» 
(pielqne  chose  de  symbolisé  ou  de  su^'g-éré.  Cette  distinction 
nous  est  familière.  Nos  intérêts  se  répandent  toujours,  pour 
ainsi  parler,  sur  leurs  objets  et  autour  d'eux,  et  leur  donnent 
la  forme  de  valeurs,  de  biens  ou  de  fin».  La  simple  chose 
devient  un  symbole  ou  un  emblème  de  l'objet  de  l'intérêt, 
plus  élendu  qu'elle;  la  chose  qui  existe  en  fait  sug-g-ère  ou 
symbolise  la  chose  désirée  ou  voulue. 

Va\  tant  qu'il  s'agit  de  la  simple  chose  posée  dans  la  con- 
science, du  simple  symbole  ou  emblème  extérieur,  l'objet  peut 
être  n'importe  quoi.  En  fait,  il  varie  à  un  point  extraordi- 
naire avec  les  relig-ions.  Un  fétiche,  un  totem,  un  churinga, 
un  charme,  une  relique,  un<e  localité,  un  son,  une  éclipse, 
une  idole,  un  tableau,  des  choses  animées  et  des  choses  inani- 
mées, peuvent  servir  et  servent  en  effet  d'objets  de  vénéra- 
tion religieuse. ou  quasi  relig-ieuse.  Il  est  manifeste,  par  con- 
séquent, que  ce  n'est  pas  une  chose  particulière  comme  telle, 
mais  quelque  valeur  additionnelle  possédée  par  la  chose,  qui 
excite  l'intérêt  relig^ieux.  La  chose  devient  un  signal,  un 
signe,  un  symbole,  un  emblème  de  la  signification  addition- 
nelle dans  laquelle  réside  cette  valeur. 

8.  La  chose  suggère  la  signification  religieuse,  et  la  ques- 
tion se  pose  de  savoir  quelle  est  la  signification  religieuse 
suggérée.  C'est,  nous  pouvons  le  dire  dès  l'abord,  une  signi- 
fication appropriée  aux  sentiments  éveillés  par  l'objet,  qui 
sont  des    sentiments   de    dépendance    et  de  respect,  colorés, 

termes  «  objet  »  et  «  objectif  »  ont  été  employés  dans  cet  ordre  d'idées, 
et  il  est  essentiel  de  les  distinguer  entre  eux.  On  s'est  servi  d'  «  objet  » 
pour  désigner  :  i°  la  simple  chose  objective  placée  devant  l'adorateur  ; 
l'appellation  propre  de  cette  chose  est  «  symbole  »  ou  «  emblème  »  reli- 
gieux ;  2°  la  signification  objective  entière,  l'esprit,  la  force  ou  le  dieu 
que  l'emblème  représente  ou  symbolise  ;  c'est  là,  à  proprement  parler, 
r  «  objet  religieux  »  ;  3*  la  cause,  sociale,  psychologique  ou  autre,  qui 
produit  l'expérience  religieuse  chez  le  dévot  ;  on  peut  l'appeler  la 
«  caxrae  »  ;  4"  l'existence  réelle  ou  la  réalité  que  la  religion  peut  être 
considérée  comme  découvrant  ou  révélant  ;  c'est  là  la  a  réalité  reli- 
gieuse ». 
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dans  la  conscience,  d'une  qualilé  personnelle.  I/objet  appro- 
prié à  ces  sentiments  est  soit  une  personne,  soit  quelque 
chose  sug-gérant  si  directement  la.  personnalité  qu'il  s'établit 
une  relation  qui  semble  n'avoir  d'analog^ie  qu'avec  celle  de 
personne  à  personne.  Examinons  ces  cas  d'un  peu  plus 
près. 

9.  1°  Le  premier  cas  est  celui  où  l'objet  religieux  est  un 
dieu  représenté  expressément  comme  personnel.  Dans  les 
relig-ions  développées,  les  dieux  sont  deé  êtres  personnels. 

Toutes  les  grandes  religions  du  monde  ont  pour  dieux  des 
personnes  (1).  C'est  ce  qu'exprime  la  célèbre  parole  de  Xéno- 
phane,  suivant  laquelle  tous  les  hommes  ont  des  dieux  qui 
leur  ressemblent  sous  le  rapport^  de  la  forme.  Un  des  deux 
cas  limites  se  trouve,  semble-t-il,  dans  les  systèmes  spécu- 
latifs et  hyperlogiques  où,  pour  une  raison  ou  pour  une 
autre,,  la  personnalité  concrète  est  mise  de  côté  ou  niée. 
Dans  les  systèmes  du  panthéisme  spéculatif  et  du  haut  mys- 
ticisme réfléchi,  la  personnalité  n'apparaît  plus.  Mais  ces 
systèmes  ne  peuvent  pas  justifier  leur  prétention  à  être 
religieux,  car  les  sentiments  qu'ils  suscitent  ne  sont  pas 
purs  et  les  rites  actifs  des  pratiques  religieuses  y  seraient 
tout  à  fait  déplacés.  On  ne  s'attend  pas  à  attirer  sur  soi  l'at- 
tention de  r  «  ordre  universel  »,  et  l'on  n'adore  pas  la  «  raison 
pure  »  ni  la  «  pensée  nouvelle  ».  Dans  le  passage  de  l'état 
d'esprit  religieux  à  l'état  d'esprit  théorique  et  spéculatif, 
quelque  chose  se  modifie,  la  nuance  religieuse  se  perd. 

10.  2°  A  l'autre  extrême,  il  y  a  un  autre  cas  limite  :  c'est 
le  cas  d'un  stade  de  culture  si  primitif  que  la  religion,  comme 
les  autres  institutions,  se  trouve  réduite  à  son  niveau  le  plus 
bas.  L'intérêt  religieux  est  concentré  directement  sur  une 
€hose  physique  d'où  paraît  ne  se  dégager  aucune  signification 
«'ajoutant  à  la  sienne  propre,  aucune  suggestion  de  person- 
nalité. Nous  reviendrons  là-dessus  plus  loin,  mais  nous 
ferons    observer  dès   maintenant  que  c'est  encore  la  relation 

(i)  Le  bouddhisme  (cité  par  Durkheim  comme  faisant  exception  à 
celte  règle)  fut  une  religion  après  que  ^on  fondateur  eut  été  déifié  ;  la 
question  de  savoir  s*il  en  avait  été  une  auparavant  semble  envelopper 
précisément  le  point  en  litige. 
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de  personne  à  personne  cpi'il  faut  Inire  intervenir  ici  ;  elle 
seule,  eu  elTel,  permet  d'interpréter  par  analogie  les  faits 
rapportés  par  les  authropologistes.  Gela  ressort  à  la  fois  de 
certaines  constatations  positives  et  de  cette  constatation 
négative  qu'aucune  autre  hypothèse  ne  s'appuie,  comme 
celle-ci,  sur  des  faits. 

Lorsque  l'on  tente  de  définir  la  religion  en  termes  excluant 
la  personnalité  de  l'objet,  on  invoque  les  cas  extrêmes  que 
nous  avons  indiqués.  Dans  le  premier  de  ces  cas,  l'objet 
devient  un  principe  abstrait.  Les  dieux  des  religions  théistes 
deviennent  des  personnifications  temporaires,  incomplètes 
ou  secondaires  de  ce  principe  :  la  «  religion  absolue  »  de  la 
métaphysique  hégélienne,  ou  la  force  impersonnelle  des 
théories  stoïciennes  et  positivistes.  La  religion  n'est  plus  une 
affaire  d'expérience  ;  elle  devient  une  catégorie  d'existence 
absolue,  un  effet  des  lois  cosmiques,  ou  un  postulat  d'utilité 
sociale  (1). 

11.  L'autre  cas  extrême,  celui  du  culte  primitif,  est  invoqué 
principalement  par  les  sociologues,  qui,  dans  leur  recherche 
de  la  cause  première  ou  de  la  forme  la  plus  simple  de  la 
religion,  s'efforcent  de  lui  découvrir  quelque  caractère  asse^ 
général  pour  pouvoir  faire  rentrer  dans  l'intérêt  religieux 
les  objets  impersonnels  aussi  bien  que  les  objets  personnels. 
C'est  ainsi  qu'on  se  trouve  conduit  à  avancer  que  la  marque 
essentielle  de  la  religion  est  le  caractère  sacré  auquel 
l'homme  primitif  distingue  les  objets  religieux  des  autres 
choses  :  les  choses  et  les  événements  sacrés  sont  religieux, 
les  choses  et  les  événements  séculiers  ne  le  sont  pas  ;  il  y  a 
dans  toute  la  nature  une  ligne  de  démarcation  fondamen- 
tale entre  le  séculier   et  le  profane  ('2).    Aux  argumentations 


(i)  Bien  entendu,  une  théorie  métaphysique  de  la  religion  est  légi- 
time quand  elle  est  à  sa  place,  mais  elle  ne  peut  pas  remplacer  une  dé- 
finition de  l'expérience  religieuse.  La  religion  comme  cause  ou  comme 
effet,  comme  catégorie  ou  comme  postulat,  n'est  pas  la  relfgion  de 
l'état  d'esprit  dévot.  Ce  qui  cause  la  ferveur  religieuse  peut  ne  pas  être 
du  tout  ce  à  quoi  celte  ferveur  s'adresse. 

(a)  Celte  théorie,  esquissée  il  y  a  quelque  temps  déjà  par  M.  Dur- 
kheim  (((  De  la  définition  du    phénomène  religieux    »,    Année   Sociolo- 
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d-es  sociolog^ues,  qui  ont  pour  base  des  faits  anthropolo- 
giques, et  à  celles  des  psycholog-ues,  qui  reposent  sur  les 
manifestations  psychologiques  de  l'intérêt  religieux,  manque 
également  une  définition  adéquate  du  terme  «  sacré  ». 

Si  l'on  veut  éviter  la  tautologie  qui  consiste  à  dire  que  les 
choses  sacrées  sont  religieuses  parce  que  les  choses  reli- 
gieuses sont  sacrées,  il  faut  donner  quelque  contenu  réel  et 
distinctif  au  concept  de  sacré.  Il  incombe  aux  sociologues 
comme  aux  psychologues  de  chercher  à  découvrir  ce  con- 
tenu. Etant  donné  la  même  chose  matérielle,  pourquxDÎ  est- 
elle  sacrée  dans  certaines  circonstances  et  séculière  ou  pro- 
fane dans  d'autres  ? 

Les  avocats  de  la  théorie  dont  il  vient  -d  être  question  se 
sont  imposé  la  double  tâche  de  démontrer  que,  dans  cer- 
tains cas,  les  choses  sacrées  n'ont  pas  le  pouvoir  de  suggérer 
la  personnalité,  et  que  pourtant  ces  choses  sont  l'objet  d'une 
vénération  ou  d'un  respect  véritablement  religieux.  I/C  second 
point  est  essentiel,  car  il  est  possible  que,  tout  en  manquant 
de  la  personnalité,  de  pareilles  choses  se  trouvent  être  sim- 
plement les  symboles  ou  les  emblèmes  d'une  signification 
additionnelle  ayant  le  pouvoir  de  suggérer  la  personna- 
lité. 

12.  C'est  précisément  ce  second  point  qui  fait  effondrer  la 
théorie.  Elle  n'a  pas  de  peine  à  démontrer  que,  dans  les  reli- 
gions primitives,  dans  celles  du  niveau  totémique,  par 
exemple,  des  objets  tout  à  fait  impersonnels  par  eux-mêmes,, 
le  churinga,  le  signe  graphique,  la  chose  extérieure  portant 
le  nom  totémique,  etc.,  sont  tenus  pour  sacrés.  Mais  ell« 
n'arrive  pas  à  prouver  Texactitude  du  second  fait  sur   lequel 


gique^  II,  1897),  est  développée  dans  La  Vie  religieuse.  Pour  serrer  la 
question  de  près,  rioas  ferons  absemrer  qu'en  anglais  ti-a  moin?  sacré 
(sacred)  est  «n  t«rme  d'un  sens  très  étendu  :  toutes  les  choses  qui  sont, 
dans  quelque  mesure  que  ce  soit,  l'objet  d^un  respect  religieux,  sont 
sacrées  (il  en  est  ainsi,  par  exemple,  des  vases  d«  l'autel),  tandis  que  les 
dieux  «ux-même»  sont  non  seulement  sacrés  mais  encore  «  divins  »  ; 
quant  aux  personnes  qui  célèbrent  le  culte  et  aux  lieux  o?i  il  fle  cé- 
lèbre, ils  sont  «  saints  »  («  holy  »).  «  Sacré  »  a  donc  nn  sens  plus 
étendu  et  moins  significatif  que  les  deux  autres  termes. 
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elle  repose  :  à  savoir  que  la  'i  Bi{^'^iii(icalion  »  entière  à  la- 
quelle aboulil  riiitércL  religieux  est  dépourvue  du  pouvoird» 
sugj^érer  la  persounalité.  IClle  échoue  tantôt  à  soumettre  à 
nue  analyse  psychologique  a<Jé(|ualL'  la  notion  de  [iersonna- 
lité  à  ce  stade  de  la  culture,  tantôt  à  dire  riettcuient  quelle 
est  Là  véritiible  signification  irapersonnelle  du  sacré.  Une 
analyse  adéquate  de  ces  deux  points  permet,  selon  moi,  de 
constater  <iuc,  même  dans  le  totémisme,  l'objet  religieux 
n'est  pas  dépourvu  des  marques  de  V  «animation  »,  des  carac- 
tères de  la  vie,  et  qu'il  est  certainement,  sinon  personnel  dans 
la  pleine  acception  du  mot,  du  moins  quasi  personnel  pour 
la  conscience  (lu  dévot. 

13.  Maintenant  quelle  est  la  signification  du  totem  ?  Sui- 
vant l'opinion  unanime  des  sociologues  autorisés,  il  symbolise 
le  clan.  Les  membres  importants  du  clan,  ses  véritables 
meiobrefi,  sont  des  personnes.  Après  les  personnes  du  clan 
viennent  certains  animaux  (l'animal  ou  la  plante  totémique 
représente  une  espèce  ;  il  ne  s'agit  pas  là  d'un  ou  de  plusieurs 
exemplaires  considérés  individuellement),  et  enfin  les  choses 
qui  se  trouvent  dans  les  limites  du  domaine  totémique.  La 
véritable  idéalité  dont  le  totem  est  l'emblème  (emblème  ana- 
logue, ainsi  que  le  dit  M.  Durkheim,  au  drapeau  des  civili- 
sés), est  un  groupe  humain,  ou  tout  au  plus  un  groupe  où 
entrent  des  animaux  en  même  temps  que  des  hommes  (1). 
Or  dans  quel  sens  ce  groupe,  regardé  comme  différent  des 
membres  qui  le  composent,  peut-il  être  appelé  impersonnel? 
Est-il  vrai  qu'en  devenant  le  symbole  ou  l'emblème  d'un 
groupe,  le  signe,  qui  fait  généralement  partie  d'une  espèce 
vivante,  acquière  une  signification  d*où  les  attributs  essen- 
tiels des  membres  du  groupe  sont  absents?  Si  l'on  deman- 
dait au  sauvage,  qui,  probablement,  ne  pense  pas  en  termes 
déclasses  logiques,  mais  en  termes  de  groupements  affectifs 
et  sociaux,  ce  qu'est  le  totem,  il  désignerait  sans  doute  indi- 
viduellement des  personnes  ou  des  animaux  partageant  le 
nom  totémique  et  «  participant  »  à  sa  signification  (2). 

(i)  Il  y  figure  ^auasi  (Durkhcim,  loc.  cit„  p.  366)  des  aocêtres  my- 
tklques. 

^2)  Il  serait  difficile  de  sou-tenir  que,  même  pour  nous  qui  avons  des 
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Sans  doute  Thomme  primitif  n'impute  pas  à  tels  ou  tels 
membres  du  clan  la  contrainte  exercée  sur  lui  par  la  société, 
mais  peut-on  dire  qu'en  la  localisant  dans  le  totem  il  lui 
donne  une  représentation  absolument  impersonnelle?  Nous 
attribuerions  plutôt  au  totem,  comme  fait  Durkheim,  une 
qualité  vitale  g-énéralisée.  S'il  possède  une  qualité  pareille, 
on  doit,  semble-t-il,  en  conclure  qu'il  sug-g-ère  l'animé  comme 
partie  essentielle  de  sa  sig-nification,  et  qu'il  ^  par  suite 
(ainsi  que  nous  le  démontrerons)  une  teinte  personnelle. 
C'est  dire  qu'on  n'est  pas  en  droit  de  le  représenter  comme 
«  impersonnel  »  (1). 

14.  Il  nous  reste  à  prouver  que,  comme  nous  l'avons 
affirmé  plus  haut,  la  théorie  en  question,  qui  est  représenta- 
tive à  cet  égard  des  théories  de  la  religion  primitive  jusqu'ici 
en  vogue,  ne  réussit  pas  à  faire  ranal;)4ge  complète  de  la  si- 
gnification de  la  personnalité  (2).  Sans  une  pareille  analyse, 
aucune  théorie  n'est  en  état  de  décider  si  un  symbole  ou  un 
emblème  donné,  tel  que  le  totem,  possède  la  qualité  de  la  per- 
sonnalité (3). 

notions  logiques,  le  drapeau  concret  qui  flotte  au  vent  a  une  significa- 
tion tout  à  fait  impersonnelle.  En  sa  qualité  d'emblènae  social,  il  sti- 
mule les  inclinaiions  émotionnelles  collectives  qui  sont  au  fond  de 
notre  sentiment  de  la  personnalité.  La  signification  du  drapeau,  abstrac- 
tion faite  du  simple  nombre  des  drapeaux  considérés,  est  une  classe  af- 
fective et  sociale,  et  non  une  classe  logique. 

(i)  Dans  l'article  dont  il  a  été  question  plus  haut  [SocioJogical  Review, 
oct.  igiS),  nous  avons  émis  d'autres  critiques  encore  sur  la  position 
prise  par  M.  Durkheim.  Dans  une  lettre  personnelle  qu'il  m'a  adressée 
au  sujet  de  cet  article,  M.  Durkheim  dit  que  par  «  impersonnel  »  il 
entend  simplement  «  collectif  ^).  Ce  n'est  pas  là  le  sens  qu'on  donne 
ordinairement  à  ce  terme. 

(2)  On  adresse  couramment  aux  sociologues  de  l'école  c  animiste  » 
anglaise  la  critique  d'avoir  une  psychologie  surannée  et  inexacte.  Ce 
sont  pour  la  plupart  des  associationistes,  qui  trouvent  dans  le  sentiment 
de  la  personnalité  une  «  notion  »  du  moi,  une  «  idée  »  ayant  toujours 
la  même  signification  (voir  la  critique  de  Lévy-Bruhl,  loc.  cit.,  et  His~ 
tory  of  Psychology,  de  l'auteur,  tome  1,  édit.  de  Londres,  p.  16). 

(3)  Les  auteurs  de  l'école  française  s'exposent  de  propos  délibéré  à 
cette  critique  en  se  plaçant  presque  exclusivement,  de  leur  propre 
aveu,  au  point  de  vue  objectif   ou  sociologique,  et  en   se  montrant  peu 
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15.  Pour  être  conforme  h  la  vérité,  un  exposé  de  i'ani- 
misinc  relij;icux  devrait  constater  un  développement,  à  par- 
tir d'une  forme  très  rudinienlaire,  de  la  signilicalion  du  j)riii- 
cipe  spirituel  (jue  le  souva^^e  attribue  aux  choses.  II  devrait 
faire  ressortir  cju'après  n'avoir  eu  tout  d'abord  que  de  simples 
attributs  vitaux,  ce  principe  finit  par  devenir  Tùme  indépen- 
dante et  spirituelle,  comme  nous  Pavons  expliqué  plus  liant 
d'une  façon  détaillée  (l).  C'est  ce  qu'cxig^enl  les  données  de 
la  psycholo^ne  moderne  sur  le  développement  de  la  conscience 
du  moi  chez  l'individu,  car  elle  a  eu  un  développement 
analoj^^ue  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Il  serait  impossible  au 
s:uiva^e,  dont  la  représentation  est  prélog^ique  et  l'intérêt 
all'ectif  et  collectif,  d'isoler  une  âme,  soit  en  lui-même,  soit 
en  tout  autre  objet,  si  nous  donnons  au  mot  «  âme  »>  son 
acception  ordinaire,  c'est-à-dire  si  nous  entendons  par  là 
quelque  chose  d'individuel  et  de  spirituel.  Il  n'a  aucune 
«  idée  »  pareille,  aucune  «  notion  »  de  ce  genre.  Mais  ce  fait 
ne  contredit  pas  l'interprétation  animiste  et  n'oblige  pas  à 
recourir  à  l'hypothèse  d'un  stade  de  réflexion  «  préanimiste  ». 
Il  n'autorise  même  pas  à  qualifier  le  système  totémique 
de  non-animiste,  qu'on  le  regarde  ou  non  comme  reli- 
gieux. 

Gir  si  le  sauvage  n'a  aucunement  l'idée  d'une  âme  diffé- 
rente du  corps  par  sa  nature,  il  n'en  a  pas  moins  un  senti- 
ment, un  intérêt,  une  «  intention  »  collective  qui  lui  per- 
mettent d'appréhender  le  mental  et  l'animé,  bien  qu'il  puisse 
être  loin  de  se  le  représenter  clairement  ('2).  Il  n'a  probable- 
ment pas  la  notion]  ni  l'idée  de  l'  «  inanimé  »  contrastant 
avec  l'animé,  ni,  à  plus  forte  raison,  celle  du  corps  s'oppo- 
sant  à  l'esprit,  quoique,  dans  ses  adaptations  pratiques  et  ses 

accueillanls  pour  les  considérations  psychologiques.  Voir  les  citations 
failes  dans  l'arlicle  de|rauteur]mentionné  ci-dessus  [Sociological  Review, 
jet.  1913,  p.  9). 

(1)  Ghap.  V,  §  4. 

(2)  11  se  le  représente  généralement  comme  un  petit  corps  matériel, 
ou  comme  une  seconde  formej  humaine  faite  d'une  matière  plus  sub- 
tile que  la  première,  ou  encore  comme  quelque  chose  porté  par  le 
soul'lle  —  h^^polhèses  toutes  naturelles  qu'on  retrouve  aux  premier» 
sta  'es  de  la"  spéculation  grecque. 

Baldwia  7 
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rites  sociaux,  il   fasse    la    distinction    du    vivant  et   du    non 
vivant. 

16.  Les    caractéristiques    principales   de    la   manière  dont 
l'homme  primitif  appréhende  les  choses  sont  telles  qu'on  est 
en  droit  de  lui   appliquer    l'expression    d'  «  animisme  affec- 
tif »  (1).   Il  conçoit  les  choses,    les  animaux,   les  personnes 
comme  possédant  une  certaine  force,  une  qualité  dynamique 
voisine    de    V  «   animation  »,  Il    ne    faudrait   pas   dire    qu'il 
reg"arde  les  choses  comme  ^  simplement  vivantes  »,  car  c'est 
là  une  notion    trop    élevée   et    trop   abstraite.    Cette   notion 
suppose  l'idée    ou    la    signification  contrastante  de  quelque 
chose  de  plus  que  la  simple  vie,  et  une  sorte  de   pouvoir  spi- 
rituel. Mais  on  peut  dire  que  pour  le  sauvagj  le    vivant  ma- 
nifeste la  présence  des  pouvoirs   qui    deviennent   plus    tard, 
pour  la  pensée  plus  mûre,  pour  la  pensée  réfléchie,  les  signes 
du  spirituel.  Pour  Fhomme   primitif,    ce   seul    centre    dyna- 
mique représente  toute  la    masse    confuse  des   significations 
qui,  lorsqu'elles  seront  différenciées,    formeront  les   catégo- 
ries de  l'inanimé  (2),  du  vivant  et  du   spirituel.   Mais   si   les 
recherches  des  anthropologistes  devaient  révéler  une  culture 
plus  simple  encore,  une  culture  adualiste   et    projective,   où 
l'expérience  serait  à  peu  près   du   même  degré  que    celle  qui 
correspond  à  l'intelligence  perceptive   et  à   l'action  instinc- 
tive des  animaux  supérieurs,  je  crois  que  cette  culture  com- 
porterait encore  un  certain  animisme,  un  animisme    de   pre- 
mière espèce,  ou  «  spontané  ».  Car  certains  animaux,    quoi- 
que étrangers  aux  distinctions    de  la   pensée   humaine,   pa- 
raissent appréhender  la  qualité  dynamique  de  la  nature,    et 
regarder  le  mouvement  et  le  changement  comme  la  source  du 
même  genre  d'expérience  que  celle  qui  résulte   pour  eux   de 
leurs  rapports  avec  l'homme  et  avec  les  autres  animaux. 

(i)  Le  second  des  stades  décrits  plus  haut,  chap.  v,  §  4.  comme  on 
l'a  déjà  dit. 

(2)  Le  premier  cas  d'une  chose  inanimée  clairement  reconnue  comme 
telle  par  le  sauvage  —  sous  le  régime  totémique  —  est  probablement 
celui  du  cadavre  immédiatement  après  la  mort.  Il  croît  que  l'âme  a 
quitté  le  corps  et  l'a  laissé  inanimé.  Les  autres  objets  de  la  nature  ne 
le  sont  pas  à  ses  yeux,  car,  à  la  différence  du  corps  que  l'âme  a  quitté, 
elles  gardent  leurs  forces  mystiques. 
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Il  ci\  va  de  mènïc  de  l'enfant  :  le  panorama  niûinc  le  plus 
orij^'iiial  de  choses  extérieures  ([ui  serait  prcsenLé  à  son  re- 
j^ard  mental  ne  lui  apparaîtrait  pas  c«)mnie  une  surlace  plate 
et  immobile,  mais  comme  quelque  chose  de  chan},^eaiit,  de 
niohile,  décoloré,  de  vivant.  De  plus,  en  vertu  des  conditions 
mêmes  dans  lesquelles  il  le  percevrait,  et  par  raclioii  de  sesi 
instincts,  appétilset  intérêts  aaissaata,  il  verrait  ce  panorama 
divisé  en  parties  vaguement  diiïérenciées,  tout  comme  TiXiuf, 
où  commencent  à  se,  montrer,  lorsqu'il  se  segmente,  les 
lignes  de  clivage  et  de  division  qui  annoncent  son  dévelop- 
pement futur.  Les  rudiments,  pour  poursuivre  la  figure  bio- 
logique, sont  là;  nous  voulons  dire  les  distinctions,  sous 
leur  forme  embryonnaire,  entre  la  vie,  l'esprit  et  les  choses. 
Vu  du  dehors  par  un  observateur  familiarisé  avçc  les  dis- 
tinctions exactes,  cela  apparaîtrait  comme  un  mode  d'  «  ani- 
mation n  confus  et  mystique. 

17.  En  conséquence,  la  théorie  qui  refuse  aux.  objets  reli- 
gieux primitifs,  aux  objets  totémiques,  en  particulier,  tout 
pouvoir  de  suggérer  la  personnalité,  a  deux  points  faibles. 
Elle  reconnaît  le  caractère  symbolique  ou  emblématique  de 
la  simple  chose,  du  totem  ou  de  l'idole  (1),  mais,  en  admet- 
tant que  la  signilication  religieuse  proprement  dite  réside 
dans  le  pouvoir  possédé  par  cette  chose  de  suggérer  une  sorte 
de  force  ou  de  vie,  elle  permet  de  conclure  à  une  appréhen- 
sion animiste.  En  outre,  elle  omet  de  montrer,  par  l'analyse 
de  la  représentation  et  de  l'intérêt  de  l'homme  primitif,  que 
cette  appréhension  animiste  est  un  stade  du  développement 
de  l'animisme  de  la  personnalité  consciente. 

En  présence  des  résultats  de  la  psychologie  génétique, 
nous  pouvons  dire  en  toute  assurance  que  cette  appréhension 
constitue  bien  un  pareil  stade,  et  que  ce  stade  est  nécessaire. 
Si,  comme  psychologues,  nous  avions  à  construire  a  priori 
la  conception,  que  se  fait  du   monde  l'homme   primitif,  avec 

(i)  Le  simple  fait  superficiel  qu'une  chose  est  sacrée  ne  signifie  rien. 
Le  caractère  sacré  de  la  chose  inanimée  est  secondaire  et  non  originel. 
Cette  chose  e^t  sacrée  parce  qu'elle  symbolise  une  signification  qui  est 
en  dehors  d'elle  —  la  vitalité,  une  qualité  personnelle,  ou  Dieu.  La 
source  du  sacré  se  trouve  dans  ce  qui  est  symbolisé.  .^^^^^^  ^ 

BIBLIOTHECA    , 
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rintuition  prélogique,  collective,  mystique  que  nous  lui  con- 
naissons, c'est  précisément  à  cette  appréhension  animiste 
que  nous  conclurions.  Ses  dieux  ne  peuvent  pas  être  des^ 
agents  spirituels,  doués  d'individualité  et  intelligents,  mais 
seulement  des  êtres  vaguement  animistes,  dynamiques,  collec- 
tifs, satisfaisant  Tintérêt  rudimentaire,  quasi  personnel,  par 
lequel  ils  sont  appréhendés   (1). 


§  4.  —  Lobjet  religieux  :  sa  signification  idéale. 


18.  Dans  les  études  relatives  aux  modes  d'expérience  moral 
et  esthétique,  on  discute  beaucoup,  d'ordinaire,  les  carac- 
tères qui  s'attachent  aux  idéals.  Le  bien  moral  et  la  perfection 
esthétique  sont  l'un  et  l'autre  des  idéals,  et  l'objet  religieux 
possède  la  qualité  idéale  tout  comme  l'objet  moral  et  l'objet 
esthétique. 

On  verra  ce  que  cela  signifie  en  examinant  de  plus  prè& 
l'objet  auquel  s'adresse  l'adoration  dans  tel  ou  tel  culte. 
Comme  nous  l'avons  dit,  la  simple  chose  n'est  pas  l'objet; 
c'est  le  symbole  de  l'objet.  Une  signification  s'ajoute  au 
simple  symbole,  et  cette  signification  est  déterminée  non  par 
la  représentation  ou  par  la  pensée,  mais  par  l'intérêt  émotif 
et  actif.  Ce  n'est  pas  une  idée  ni  un  système  d'idées  associé 
à  l'objet  concret,  mais  une  valeur  additionnelle  qui  lui  est 
imputée.  La  chose  sacrée  est  le  centre  d'expériences  ayant 
trait  à  des  valeurs  ;  la  divinité  est  bien  ou  mal  disposée,  ça- 
^pable  de  faire  du  mal  ou  du  bien.  Toutes  les  valeurs  pareilles, 
qui,  n'étant  pas  accomplies,  pas  réalisées,  offrent  quelque 
chose  à  quoi  l'on  aspire,  pour  quoi  l'on  vit,  que  l'on  désire, 
sont  des  idéals  (2).  En  ce  sens,  l'objet  religieux  est  un 
idéal. 

(i)  Comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  si  Ton  posait  à  un  enfant  dun  certain 
âge  les  questions  abstraites  que  l'anthropologisle  pose  au  sauvage,  ses 
réponses  |manifesteraient  la  même  confusion  et  la  même  incohérence 
déconcerlanle  que  celles  de  ce  dernier. 

(a)  Voir  Thoughl  and  Tliings,  tome  III,  u  Interesl  and  Art  ».  chap,  v, 
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19.  Mais  il  y  a  plus.  I/ol)jcL  religieux  est  toujours  doué 
dans  quelque  mesure  des  attributs  de  la  vie  et  de  la  peison- 
nalité.  C'est  un  centre  plus  ou  moins  développé  de  vie  inté- 
rieure et  de  force  spirituelle.  S'il  en  est  ainsi,  son  caractère 
idéal  doit  être  celui  qui  s'attache  à  un  pareil  objet  :  c'est  un 
idéal  de  personnalité,  de  ce  que  l'adorateur  est  lui-même,  un 
moi  dans  un  sens  plus  ou  moins  adéquat.  Dans  quel  sens, 
<lemandera-t-on,  et  par  quel  processus  une  signification  de 
la    personnalité     peut-elle  prendre    une    forme  idéale? 

Dans  le  développement  de  l'idéal  moral  chez  l'individu, 
on  voit  ce  mouvement  s'opérer  (1).  Les  prog^rès  de  la  cor.- 
science  individuelle  du  moi  reposent  sur  une  organisation  de 
facteurs  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  «  prospectifs  »,  c'est-r- 
dire  dont  l'action  est  dirigée  en  avant.  Nous  avons  en  nous 
le  moi  d'habitude,  toujours  prêt  à  l'action,  mais  en  face  de 
lui  un  moiqui  apprend,  un  moi  d'accommodation,  d'imitation, 
d'adaptation.  Un  moi  meilleur  —  plus  adapté,  plus  instruit, 
plus  obéissant,  plus  vertueux,  plus  juste,  plus  généreux,  plus 
sage  —  plane  devant  nos  regards  et  nous  sert  de  modèle, 
d'inspiration,  d'impératif  et  d'idéal. 

L'idéal  religieux  a  ce  caractère.  Mais  il  n'est  pas  le  même 
que  l'idéal  moral,  et  le  contraste  qui  existe  entre  eux  est  très 
instructif. 

20.  On  sent  que  l'idéal  moral  est  i(/ea/,  c'est-à-dire  qu'il 
n  est  pas  actuel.  C'est  une  norme  posée  dans  l'esprit,  une 
règle  de  conduite  idéale  imposée  à  tout  le  monde  mais  qui 
n'est  réalisée  par  personne.  Nous  ne  supposons  pas  que  nos 
idéals  éthiques  s'accomplissent  réellement,  sauf  en  Dieu. 
C'est  dire  que,  pour  être  réalisé,  l'idéal  personnel  dans  ce 
qu'il  a  de  moral  doit  être  aussi  l'idéal  personnel  dans  ce  qu'ij 

§  7,  et  tome  I,  chap.  iix,  §  8.  Cette  valeur  est  incorporée  à  l'imagina 
tion,  qui  développe  l'objet  schémaliquement  et  en  dévoile  les  possibi- 
lités. L'idéal  n'est  pas  unjnodèle  de  perfection,  reçu  par  l'esprit  de 
quelque  source  extérieure,  et  le  processus  de  l'idéalisation  n'est  pas  dû 
à  une  faculté  ou  à  une  intuition  spéciale  et  mystérieuse,  mais  simple- 
ment à  l'imagination,  qui,  par  ses  suppositions,  ses  schématisations  et 
«es  expériences,  devance  la  connaissance. 

(i)  Cf.  Interprétation  sociale  et  morale  du  développement  mental,  de 
l'auteur,  chap.  i. 
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a  de  religieux  fl).  C'est  donc  l'idéal  religieux  proprement  dit 
qui  est  réalisé  en  Dieu,  non  l'idéal  simplement  moral.  Notre 
nature  morale,  considérée  toute  seule,  postule  une  valeur 
éthique  idéale,  mais  non  une  personne  éthique  idéale. 

On  arrive  à  la  même  conclusion  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  du  devoir.  L'idéal  moral  est  un  idéal  de  devoir  envers 
autrui.  C'est  une  règle  de  rapports  sociaux  aussi  bien  que  de 
perfection  personnelle.  En  pratique,  il  ne  pourrait  êtr^  réa- 
lisé que  dans  une  société  d'êtres  parfaits,  dans  une  Utopie. 
On  a  rêvé  d'une  pareille  société,  et  elle  a  fait  l'objet  de  maint 
écrit,  mais  elle  n'a  jamais  été  sérieusement  postulée  comme 
existant  ailleurs  que  là  où  l'idéal  religieux  est  également  im- 
posé, c'est-à-dire  le  royaume  de  Dieu,  le  ciel  de  diverses  re- 
ligions et  l'état  de  perfection  du  mysticisme  religieux.  Dans 
le  cas  de  la  société,  non  moins  que  dans  celui  de  l'individu, 
le  postulat  d'une  catégorie  réellement  existante  de  personnes 
idéales  est  donc  religieux  et  non  moral. 

21.  Mais  malgré  ces  différences,  les  deux  idéals  sont  étroi- 
tement apparentés.  Leur  trait  commun  est  également  fonda- 
mental pour  l'un  et  pour  l'autre  ;  ce  trait,  c'est  la  relation 
du  moi  personnel  à  un  autre  moi  considéré  comme  une  per- 
sonnalité idéale.  Dans  l'idéal  moral,  ces  deux  moi  sont  des 
membres  concrets,  actuels,  de  la  société,  qui  vivent  côte  à 
côte  ;  mais  l'idéal  de  leur  relation  n'existe  que  dans  leur 
pensée.  Dans  l'idéal  religieux,  la  seconde  ou  1'  «  autre  » 
personne,  la  divinité,  ne  fait  qu'un  avec  l'idéal,  qui  est  ainsi 
rendu  actuel,  introduit  dans  la  vie  humaine  et  symbolisé 
d'une  manière  concrète  dans  l'emblème  religieux  qui  repré- 
sente Dieu. 

L'idéal  religieux  ainsi  compris  possède  certains  attributs 
positifs  essentiels. 

1°  Cet  idéal  comporte  la  réalisation  de  la  personnalité 
tout  entière,  et  non   pas    seulement  celle   de    telle    ou  telle 

(i)  C'est  sur  la  buse  de  cette  vérité  que  l'on  peut  reconstruire  l'ar- 
gument historique  d'Anselme  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  Au 
lieu  d'invoquer  une  idée  dofit  l'infinité  s'oppose  à  ce  que  son  objet  soit 
dépourvu  de  l'existence,  on  peut  s'appuyer  sur  le  postulat  du  moi 
idéal,  dont  l'intégrité  n'est  réalisée  que  s'il  existe. 
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l'onction  ou  capnciti- du  moi.  I.e  Hauv.j';e  ic^arclc  la  puissaurc 
qui  8C  trouve  derrière  lesi    niouvenienls  de   la    nature  comme 
mystérieuse  et  terrible  parce   (|u'il   ne  peut  pas  escomplcr  ni 
prévoir  les   ressources    ni    les   décisions    du    (Irand    Ksprit. 
Tcrrihlc    paraît  la   voix  de  Jéhovah     quand    elle  donne    cet 
ordre  :  «  Knlève   tes   chaussures  de  te»  pieds,  car  le   lieu  où 
tu  es  est  un   lieu  saint  ».  Les  confessions  de  foi  de    la   théo- 
lo^ne,  où  l'inlinitéet  la  personnalité  se  présentent  si  souvent 
et    sous    tant   de   formes,  sont  aussi    incapables    d'exprimer 
l'idéal  relifjieux   que    le   sont    les  gémissements    du   sauvage 
terrifié    ou    les    génuilexions    du   croyant  qui   tremble  d'une 
crainte  religieuse    au  lieu  saint   où  il  est  venu  en  pèlerinage. 
C'est  à  la  crainte  religieuse,  singulière  combinaison  d'effroi, 
de  respect     et    d'admiration,    qu'est    réservé    le   droit  d'at- 
teiadre    directement   son     objet.    En   tant  que    parfait,  cet 
objet  est  admirable  ;  en  tant  que  personnel,  il   commande  le 
respect  ;  en  tant  que  puissant,  il  est  à    craindre.  Mais  toutes 
ces  attitudes   sont    colorées   par  la    magie  de  l'idéal  qui  les 
suscite.  Ce  n'est  pas  une  crainte  ordinaire,  mais  la  crainte  de 
celui  dont  la  puissance  n'a  pas  de  limite  ;  ni  un  respect  ordi- 
naire, mais  un  respect  adressé  à   celui  qui   est  moralement  le 
plus  haut,  suprêmement  excellent  ;  ni  une    admiration  ordi- 
naire, mais  une  soumission  à  la  sagesse  éternelle  et  une  con- 
templation de  la  beauté  divine.  Ces  sentiments  se  fondent  en 
un  seul    intérêt,  de   même  que    dans   l'objet  les  attributs  se 
fondent  en  une  seule  personne  idéale,  en    Dieu. 

22.  2°  Dans  l'intérêt  religieux,  1^  relation  sociale  prend 
une  forme  analogue  à  celle  de  la  relation  entre  le  supérieur 
et  l'inférieur  dans  la  vie  de  tons  les  jours.  L'idéal  de  la  per- 
sonnalité que  nous  concevons  comme  idéal  moral,  nous 
l'attribuons  à  Dieu  comme  étant  à  lui  en  vertu  de  sa  nature 
actuelle.  Bien  qu'il  soit  une  des  personnes  entre  lesquelles 
existe  la  relation  sociale,  étant  divin,  il  est  en  même  temps 
idéal  (1). 

(i)  Maintenant  que  nous  avons  discuté  l'objet  religieux,  nous  sommes 
en  état  de  mieux  dégager  les  éléments  de  l'émotion  religieuse.  La 
crainte  religieuse  (awe)  est  complexe.  L'effroi  s'y  mêle  d'admiration 
«.  l'effroi  dominé   par  l'admiration  »    Leuba,  Revue    philosophique,    oc- 
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Mais,  en  présupposant  Texislence  actuelle  de  son  objet,  la 
foi  relig-ieuse  en^^endre  une  relation  d'une  grande  portée  «'t' 
d'un  effet  réel.  Dieu  est  réellement  présent,  comme  le  supé- 
rieur de  l'enfant,  comme  son  père,  sa  mère,  son  frère  aîné,* 
son  conseiller,  son  ami,  termes  qui  servent  tous  àdésignerla 
divinité  dans  les  confessions  de  foi  religieuses.  Ce  ne  sont 
pas  là  de  simples  figures  de  langage,  mais  des  aspects  sous 
lesquels  la  présence  réelle  se  symbolise  pour  tel  ou  tel 
croyant  dans  telle  ou  telle  conjoncture  critique.  L'individu 
éprouve  que,  par  cette  communion  personnelle,  ses  forces  se 
renouvellent,  son  courage  se  ranime,  ses  émotions  se  pu- 
rifient, ses  aspirations  s'orientent,  ses  visions  de  la  beauté  et 
du  bien  se  clari{ient(i), 

tobreigiS,  p.  4>3).  De  même,  l'autre  élément  dont  elle  se  compose  n'est 
pas  simplement  \e  respect,  même  personnel,  ni  la  vénération  (telle  que 
colle  qui  est  due  à  l'excellence,  à  l'âge,  à  l'expérience,  à  la  sagesse,  etc.)  ; 
c'est  un  respect  admiratif,  une  absorption  et  une  appréciation  esthé- 
tiques apparentées  au  sentiment  du  sublime.  C'est  ce  que  montrent 
bien  les  rapports  qui  ont  toujours  uni  l'art  et  la  technique  religieuse. 
Les  cmolions  intellectuelles  comme  telles  —  la  curiosité,  la  satisfaction 
logique,  etc.  —  sont  très  subordonnées,  surtout  aux  stades  primitifs, 
où  la  religion  est  prélogique  et  sociale.  La  prétendue  curiosité  du  sau- 
vage en  présence  du  symbole,  de  l'augure  ou  du  présage  religieux  est 
plntôt  une  attitude  de  vigilance  et  d'attention  dictée  par  le  désir  de 
surprendre  le  premier  signe  de  la  volonté  dn  dieu,  et  semblable  à  celle 
du  joueur  qui  guette  les  dés,  dont  dépend  le  sort  d'un  gros  enjeu.  Et 
l'inléiêt  théorique  comme  tel,  qui  occupe  le  premier  plan  dans  la  théo- 
logie systématique,  n'est  pas  tant  une  participation  directe  à  la  religion 
qu'un  ensemble  de  réflexions  k  son  sujet.  Le  développement  dogma- 
tique de  la  théologie  n'implique  pas  la  religion  personnelle  ;  de  fait, 
celle-ci  impliqne  que  l'on  renonce  à  l'attitude  d'esprit  critique  et  lo- 
gique. 

(i)  Cela  contraste  avec  le  déco\iragement  que  l'on  restent  en  son- 
geant que  l'on  n'a  pas  atteint  l'excellence  éthique  ou  que  l'on  a  manqué 
à  accomplir-  une  action  morale.  L'idéal  religieux  stimule  et  inspire* 
C'est  sans  doute  ce  facteur  quelque  peu  latent  qu'il  renferme  qui,  en  se 
développant,  concrète  la  personne  de  Dieu  et  l'incarne  sous  la  forme  de 
sauveur,  de  médiateur,  de  madone,  de  saint,  etc.  Le  besoin  et  l'effet  de 
(  L'imitation  de  Jésus-Christ  »  sont  très  réels.  Le  croyant  qui  la  Ut 
absorbe  l'idéal  en  communiant  avec  lui. 


i.'iMKinMirr ATioN   nM.uiii.rsH  105 

2',\.  La  (It'j)tMi(laiice  ress(Milii!  (Inns  la  ronscicnce  reli;,Meus«» 
est  donc  delà  nature  de  la  dj'pondance  où  l'on  est  h  l'rj^arfl 
d'nn  snpc'ricnr.  Mlle  s'i'lcnd  à  (oiilc  espèce  d'aide  ou  de 
secours,  |)hysi(jnc,  moral,  intellectuel.  VA  celte  relation  est 
(•(paiement  importante  poui'  le  siipérienr.  La  ■i<''peiidance 
est,  en  un  sens,  réciproque.  Dan^  les  sociétés  primilives, 
l'homme  protège  l'animal  totémique,  comme  le  totem  pro- 
tège riiomme.  Dans  toutes  les  religions,  les  lieux  et  le? 
objets  sacrés  sont  confiés  à  la  garde  des  prêtres,  et  les  vé- 
rités sacrées  sont  défendues  et  imposées  par  les  prophètes  et 
les  législateurs.  Les  dieux  sont  représentés  comme  jaloux  de 
leurs  droits,  aimant  les  louanges  et  les  offrandes,  poursui- 
vant la  satisfaction  de  leurs  propres  intérêts  et  de  leur 
gloire  (1)  par  Tilitermédiaire  des  hommes.  Cela  veut  dire 
que  la  portée  de  la  relation  n'est  pas  unilatérale,  pour  ainsi 
dire,  que  ce  n'est  pas  une  relation  à  laquelle  une  des  deux 
parties  soit  indifférente.  Au  contraire,  la  vie  et  l'intérêt  de 
chaque  dieu  sont  intimement  liés  à  ceux  de  la  tribu  où  il  est 
adoré.  Il  poursuit  d'une  vengeance  implacable  et  de  châ- 
timents terribles  ceux  qui  adoptent  des  «  dieux  étrangers  ». 
Il  choisit  un  «  peuple  particulier  »,  qui  devient  l'instrument 
spécial  de  sa  révélation  comme  l'objet  spécial  de  sa  provi- 
dence. Ce  peuple  représente  ses  intérêts. 

24.  Aux  stades  plus  réfléchis  du  développement  religieux, 
cet  anthropomorphisme  concret  tend  à  disparaître,  comme  a 
disparu  devant  lui  l'animisme  plus  grossier  du  culte  pri- 
mitif. L'idéal  prend  des  formes  de  plus  en  plus  raffinées. 
Mais  il  ne  devient  jamais  une  «  idée  de  l'infini  »,  si  ce  n'est 
dans  notre  interprétation  logique,  ni  une  formule  de  per- 
fection dernière,  si  ce  n'est  dans  notre  théorie.  Il  reste  un 
sentiment  de  quelque  chose  de  futur,  une  «  intention  pros- 
pective »,  comme  une  force  qui  rentre  dans  l'organisation  de 
l'intérêt  et  qui  pousse  à  désirer  la  pleine  réalisation  de  la 
personnalité  parfaite.  C'est  pourquoi  tous  les  symbolismes 
sont  inadéquats,  toutes  les  définitions  logiques  sont  vaines 
quand  il   s'agit  de  la  nature  de    Dieu.   Sa  nature  reste    tou- 

(i)  Comme,  par  exemple,  dans  la  «  Confession  de  Foi  de  West- 
minster ». 
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jours  personnelle  aux  yeux  de  l'homme,  mais  à  mesure  que 
celui-ci  se  développe,  le  sentiment  qu'il  a  de  la  personnalité 
divine  se  modifie.  L'idéal  divin  est  toujours  une  seconde 
expression  du  fait  humain. 


5.  —  Le  développement  de  la  signification  religieuse  : 
sa  logique. 


Quand  on  cherche  par  quels  processus  se  développe  l'in- 
térêt religieux,  auquel  est  lié  l'objet  religieux,  on  constate 
certaines  complications  frappantes. 

25.  En  exposant  le  développement  de  la  fonction  cognitive 
—  sa  logique  génétique  — les  psychologues  signalentles  pro- 
cessus bien  connus  de  la  mémoire,  de  la  représentation,  de 
la  conversion, de  la  généralisation,  etc.,  par  lesquels  passe 
normalement  un  contenu  ou  un  objet  donné.  Lorsqu'on 
étudie  la  logique  de  l'émotion  et  de  l'intérêt,  on  découvre 
d'autres  processus  plus  ou  moins  analogues  à  ceux-là,  mais 
ayant  en  outre  certains  traits  nouveaux  (l).  Dans  cette 
logique,  la  généralisation  effective,  l'éjection  et  l'idéalisation 
sont  les  fonctions  mentales  les  plus  en  évidence  ;  elles 
prennent  la  place  tenue  dans  le  développement  de  la  con- 
naissance proprement  dite  par  les  processus  cognitifs  que 
nous  venons  de  mentionner  et  qui  atteignent  leur  point 
culminant  dans  la  conception,  le  jugement  et  le  raison- 
nement, 

26.  Or  on  trouve  dans  la  vie  religieuse  une  union  singu- 
lière de  ces  deux  grands  modes  de  développement  mental, 
du  mode   logique   et  du  mode  téléologique,   comme  nous  les 

(i)  L'élude  de  celte  dernière  logique,  c'est-à-dire  de  la  logique  affec- 
tive, n'est  pas  achevée.  L'auleur  a  apporté  sa  contribution  à  celte  étude 
dans  le  tome  III  de  Thought  and  Things,  qui  a  pour  sous-titre  «  Inte- 
rest  and  Art  »  (la  logique  de  la  connaissance  est  exposée  dans  les  tomes  I 
et  II  du  même  ouvrage). 
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avons  appoh'S  rc^i|)^'<•li veinent.  I.c  mode  in^^iquc  crigo  des 
classes  et  étahlil  de»  laits  et  des  vérités  par  ses  inéllwxles 
de  démonstration  ;  lo  mo<l«  téléolo^'ique  aboutit  à  dea  inté- 
rêts alVectifs  nt  définit  des  lins  et  des  valenrs.  Or,  dans  la  vie 
rcli^ncuse,  l'objet,  c'est-à-dire  Dieu,  est  regard»'  comme  exis- 
Imil  réellement,  comme  si  cet  objet  était  établi  par  des  pro- 
cessus de  la  connaissance,  et,  en  même  temps,  il  est  déter- 
miné par  l'intérêt  reli^neux  comme  idéal  ou  comme  lin.  I^ 
religion  prétend  présenter  à  la  fois  un  svstème  de  vérités 
et  un  système  .de  valeurs  personnelles  et  sociales.  Dieu 
est  en  même  temps  fait  et  idéal  ;  et  cet  idéal  s'attache  à 
ce  fait  non  pas  simj)lement  de  la  manière  ordinaire,  de 
celle  dont  une  valeur  s'attache  à  un  fait  ou  h  une  vérité, 
dont,  par  exemple,  une  utilité  s'attache  à  mon  encrier,  mais 
de  la  manière  particulière  dont  une  signification  s'attache 
à  ce  qui  la  symbolise.  Les  valeurs  attribuées  ordinaires  ne 
sont  réelles  qu'en  tant  que  les  choses  auxquelles  elles  sont 
inhérentes  sont  elles-mêmes  réelles  ;  quand  ces  choses  ne 
sont  pas  réalisées,  les  valeurs  sont  idéales,  non  actuelles.  La 
signification  de  divin,  de  sacré,  de  saint,  n'est  pas  «  attribuée  » 
à  l'objet  dans  ce  sens  ;  au  contraire,  le  symbole  ou  l'emblème 
objectif  est  attribué  ou  assigné  à  cette  signification,  de  sorte 
qu'il  la  représente,  en  tient  lieu.  L'idéal  existe  et  donne  une 
nouvelle  espèce  de  réalité  à  la  chose  prise  comme  sym- 
bole. 

27.  Quant  à  la  logique  de  l'intérêt  religieux,  on  peut  dire 
que  c'est  celle  de  l'intérêt  en  général.  Il  semble  être  d'abord 
collectif,  traditionnel,  propagé  par  la  société,  l'individu  étant 
simplement  le  canal  par  lequel  il  s'exprime,  un  lieu  où  les 
forces  personnelles  se  combinent  de  façon  à  devenir  le  véhi- 
cule et  l'instrument  de  la  volonté  sociale.  L'intérêt  religieux 
s'affine  graduellement,  à  mesure  que  s'accroissent  la  compé- 
tence et  l'indépendance  du  moi  individuel.  Mais  c'est  préci- 
sément dans  les  intérêts  religieux  de  l'humanité  que  les 
formes  traditionnelles  affirment  le  mieux  leur  conserva- 
tisme. Les  processus  sociaux  de  Limitation,  de  la  contagion, 
de  l'éjection,  de  la  formulation  dogmatique  des  confessions 
de  foi,  concourent  à  accroître  la  rigidité  et  la  solidarité  de  la 
croyance   et   de   la    pratique    religieuses.    Les    mythes  et  le 
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folklore  sont  les  antécédents  de  la  doctrine  ;  les'cérémonies 
mystiques  annoncent  des  rites  cultuels  plus  raisonnables.  Un 
charme  légitime  se  répand  sur  le  tout  du  fait  de  Télaboration 
des  formes  dans  l'architecture,  la  peinture,  la  musique,  éla- 
boration qui  développe  le  motif  de  l'admiration  esthétique. 
Bref,  on  voit  ici  des  exemples  de  tous  les  processus  de  la 
•îog^ique  affective  :  la  matière  de  l'intérêt  religieux  se  géné- 
ralise affectivement  dans  les  inclinations  et  les  modes  d'ac- 
tion ;  elle  se  convertit  éjectivemerit  en  passant  d'un  esprit  à 
''autre,  et  se  propage  par  les  inaiitutions  éta^Dlies  ;  elle  prend 
corps  dans  les  plus  hauts  produits  esthétiques-  de  l'art 
humain.  L'église  présente  les  traits  positifs  essentiels  de  la 
religion  et  de  la  morale,  de  même  que  leurs  limitations. 


§  6.  —  Caractère  social  de  la  religion. 


28.  Le  résultat  de  notre  étude,  au  point  où  nous  en  somme?, 
s'accorde  d'une  manière  frappante  avec  ceux  de  la  sociologie 
et  de  l'anthropologie.  Le  caractère  collectif  de  l'intérêt  reli- 
gieux, intérêt  exprimé  par  tout  ce  qui  contribue  à  former  un 
culte  ou  une  église,  est  universellement  reconnu.  Mais  les 
recherches  récemment  effectuées  au  sujet  de  la  culture  pri- 
mitive montrent  qu'en  outre  l'organisation  sociale  elle-même 
a  été  dominée,  jusque  dans  ses  détails  les  plus  séculiers,  par 
des  exigences  et  des  distinctions  dont  la  source  est  dans  la 
religion  (1). 

Ce  fait  a  été  utilisé  de  différentes  manières  dans  les  théories 
de  la  religion.  Avant  même  d'ailleurs  qu'il  eût  été  bien  établi, 
Auguste  Comte  avait  avancé  qu'il  y  a  eu,  dans  l'évolution 
générale  de  la  pensée,  un  stade  «  Ihéologique  »,  un  stade  où 
l'homme  se  plaçait  au  point  de  vue  religieux  pour  s'expliquer 
le  monde  en  général.  A  ce  stade,  il  était  encore   dominé  par 

N 

(î)  L'organisation  du  groupe  d'après  le  système  totémique  en  est  un 
exemple  très  frappant,  ainsi  que  différents  auteurs  s'accordent  à  le 
<lire. 
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rintcrct  rcli^'^icux  ;  son  iiitcrpiclalion  des  clioscs  clait  tlïco- 
loj^iquc.  C'est  seulement  à  des  stades  postérieurs  du  dévelop- 
pcnientdc  la  culture,  aux  stades  «  métaphysique  »  et  «  scien- 
tiH(jue  »  qu'il  s'est  libéré.  Mais  pas  entièrement,  car  dans  la 
(k-niière  période,  celle  do  la  pensée  «  positive  »  et  scicnti- 
lique,  son  besoin  de  relif;ion  trouve  sa  satisfaction  dans  le 
concept  d'humanité  ;  à  ce  concept  il  élève  un  autel  portant 
rinscription  :  «  Heli{,Mon  de  l'Humanité  ».  Il  conserve  donc 
l'intérêt  religieux,  mais  ses  sentiments  à  l'égard  de  Dieu  se 
bornent  à  une  amitié  très  platonique,  qui  prend  la  forme 
d'une  sorte  de  flatterie  envers  lui-même. 

29.  Une  autre  théorie,  qui  part  de  la  même  présupposition 
sociale  —  celle  de  l'union,  aux  époques  primitives,  de  l'intérêt 
collectif  et  de  l'intérêt  religieux,  —  parvient  à  une  conclusion 
difFérente.  D'après  elle,  l'humanité,  en  se  développant,  en 
devenant  scientifique  et  positiviste,  se  libère  peu  à  peu  de  la 
religion.  Elle  progresse  vers  «  l'irréligion  de  l'avenir  (Ij  ». 
Cette  progression  se  manifeste  par  la  sécularisation  graduelle 
de  tous  nos  intérêts.  Ni  le  divin, [ni  le  sacré,  ni  même  le  pro- 
fane ne  persisteront,  mais  seulement  le  séculier  (2). 

Mais  les  faits  sur  lesquels  s'appuient  aujourd'hui  les  socio- 

(i)  Guyau,  L'irréligion  de  l'avenir. 

(a)  La  sécularisation  graduelle  des  institutions  sociales  est,  bien  en- 
tendu, un  fait  très  digne  de  remarque.  Le  «  droit  divin  »  des  rois,  le 
«  pouvoir  temporel  »,  de  l'Eglise,  toutes  les  formes  d'institutions  mi- 
civiles  mi-religieuses  disparaissent  devant  la  séparation  radicale  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat.  De  même,  l'instruction,  la  loi,  la  conscience  mo- 
rale se  sécularisent  rapidement  à  mesure  que  s'accroît  la  liberté  poli- 
tique. Mais,  à  mon  avis,  tout  cela  n'indique  pas  que  la  sanction  reli- 
gieuse aille  en  s'affaiblissant,  mais  que  l'autorité  religieuse  se^  dé- 
place et  passe  d'une  source  politique  et  sociale  à  une  source  spirituelle 
et  personnelle.  C'est  par  une  semblable  évolution  que  la  sanction  civile 
comme  telle  a  passé  de  la  théocratie  à  la  démocratie.  La  libération  de 
l'individu  entraîne  à  la  fois  celle  de  la  religion  et  celle  de  l'Etat.  En 
déterminant  une  véritable  démocratie  de  la  conscience,  les  progrès  de 
l'individu  en  autonomie  de  jugement  affinent  l'intérêt  religieux,  mais 
ne  l'amoindrissent  ni  ne  l'altèrent  nécessairement.  Il  est  'peut-être  plus 
menacé  par  le  déclin  des  pratiques  religieuses,  où  agissent  les  facteurs 
sociaux  représentés  par  la  communion,  le  a  réveil  »  et  l'enthou- 
siasme commun,  qui  confirment  et  fortifient  la  foi  de  l'individu. 
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logues  confirment  les  conclusions  auxquelles  nous  sommes 
arrivés  plus  haut,  et  montrent  que  les  motifs  sociaux  impli- 
qués dans  la  relig-ion  sont  profondément  enracinés  et  essen- 
tiels. Ils  ne  sont  pas  autres  que  ceux  par  lesquels  est  formée 
la  conscience  du  moi  individuel.  Dire,  avec  Glifford  et 
Romanes,  que  Dieu  est  un  '<  éject  mondial  »,  un  «  autre 
moi  »  socialisé  et  idéalisé,  c'est  dire  que  Dieu  est  reconnu 
naturellement  et  inévitablement  par  chacun  de  nous  dans  le 
sens  où  le  sont  les  hommes,  d'une  part,  et  la  société  comme 
telle;  d'autre  part.  La  dilTérenciation  de  l'objet  personnel  en 
moi-même  et  en  un  autre  moi,  en  ego  et  aller,  prend  forme 
g-raduellement  dans  un  ensemble  plus  vaste  de  valeurs  per- 
sonnelles qui  sont  d'origine  sociale.  C'est  cet  ensemble  de 
valeurs  personnelles  du  moi,  collectives,  idéales,  mystiques, 
qui  s'incarne  éjectivement  en  Dieu. 

30.  Si  cela  est  exact,  la  relig-ion  persistera  dans  la  vie  de 
l'humanité,  et,  en  interprétant  l'intérêt  relig"ieux,  on  doit 
reconnaître  l'existence  de  ces  mobiles  humains.  C'est  ce 
que  fait  une  théorie  intéressante,  où  la  société  elle-même  — • 
r  «  autre  »  originel  par  rapport  à  l'individu,  auquel  il  est  in- 
dissolnblementuni  —  est  considérée  comme  le  véritable  objet 
religieux.  D'après  Durkheim,  qui  a  tant  contribué  à  établir 
l'origine  sociale  de  la  religion,  le  groupe  social,  que  ce  soit 
un  clan,  une  tribu  ou  une  nation,  est  Tobjet,  comme  il  est 
la  cause  ariginelle,  de  l'intérêt  religieux  de  l'individu.  Cet 
intérêt  se  forme  un  Dieu  personnel  parce  qu'il  n'a  pas  con- 
naissance, ou  n'a  qu'une  vague  connaissance,  de  ses  obliga- 
tions sociales.  Ce  qu'en  réalité  il  entend  reconnaître  et  adorer, 
c'est  le  moi,  l'esprit,  le  principe  immanent  de  la  société. 

Nous  constatons  là,  en  fait,  une  renaissance  raisonnée 
d'une  sorte  de  religion  de  l'humanité,  un  retour  intéressant 
aux  traditions  du  positivisme  français.  Cette  théorie  est 
sociologique  dans  son  esprit  ;  elle  dérive  d'une  conception 
comtiste.  La  société  «  sauve  la  face  »,  pour  ainsi  dire,  en 
présence  de  l'individu  chez  lequel  elle  a  fait  naître  le  besoin 
religieux,  en  s'attribuant,  d'une  façon  à  peine  déguisée,  le 
caractère  de  divinité  (1), 

(i)  Voir  Durkheim,  La   Vie  religieuse,  p.  &fl  et  suiv. 
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'A\.  I/aut(Mir  (In  pi-t'sciit  ouvim-^'c  a  signale  dans  un  écrit 
précédent  la  relation  étroite  (jui  existe  entre  le  dieu  d'un 
grdupc  Kocial  et  l'esprit  national  de  ce  groupe.  Il  se  |)ennet 
<le  reproduire  ici  les  termes  niènies  dont  il  s'est  servi  dana 
cet  écrit  (I). 

«Cela  apparaît  de  la  façon  suivante:  ce  qui  constitue  le 
moi  idéal  ou  la  divinité  aux  yeux  de  l'individu  résulte  de  la 
réalisation  plus  complète,  dans  l'imagination,  de  la  signifi- 
cation du  moi,  et  le  moi  comprend,  outre  le  moi  personnel, 
d'autres  individus  encore.  Cet  idéal  est  celui  d'un  groupe, 
d'une  série  de  relations  sociales  ;  il  présente,  sous  le  rapport 
pratique  et  sous  le  rapport  moral,  des  oppositions,  des  com- 
plications et  des  éléments  achevés.  Ce  n'est  pas  l'idéal 
d'autres  tribus  et  d'autres  races.  La  divinité  indique  le  degré 
de  développement  des  relations  sociales  normales  et  rellète 
leur  caractère,  parce  qu'elle  est  l'idéal  personnel  projeté  du 
groupe.  Si  les  individus  qui  composent  le  groupe  doivent  la 
regarder  comme  distincte  d'eux  puisqu'elle  est  personnelle, 
elle  est  cependant  l'être  spirituel  qui  dirige  le  groupe,  sa  voix, 
son  oracle,  et,  en  recourant  à  la  médiation  appropriée,  on 
peut  accéder  auprès  d'elle  au  moyen  de  rites  et  de  céré- 
monies. La  divinité  de  la  tribu  est  donc,  en  ce  sens,  l'esprit 
de  la  tribu  ;  elle  est  conçue  en  termes  du  moi  de  la  tribu  (2). 
L'idéal  qui  plane  sur  le  moi  personnel  de  l'individu  et 
imprègne  sa  vie  spirituelle  ne  fait  qu'un  avec  celui  de  la 
conscience  du  moi  de  la  tribu  ou  de  la  nation.  «  Grande  est 
la  Diane  des  Ephésiens  »  n'est  pas  seulement  une  formule 
dictée  par  l'expérience  religieuse  personnelle  ;  c'est  aussi  une 

(i)  Proc.  Fourth  Inler.  Cong.  Hist.  of  Religion^  Oxford,  août  1908  ; 
réimprimé  dans  D«ru;m  and  the  Hamanities,  i""®  éd.,  1909,  p.  loi  et 
suiv. 

(2)  Cf.  ce  passage  d'Espinas,  daas  Les  origines  de  la  technologie, 
1897,  p.  34  et  suiv.  «  Le  Dieu  d'un  peuple  n'est  pai  autre  chose  que 
sa  propre  conscience  morale  objectivée.  Zeus,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  com- 
mun dans  l'idéal  des  Grecs  disséminés  depuis  le  Pont-Euxin  jusqu'aux 
Colonnes  d'Hercule.  Plus  tard,  quand  la  réflexion  fut  devenue  possible, 
Heraclite  a  paru  le  comprendre.  «  La  raison  commune,  dit-il,  qui  est 
la  raison  divine,  et  par  laquelle  nous  devenons  raisonnables,  est  la  me- 
sure de  la  vérité.    » 


112  THÉORIE  GÉNÉTIQUE  DE  LA  RÉALITÉ 

proclamation  d'unité  civique  ou  nationale  ;  et  si  cette  phrase 
peut  avoir  cette  double  portée,  c'est  parce  que,  dans  le  pro- 
cessus par  lequel  l'individu  idéalise  sa  vie  conjointement 
avec  d'autres,  il  érige  du  même  coup,  conjointement  avec 
eux,  un  idéal  corporatif  ou  national.  «  Le  moi  parfait, 
pourrait-il  dire,  auquel  je  devrais  atteindre  est  identique  à 
celui  auquel  vous  constatez  vous  aussi  que  vous  devriez 
atteindre,  et  à  celui  que  vous  et  moi  nous  imaginons  comme 
étant  notre  esprit,  notre  patron,  notre  Dieu  national.  »  La 
divinité  peut  donc  toujours  être  regardée  comme  révélant 
l'idéal  corporatif  ou  national  de  la  personnalité,  car  cet  idéal 
88  développe  d'une  façon  continue,  tout  en  fournissant 
l'objet  approprié  à  l'adoration  personnelle  de  l'individu.  Le 
Jéhovah  des  Hébreux  reflète  à  la  fois  les  aspirations  natio- 
nales, telles  qu'elles  sont  exprimées  dans  la  religion  des 
prophètes,  et  les  qualités  morales  des  Juifs.  Quel  contraste 
avec  le  polythéisme  national  des  Grecs  ! 

Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  le  groupe,  tel  quil  existe^  soit 
l'objet  de  la  religion.  Le  groupe  qui  existe,  le  groupe  socio- 
logique, n'est  pas  ce  qu'indique  l'idéal  religieux  ni  ce  que 
célèbrent  les  aspirations  nationales.  Je  ne  chante  pas  l'Amé- 
rique telle  quelle  est  quand  je  chante  l'hymne  «  America  », 
mais  l'Amérique  telle  quelle  devrait  être,  telle  qu'elle  serait 
si  ses  idéals  étaient  accomplis,  et  si  les  espérances  conçues  à 
son  endroit  étaient  réalisées. 

«  Ma  patrie,  c'est  toi,  —  pays  de  la  liberté,  —  toi  que  je 
chante!  —  pays  où  nos  pères  sont  morts,  — pays  des  fiers 
Pèlerins  ;  que  des  flancs  de  chaque  .montagne  —  retentisse  le 
cri  de  liberté  !  (1)  » 

C'est  là  un  hymne  à  la  liberté,  dont  l'Amérique  est 
regardée  comme  le  symbole.  L'idéal  social  est  symbolisé  par 

(i)  .  «  My  counlry,  'tis  of  thee, 

Thou  land  of  liberty  — 

Of  thee  I  slng  1 
Land  where  our  talhers  died, 
Land  of  the  Pilgrims*  pride, 
Frora  every  mountain  side 
Lel  freedora  ring  !  » 
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le  groupe,  tout  Ci^ninic  le  moi  idéal  ou  le  dieu  de  l'individu 
est  symbolisé  par  l'objet  concret  de  la  vénération  religieuse. 
Les  deux  idéala  se  fondent  en  un  seul  du  fait  des  processus 
ous  l'action  desquels  la  personnali  (é,  comme  noua  l'avons 
vu,  se  socialise  et  s'itléalise  tout  à  la  fois.  Mais  entre  l'individu 
concret  et  le  groupe  concret  se  manifestent  toute  sorte  d'op- 
positions et  de  désharmonies  dans  les  questions  qui  touchent 
à  cet  idéal  commun,  également  impose  à  l'un  et  à  l'autre. 

Pour  être  une  religion,  la  religion  de  l'humanité  doit  donc 
signifier  la  religion  de  l'humanité  idéale;  mais  c'est  ce  que 
signifie  aussi  la  religion  de  la  divinité.  Car  la  divinité  est 
l'humanité  idéalisée  sous  ses  deux  aspects,  individuel  et 
social  (i). 

32.  La  fusion  des  deux  idéals,  social  et  religieux,  est  due 
en  partie,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  aux  facteurs 
par  lesquels  ils  sont  établis  conjointement,  aux  facteurs 
intrinsèques  du  développement  de  la  personnalité.  Mais 
l'action  de  ces  facteurs  ne  suffit  pas  à  l'expliquer.  Le  produit 
de  l'idéalisation,  dans  le  domaine  social,  n'est  pas  une  per- 
sonnalité suprême,  mais  un  groupe  idéal,  un  ordre  social 
utopique,  auquel  tous  les  individus  doivent  être  également 
adaptés  (2).  Ce  groupe  idéal,  nous  l'avons  vu,  a  un  caractère 
moral,  et  non  religieux.  En  fait,  il  ne  se  réalise  qu'en  partie 
et  progressivement  par  le  reflet  qu'il  reçoit  de  la  moralisa- 
tion  de  ses  membres.  Pourquoi  donc  cet  idéal  en  arrive-t-il  à 
se  fondre  dans  celui  de  la  vie  religieuse  ? 

(il  Par  conséquent,  pour  pouvoir  identifier  l'objet  religieux  avec  la 
société,  il  faut  choisir  en  elle  ce  qui,  étant  marqué  d'un  haut  patrio- 
tisme, exprime  des  idéals  :  la  drapeau,  le  héros  national,  le  trait  de 
vertu  patriotique,  la  guerre  sainte,  la  croisade,  etc.  Ces  idéals  paraissent 
se  fondre  dans  celui  de  la  religion.  Si,  au  contraire,  nous  envisageons 
la  société  dans  sa  TÎe  prosaïque,  dans  sa  vie  de  tous  les  jours,  sous  son 
aspect  de  fado,  non  idéal,  terre-à-terre,  comme  nous  la  trouvons 
éloignée  de  l'idéal  religieux  !  La  tradition,  le  goût  public,  l'art,  la 
justice,  les  institutions  de  toute  sorte,  où  se  manifeste  l'ensemble  de  la 
vie  du  groupe,  peuvent-  être  non  idéals  et  non  religieux,  et  souvent 
pires  encore. 

(2)  Ici  se  pose  une  question  intéressante,  celle  de  savoir  si  tous  les 
membres  d'une  société  idéale  devraient  être  des  individus  idéals. 

Baldwin  8 
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A  parler  téléologiquement,  on  peut,  semble-t-il,  conjecturer 
que  c'est  pour  acquérir  une  expression  concrète  (1).  La  so- 
ciété utopique    est  conçue  en  termes  de  son  unité   parfaite. 

(t)  Il  y  a  un  désaccord  quelque  peu  marqué  entre  cette  conjecture 
et  l'opinion  de  M.  Durkheim,  qui,  après  avoir  admis  que  c'est  la  société 
idéale  qui  est  symbolisée  dans  la  religion,  soutient  que  les  idéals  so- 
ciaux sont  actuellement  présents,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  dans 
la  réalité  sociale,  et  sont  absorbés  par  l'individu  dans  les  moments 
d'  «  effervescence  sociale  ».  Le  «  quelque  chose  de  plus  »  présenté  à 
l'individu  dans  ces  circonstances  (c'est-à-dire  de  plus  que  le  rapport  so- 
cial habituel)  serait  identique  au  «  quelque  chose  de  plus  »  par  quoi 
l'idéal  social  surpasse  le  fait  social  aux  yeux  de  l'individu.  C'est  là  une 
façon  exlraordinairement  sommaire  de  régler  la  question  des  idéals  1 
Qu'est-ce  que  des  idéals,  sinon  des  fins  imaginées  ou  désirées  qui  sont 
posées  dans  quelque  conscience  ?  Ils  ne  sauraient  donc  être  présents 
dans  la  société  avant  que  quelque  individu  les  ait  conçus  ou  imaginés 
—  à  moins,  à  la  vérité,  de  supposer  que  la  société  a  une  véritable 
conscience,  une  conscience  collective.  L'idéal  présent  dans  une  société 
ne  peut  être  que  le  principe  qui  semble  à  quelque  penseur  expliquer 
le  caractère  et  les  tendances  de  cette  société,  mais,  en  tant  qu'il  est 
idéal,  il  n'est  pas  encore  réalisé  dans  la  société. 

En  outre,  est-il  psychologiquement  vrai  que  nous  concevions  nos 
idéals  quand  nous  participons  à  un  accès  de  frénésie  sociale,  quand  nous- 
nous  laissons  gagner  par  une  «  effervescence  sociale  ?  »  S'il  en  était 
ainsi,  les  rassemblements  tumultueux  de  la  populace  détermineraient 
l'éclosion  d'idéals  sociaux  et  religieux  I  Une  pareille  théorie  n'est  rien 
de  moins,  à  mon  avis,  qu'un  affront  à  ce  beau  et  noble  mouvement  de 
la  conscience  en  vertu  duquel,  envisageant,  dans  l'interprétation  de  ses 
données,  leur  futurition,  elle  leur  attribue  leur  signification  la  plus 
pleine  et  la  plus  riche.  Il  est  hors  de  propos  de  nier,  comme  fait 
M.  Durkheim,  une  faculté  mystique  d'idéalisation,  car  l'idéalisation  n'a 
rien  de  mystique  et  ne  procède  pas  d'une  faculté  spéciale.  C'est,  au 
contraire,  la  contre-partie  du  jugement  défait  :  c'est  une  assomption  de 
valeurs,  aboutissant  à  des  hypothèses  confirmées  d'oii  résultent  l'éta- 
blissement et  le  choix  de  nouveaux  jugements.  Ce  mouvement  d'as- 
aomption,  d'idéalisation  de  l'imagination  est  tout  aussi  normal  que  le 
mouvement  de  jugement,  de  croyance  ;  et  il  est  aussi  essentiel  que  lui 
au  développement  de  la  connaissance.  Voir  l'étude  consacrée  à  tout  ce 
sujet  par  Meinong,  Uber  Annahmen,  a*  éd.,  et  La  pensée  et  les  choses,  de 
l'auteur,  t.  I,'chap.  vui,  |  6  et  suiv.,  et  chap.  x,  §  8-;  voir  aussi  t.  III 
de  Thought  and\Thing$,  chap.  vjii,  §  3. 
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L'oMif^atiori  formelh;  de  l.i  morale  ne  snlïit  pas  aii\  fins  de 
la  sociëté  iddale,  non  pins  qu'à  cellea  de  la  vit;  individuelle. 
I.e  poHtiilat  du  ^-^i-oupe  iddal,  plus  encore  (jiie  relui  de  l'indi- 
vidualité idéale,  doit  cire  renforcé  par  l'assoniption  del'cxiH- 
tence  d'un  être  en  qui  tous  deux  s'incarnent. 

Ui  aussi  la  religion  parvient  à  unir  raclnel  et  lidc-al.  De 
même  que,  dans  le  cas  de  l'individu,  la  réalité  de  l)ieu  subs- 
titue une  relation  personnelle  au  simple  postulat  formel  de 
l'idéal,  de  même,  dans  le  cas  de  la  société,  elle  substitue  à 
un  ordre  moral  utopique  une  fin  concrète  réelle.  Cette  in- 
jonction :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père  qui  est  aux 
cicux  est  parfait  »  a  une  signification  plus  pleine  et  pour  l'in- 
dividu et  pour  la  société  que  la  suivante  :  «  Soyez  parfaits 
comme  individus  moraux  et  dans  vos  relations  sociales  ». 
Si,  par  exemple,  l'élément  de  justice  contenu  dans  l'idéal  so- 
cial a  progressé,  en  passant  par  des  stades  historiques  con- 
crets, et  prend  aujourd'hui  des  formes  internationales  spéci- 
fiques, celles  de  lois,  d'arbitrages,  de  traités,  etc.,  c'est  à 
cause  des  progrès  accomplis  par  les  idéals  du  droit  indivi- 
duel ;  mais  ces  derniers  idéals  eux-mêmes  se  trouvent  con- 
firmés et  représentent  un  motif  plus  fort  lorsque,  quittant  le 
domaine  delà  morale  pure,  ils  entrent  dans  la  sphère  de  la 
religion.  «  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur 
et  ton  prochain  comme  toi-même  »,  voilà  sous  quelle  forme 
l'idéal  religieux  conseille  la  pratique  de  la  justice,  de  l'égalité 
et  du  droit. 

33.  Nous  sommes  donc  amenés  à  conclure  qu'au  lieu  de 
disparaître  la  religion  demeurera,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre.  De  la  fusion  des  facteurs  de  l'intérêt  personnel  et 
de  l'intérêt  social  dans  celui  de  la  religion  résulte  un  retour 
effectué  sur  un  plan  plus  élevé,  à  l'état  de  choses  noté  par 
les  sociologues  dans  la  culture  primitive,  où  la  religion  do- 
mine à  la  foisla  vie  individuelle  et  la  vie  sociale.  Le  symbole 
sacré  était  l'emblème  du  clanetdelatribu,  et  aussi  la  marque 
de  l'individualité  et  de  la  parenté.  Il  est  intéressant  de  voir 
que,  après  les  différenciations  successives  des  motifs,  diffé- 
renciations liées  à  la  spécialisation  des  intérêts  de  la  vie  ci- 
vilisée et  de  la  pensée  réfléchie,  les  idéals  fusionnent  dans 
le  postulat  de  la  Divinité. 
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Mais  jusqu'à  quel  point  ce  postulat  se  justifie-t-il,  soit  sous 
le  rapport  de  la  pratique,  soit  sous  celui  de  la  réflexion  ? 
Cette  question  demande  une  étude  détaillée.  C'est  la  question 
philosophique  de  savoir  si  la  conscience  relig-ieuse  est  réelle- 
ment l'organe  de  l'appréhension  de  la  réalité  sous  la  forme 
de  Dieu,  et,  si  oui,  dans  quelle  mesure  elle  Test  (1). 

(i)  Ce  que  nous  avons  dit  suffit  toutefois  à  démontrer  que  la  reli- 
gion primitive  n'a  pas  été,  comme  on  le  soutient  souvent,  une  pre- 
mière tentative  d'explication  logique  du  monde.  Elle  a  été,  au  con- 
traire, une  interprétation  émotive  et  sociale,  d'où  les  points  de  vue 
logique  et  scientifique  ne  se  sont  dégagés  que  peu  k  peu. 


CHAPITRE  vil 

LA   RÉALITÉ  RELIGIEUSE   ET   LA    NÉGATION 
RELIGIEUSE 


§  1.  —  L'ohjet  religieux  en  tant  qu'existant. 


Quand  on  examine  de  plus  près  le  facteur  de  l'idéalisation, 
tel  qu'il  se  manifeste  dans  l'organisation  de  l'intérêt  religieux, 
on  constate  certaines  particularités. 

1.  Gomme  nous  l'avons  vu,  l'idéal  affectif  est  une  valeur  li- 
mite à  laquelle  aboutirait,  à  l'infini,  le  processus  par  lequel 
des  fins  sont  atteintes  par  l'intermédiaire  de  faits.  L'homme 
idéal,  par  exemple,  est  l'homme  final  hypothétique,  l'homme 
tel  qu'il  serait  s'il  terminait  une  série  composée  d'hommes  ac- 
tuels dont  chacun  serait  meilleur  que  le  précédent,  et  se 
poursuivant  jusqu'à  l'infini,  jusqu'à  l'idéal.  Il  faut  passer  par 
les  hommes  actuels  pour  arriver,  progressivement,  à  l'honime 
idéal  ou  parfait.  Mais,  à  la  limite,  les  intermédiaires,  les  cas 
réels,  disparaissent,  de  sorte  que  l'idéal  se  trouve  libéré  des 
liens  qui  l'unissaient  à  eux.  La  postulation  ou  l'assomption 
d'une  valeur  morale  idéale  ne  repose  pas  sur  des  actions  ver- 
tueuses hypothétiques,  mais  s'impose  comme  incondition- 
nelle etabsolue.  Gela  signifie,  naturellement,  qu'il  s'agit  réel- 
lement d'une  valeur  postulée,  et  non  d'une  valeur  actuelle. 
Autant  qu'une  valeur  analogue  se  réalise,  elle  fait  partie  de 
la    pleine   réalité    de  la   chose  à   laquelle  elle  est  attribuée. 
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Comme  idéal,   le   plus  qu'on    puisse  en  dire,  c'est  qu'elle  est 
possible  et  désirable  (1). 

Si  le  mouvement  de  la  connaissance  proprement  dite  par 
vient  à  un  résultat  semblable,  c'est  par  un  processus  tout  con- 
traire ;  l*idée  ou  la  vérité  posée  comme  moyen  est  isolée  de  la 
valeur  qu'elle  permet  d'atteindre,  et  est  regardée  elle-même 
comme  une  donnée  nue  et  neutre  de  la  raison.  Elle  est  sup- 
posée valoir  indépendamment  de  l'intérêt  qui  l'appréhende. 
L'idéal  cognitif  est  désintéressé,  personnellement  neutre  (2). 

Dans  le  cas  de  la  religion,  ces  processus  semblent  se  mo- 
difier l'un  et  l'autre. 

2.  En  premier  lieu,  l'idéal  même  de  l'intérêt  religieux  —  la 
personnalité  idéale  de  Dieu  —  est  posé  nonpas. comme  sim- 
plement idéal,  simplement  désirable  et  possible,  mais  comme 
existant  réellement.  La  chose  objective  ou  l'idée  par  l'inter- 
médiaire de  laquelle  la  valeur  est  atteinte  ne  s'élimine  pas, 
comme  dans  d'autres  cas,  dans  le  processus  par  lequel  l'idéal 
est  postulé.  Au  contraire,  elle  reste,  et  l'idéal  prend  la  forme 
d'une  valeur  véritablement  réalisée.  «  Dieu  existe  et  possède 
les  attributs  idéals  ;  par  rapport  à  lui,  ces  attributs  ne  sont 
pas  idéals,  mais  réels;  c'est  seulement  par  rapport  à  nous 
qu'ils  sont  idéals  »  ;  ainsi  s'exprime  la  conscience  religieuse. 
Il  semble  y  avoir  là  une  tentative  pour  échapper  au  dualisme 
caractéristique  de  la  vie  pratique,  au  dualisme  entre  le  fait 
ou  ridée  et  la  fin,  pour  trouver  dans  une  seule  expérience  à 
la  fois  la  personne  réelle  et  le  bien  absolu  (3). 

3.  En  second  lieu,  lintégrité  du  mouvement  logique  n'est 
pas  non  plus  conservée.  L'objet  religieux,  bien  que  regardé 
comme  existant,  n'est  pas  le  résultat  de  processus  cognitifs 
d'espèce  logique  —  de  la  généralisation,  de  l'implication,  du 
raisonnement.  Dieu    n'est  pas  un  «  général  »  ni  un  universel 

(i)  C'est  là  l'origine  des  normes  résultantes  de  la  a  raison  pratique  »  '. 
voir  Thought  and  Things,  t.  III,  chap.  vn. 

(2)  Il  en  est  de  même  des  catégories  de  la  raison  pure  :  voir  Thought 
and  Things,  t.  II,  chap.  vu,  §  4,  et  t.  III,  chap.  11,  §  5. 

(3j  L'histoire  de  la  réflexion  nous  montre  quelque  chose  de  sem- 
blable dans  les  tentatives  pour  trouver  en  Dieu  à  la  fois  le  summum 
bonum  et  l'idée  infinie  (ainsi  que  s'exprime  Platon,  qui  le  premier  a 
exposé  cette  doctrine). 
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logique  rcsullanl  do  doiiiiécH  cH)ncrèleH  par  une  implication 
nécessaire,  il  n'est  luiIliMMeiit  un  concept,  mais  un  postulat  ou 
une  assomption  de  l'imagination.  On  ne  trouve  pas  dans  le 
■conlenu  de  la  signification  religieuse  un  système  de  termes 
relationnels  traite  comme  un  système  déc<juvert  parla  pensée 
neutre  et  désintéressée.  Loin  de  là,  Dieu  est  une  personne, 
4ine  vraie  personnalité  (I),  qui  impose  directAnent  au  croyant 
l'obligation  du  respect  et  le  devoir  de  pratiquer  les  rites  re- 
ligieux. I^es  sanctions  sont  d'ordre  émotionnel  et  social  et 
non  d'ordre  physique  ou  intellectuel.  Dans  le  langage  des 
fidèles,  Dieu  est  un  besoin,  un  recours,  une  inspiration,  un 
sauveur,  un  refuge  et  une  aide  ;  il  n'est  pas  principalement 
une  vérité  ou  une  conclusion.  Quant  aux  raisonnements  par 
lesquels  on  a  tenté  de  prouver  logiquement  l'existence  de 
Dieu,  ils  n'ont  jamais  été  convaincants  que  dans  la  mesure 
où  peuvent  l'être  les  argumentations  du  genre  apologétique. 
Ainsi,  loin  de  constater  que  l'échafaudage  intellectuel 
donne  du  corps  à  l'idéal  religieux,  nous  constatons  au  con- 
traire que  cet  échafaudage  ne  peut  pas  se  soutenir  par  lui- 
même.  Le  Dieu  personnel  n'est  pas  même  un  objet  avec 
lequel  l'homme  puisse  entier  en  contact  direct,  comme  avec  ses 
semblables,  par  les  voies  ordinaires  des  relations  inter-sub- 
jectives.  Dans  la  religion,  considérée  d'une  façon  générale, 
les  manifestations  physiques  delà  présence  de  la  divinité,  pre- 
nant la  forme  de  miracles,  servent  d'aliment  aux  sentiments 
d'étonnement,  de  crainte  respectueuse  et  de  mystère,  mais 
elles  ne  constituent  pas  les  moyens  normaux  qui  permettent 
de  l'appréhender  ou  d'avoir  accès  auprès  d'elle.  A  mesure 
que  progressent  les  modes  logiques  de  la  pensée,  le  facteur 
miraculeux  contenu  d&ns  l'expérience  religieuse  se  réduit 
considérablement.  En  même  temps  disparaît  la  prétention  de 
la  religion  d'expliquer  l'univers  par  une  cosmologie  et  une 
psychologie  spéciales,  de  découvrir  les  lois  des  choses  et  les 
règles  de  la  vie  par  un  système  spécial  de  formules  magiques 
ou  par  une  série  de  révélations  spéciales  (2). 

(i)  Même  dans  le  polythéisme,  les  dieux  diffèrent  les  uns  des  autres  ; 
chacun  a  sa  province,  son  domaine  à  lui. 

(2)  Dans  le  christianisnae,  la  révélation  et  l'inspiration  en  sont  venues 
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4,  Alors  pourquoi,  demandera-t-on,  l'idéal  religieux,  à  la 
différence  d'autres  valeurs  non  intellectuelles,  s'impose-t-il  à 
la  conscience  comme  quelque  chose  d'existant  réellement? 

Gela  ne  peut  pas  être  parce  qu'il  est  un  idéal  de  personna- 
lité, car  l'idéal  moral,  qui  en  est  aussi  un,  ne  s'impose  pas  à 
nous  comme  quelque  chose  d'actuel  ;  ni  parce  qu'il  est  ue 
idéal  de  vérité,  parce  qu'il  n'est  pas  établi  ;  parles  processus 
cognitifs  qui  découvrent  et  confirment  le  vrai. 

C'est,  d'après  nous,  parce  quil  reste  toujours  un  idéal 
social,  un  idéal  de  véritables  relations  entre  personnes.  A  la 
différence  des  idéals  moral  et  intellectuel,  il  n'arrive  jamais  à 
la  phase  d'autonomie  interne  à  l'égard  de  l'individu  à  laquelle 
nous  avons  appliqué,  dans  les  deux  autres  cas,  le  terme  «  syn- 
nomique  ».  Considérée  tant  comme  intérêt  personnel  que 
comme  contenu  objectif,  la  religion  garde  un  caractère 
<  syndoxique  »  ou  collectif  ;  elle  est  un  ensemble  de  faits- 
admis  par  l'individu,  de  consentements  personnels  ;  elle 
ne  passe  pas  dans  le  domaine  des  normes  ou  des  impératifs 
impersonnels.  Cela  la  distingue  à  la  fois  du  moral  et  du  ra- 
tionnel. 

5.  Le  contraste  que  présentent  à  cet  égard  la  religion  et  la 
morale  est  particulièrement  instructif.  Le  moral  passe  de 
la  forme  d'une  obligation  mutuelle  imposée  aux  hommes  à 
celle  d'un  devoir  envers  Dieu  considéré  comme  une  personne 
placée  sur  un  plan  plus  élevé  que  les  autres,  et  finit  par  de- 
venir purement  et  simplement  un  devoir  envers  la  loi  morale, 
envers  l'idéal  moral  lui-même,  envers  la  lumière  qu'on  porte 
en  soi  et  envers  soi-même. 

«  Sois  fidèle  à  toi-même,  —  et  tu  n'auras  plus  rien  à  crain- 
dre ; —  L'homme  ne  trouvera  pas  d'autre  loi.  —  Quand  il 
chercherait  pendant  mille  ans  »  (1). 

graduellement  à  ne  plus  s'appliquer  qu'aux  choses  spirituelles  ;  bien 
plus,  l'infaillibilité  de  l'autorité  religieuse  a  cessé  de  s'étendre  aux  ques- 
tions séculières. 

(i)  To  thine  own  self  be  true, 

And  thou  hast  done  with  fears  ; 

Man  knows  no  other  law, 

Scarch  he  a  thousand  years.  » 

Swi>BURHE, 
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Ainsi  la  loi  morale  s'impose  (rclle-inèmc  et  trouve  en  elle- 
même  sa  sanction,  tout  comme  l'idéal  de  vérité  est  consistant 
par  lui-même  et  se  soutient  par  lui-même.  Aucun  des  deux 
n'a  besoin  d'une  autre  existence,  d'une  personne  extérieure, 
pour  l'ctayer.  Hien  que  par  sa  présence  dans  la  conscience 
d'un  seul  individu,  la  loi  morale  montre  qu'elle  est  univer- 
. selle  et  nécessaire, qu'elle  a  une  si^^nification  «  synnoniique  ». 

L'idéal  reli^neux  est  d'un  autre  caractère.  Il  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  universalisé  dans  des  ju},'^ements  d'une  valeur 
synnomique.  En  vertu  de  son  essence,  comme  expérience 
directe,  il  exige  la  présence  réelle  de  l'Autre:  il  faut  que 
Dieu  soit  réellement  proche.  Il  ne  suffit  pas  un  à  individu  que 
Dieu  soit  présent  pour  un  autre,  et  le  caractère  intime  de 
la  relation  ne  peut  pas  se  généraliser.  Dans  la  religion,  on 
ne  sent  pas  le  pouvoir  d'un  impératif  formel  établissant  à  lui 
seul  la  loi. 


§   2.   --   L'union   de    V idéal  et    de  V actuel 
dans   la  réalité  religieuse. 


6.  Considérée  comme  une  manière  d'interpréter  le  monde, 
la  religion  est  historiquement  de  première  importance.  C'est 
une  première  interprétation,  une  forme  de  l'intérêt  concen- 
trée directement  sur  certaines  choses,  sur  des  choses  sacrées, 
saintes,  divines.  Sous  cette  forme  spontanée,  en  tant  qu'in- 
térêt direct,  elle  ne  doit  pas  être  confondue  avec  la  théorie 
de  la  religion,  ni  avec  la  philosophie  (1)  qui  défend  l'inter- 
prétation   religieuse   de  préférence  aux  autres. 

(i)  Cette  philosophie  sera  exposée  plus  loin.  La  science  des  religions 
objectives,  cela  est  évident,  ne  peut  pas  épuiser  la  sphère  de  la  reli- 
gion, de  même  que  la  «  science  des  mœurs  »  ne  peut  pas  remplacer  la 
morale,  car  l'attitude  personnelle  de  l'agent  n'est  pas  pleinement  ex- 
primée dans  les  faits  extérieurs  ni  d^ns  les  institutions  étudiés  par  ces 
deux  sciences.  Dans  la  «  science  des  mœurs  »,  on  ne  peut  observer 
que  les  formes  générales  de   la  conduite,  son  écorce,  pour  ainsi  dire,  et 
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Si  nous  avons  eu  raison  de  conclure  que  Tobjet  religieux, 
lé  dieu,  n'est  pas  seulement  idéal,  mais  encore,  en  un  sens, 
personnel,  nous  pouvons  dire  que  la  réalité  à  laquelle  il 
aboutit  est  de  la  nature  d'un  postulat,  qu'elle  est  quelque 
chose  de  supposé,  d'imaginé,  d'attendu,  et  non  quelque  chose 
de  donné,  d'éprouvé  ou  de  démontré  directement  (1).  Ce  n'est 
pas  que  la  personnalité  chez  autrui  ne  puisse,  quand  il  s'agit  • 
de  connaître,  constituer  un  objet  d'expérience  directe  et  être 
prouvée  directement  d'une  certaine  manière  ;  loin  de  là  ; 
mais  il  en  va  autrement  de  la  personnalité  idéale.  Tous  les 
idéals  sont,  en  ce  qui  touche  leur  nature,  des  produits  de 
l'imagination,  reposant  sur  la  connaissance,  mais  la  dépas- 
sant. Gela  est  vrai  de  la  personne  idéale  de  Dieu.  Comme 
les  idéals  éthique  et  esthétique,  l'idéal  religieux  est  un  pos- 
tulat. 

Mais,  ainsi  que  le  montre  l'histoire  du  développement 
ethnique,  le  postulat  religieux  a  précédé  les  autres.  Il  était 
présent  alors  que  la  morale  était  constituée  simplement  par 
des  habitudes  et  des  coutumes  sanctionnées  par  la  société, 
et  où  n'avait  pas  encore  apparu  l'impératif  proprement 
moral,  la  lumière  intérieure  de  la  conscience.  L'autorité  dont 
les  agents  et  les  pénalités  conservaient  à  la  société  une  orga- 
nisation solide  fut  d'abord  religieuse.  Il  est  probable  que  c'est 
à  la  religion  qu'on  doit  la  première  interprétation  du  monde, 
que  c'est  elle  qui  la  première  a  reconnu  l'existence  d'une 
force  dans  et  derrière  les  apparences  de  la  nature.  En  ce 
sens,  l'âge  théologique,  comme  l'a  dit  Comte,  a  précédé  les 
âges  métaphysique  et  positif. 

non  l'impératif  intérieur  ou  l'idéal  en  vertu  duquel  l'individu  prend  soi 
décisions.  Il  en  est  à  cet  égard  de  la  religion  comme  de  la  morale  ;  les 
institutions  religieuses  et  les  cultes,  étudiés  historiquement  et  compa- 
rativement, comportent  des  valeurs  qui  doivent,  dans  chaque  cas,  être 
interprétées  par  l'individu  en  termes  d'une  communion  ou  d'une  ab- 
sorption personnelles.  Mais  les  deux  expériences  subjectives  demeurent 
à  des  niveaux  différents,  puisque  le  jugement  moral  a  la  qualité  synno- 
nomique  ou  législative,  et  que  la  foi  religieuse  ne  l'a  pas. 

(i)  Au  sujet  de  cette  distinction,  enviiagée  du  point  de  vue  géné- 
tique, voir  Thoughl  and  Things,  t.  III,  «  Inlerest  and  Art  »,  chap.  r,  et 
t    II,  «  Expérimental  Logic  »,  chap.  v. 
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D.iiis  toutes  les  dilTérenciations  qui  se  produiseut  ensuite, 
laut  dans  le  développement  etlnii(jue  cjuc  dans  le  développc- 
mefit  individuel,  rintérêt  reli<^icux  ^arde  son  caractère 
propre.  Issus  de  lui  comme  d'une  souche  commune,  Tintérêt 
pratique  et  rintérêt  théorique  se  développent  chacun  à  sa 
manière,  mais  le  tronc  reste  droit,  et  produit  un  autre  arbre, 
l'arbre  de  la  religion  elle-même. 

7.  La  singularité  constante  de  cet  intérêt,  c'est  qu'il  idéa- 
lise son  objet  dans  le  domaine  moral  et  l'actualise  dans  le 
domaine  intellectuel  (1).  En  cela,  comme  nous  l'avons  vu,  il 
semble  participer  à  la  fois  des  idéals  de  la  vie  pratique  et  de 
ceux  de  la  vie  rationnelle,  pourtant  bien  dillérents  entre 
eux,  car  la  pratique  idéalise  en  érigeant  des  fins,  et  la  con- 
naissance actualise  en  découvrant  la  vérité.  Nous  sommes 
donc  amenés  à  nous  poser  la  question  suivante,  que  suggère 
cet  état  de  choses  :  Est-il  vrai  que  la  religion  offre  un  mode 
d'expérience  où  l'opposition  entre  l'actuel  et  l'idéal  disparaît  ? 
Les  intérêts  théoriques  et  les  intérêts  pratiques  de  l'huma- 
nité parviennent-ils  à  se  réconcilier  et  à  s'unir  réellement 
dans  le  postulat  religieux  de  Dieu? 

8.  Pour  deux  raisons  essentielles,  nous  devons  répondre 
à  cette  question  par  la  négative. 

En  premier  lieu,  aucun  postulat  comme  tel  ne  peut  de 
lui-même  satisfaire  d'une  manière  permanente  l'intérêt  théo- 
rique, l'intérêt  qui  veut  des  preuves.  L'absence  de  preuve 
torturera  toujours  la  pensée,  et  les  catégories  de  la  raison 
aux  exigences  desquelles  il  ne  sera  pas  fait  droit  protesteront 
toujours.  Témoin  les  controverses  logiques  au  sujet  de  l'exis- 
tence et  de  la  nature  de  Dieu,  et  les  tentatives  philosophiques 
pour  traduire  les  catégories  de  la  cause,  de  l'identité,  de  la 
raison  sufïîsante,  de  la  loi,  en  termes  de  dessein,  de  person- 
*nalité,  de  providence,  de  liberté.  La  simple  assomption  d'une 
personnalité  divine  ayant  pour  rôle  d'accomplir  cette  récon- 
ciliation ne  montre  aucunement  comment  elle  peut  être  effec- 
tuée logiquement. 

(i)  Voir  Le  Darwinisme  dans  les  sciences  morales,  de  l'auteur,  p.  187- 
i38.  Cet  ouvrage  (chap.  vi)  fait  ressortir  le  caractère  social  de  la  reli- 
gion, que  démontrent  également  les  données  de  l'anthropologie  et 
celles  de  U  psychologie. 
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Quelle  que  puisse  être  la  valeur  de  la  religion  comme 
auxiliaire  ou  comme  substitut  de  la  raison  ou  même  comme 
arme  pour  la  réfuter,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  accomplisse 
l'idéal  de  la  raison,  qui  demande  un  ensemble  de  vérités 
neutres,  indépendantes  de  la  vie  et  des  intérêts  personnels 
de  l'individu. 

9.  Une  seconde  objection,  plus  positive,  ressort  de  la  na- 
ture de  l'expérience  religieuse  elle-même.  Cette  expérience 
ne  révèle  pas  une  organisation  régulière  des  facteurs  de  nos 
différents  intérêts,  mais  un  mélange  de  motifs  incoordonnés, 
dont  chacun,  à  l'occasion,  se  pousse  au  premier  plan  (1). 
C'est  dans  l'émotion  religieuse  intense,  extatique,  invincible, 
que  la  réalité  de  la  divinité,  la  présence  même  de  Dieu,  est 
vivement  sentie;  mais  c'est  précisément  dans  cette  expérience 
que  l'idéalité,  tant  rationnelle  que  pratique,  de  la  nature  hu- 
maine, semble  disparaître  en  grande  partie.  Dieu,  le  saint, 
le  terrible,  l'ineffable,  est,  en  raison  de  son  idéalité  même, 
inaccessible,  éloigné  de  la  vie  et  de  l'appréhension  humaines. 
En  tant  qu'idéal,  il  ne  peut  être  contemplé  que  de  loin  ; 
c'est  seulement  en  tant  qu'actuel  qu'il  peut  être  humanisé. 
De  là  vient  qu'un  médiateur,  un  prêtre,  un  intercesseur,  une 
madone,  un  saint,  interpose  sa  présence  réelle  entre  Dieu, 
l'ineffable,  et  l'homme  fini.  Ce  fait,  qui  est  commun  à  diffé- 
rentes religions,  cette  substitution  d'une  personne  plus  hu- 
maine à  Dieu  ou  d'une  personne  plus  sainte  à  l'homme,  dé- 
montre clairement  que  l'intérêt  religieux  ne  suffit  pas  à 
atteindre  de  lui-même  un  objet  à  la  fois  actuel  et  idéal  (*2). 

Ce  qui  pourrait  paraître  manquer,  c'est  un  «  impératif  » 
religieux,  une  intuition  de    la  raison    religieuse,  imposant  la 

(i)  Les  conflits  et  les  oppositions  de~Ta  vie  religieuse  ont  été  bien 
exposés  par  Stralton  (G.  M.  Strallon,  The  Psychology  of  ihe  Relir/ious 
Life,  191 1). 

(2)  C'est  à  juste  titre  que  l'union  de  la  personnalité  divine  et  de  la 
personnalité  humaine,  l'incarnation,  la  naissance  virginale,  la  résur- 
rection corporelle,  sont  appelés  les  <(  mystères  de  la  religion  ».  Tous 
les  mystères  de  celte  sorte,  dont  plusieurs  sont  communs  à  différentes 
religions,  proclament  la  présence  de  linfini  et  de  l  idéal  dans  le  surna- 
turel ;  mais  ils  s'adressent  seulement  k  la  foi  ;  ce  qu'ils  présentent  aux 
yeux  est  fini  et  actuel.  Ils  n'apportent  de  certitude  qu'à  la  foi. 
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croyance  en  rexistcnco  d'un  Dieu  personnel.  Mais  si  la  reli- 
^Mou  prenait  celle  forme,  ni  elle  devenait  synnnmique  comme 
la  pensée  et  la  conscience,  elle  perdrait,  par  cela  même,  le 
caractère  social  en  vertu  ducpiel  elle  est  concrète  et  actuelle. 
Dieu  serait  alors,  comme  l'identité  rationnelle  et  la  loi  mo- 
rale, une  forme  vide,  le  postulat  de  la  valeur  dans  un  do- 
maine abstrait,  une  norme  de  la  raison,  au  lieu  de  la  per- 
sonne actuelle  qui  est  pour  le  dévot  «  une  aide  très  proche 
dans  la  peine  ».  La  chaleur  et  l'intensité  que  comporte  la  re- 
ligion personnelle  disparaîtraient,  et  l'humanité  la  regrette- 
rait comme  on  regrette  les  conseils  alîectueux  d'un  père  ou 
d'une  mère  quand,  parvenu  à  la  maturité,  on  n'obéit  plus, 
ainsi  qu'il  convient,  à  d'autres  lois  morales  que  celles  que 
l'on  s'est  imposées  soi-même  (1),  Ces  attributs  divins  :  la 
pitié,  la  miséricorde,  le  pardon,  l'amour,  sont  personnels,  et, 
en  un  sens,  facultatifs  pour  la  divinité.  Dans  les  religions 
inférieures,  ils  sont  représentés  comme  dépendant  du  ca- 
price ou  de  l'intérêt  personnel  ;  de  même  que  les  hommes, 
les  dieux  ont  l'humeur  changeante,  sont  sujets  à  la  fatigue, 
à  l'ennui  et  à  la  colère.  On  a  beau  ratFmer  ces  attributs  per- 
sonnels, on  ne  peut  pas  les  universaliser  dans  des  énoncia- 
tions  formelles. 

10.  En  efTet,  la  réalité  de  l'objet  religieux  n'est  pas  garan- 
tie par  la  connaissance  ni  prouvée  par  la  raison  :  elle  doit 
être  acceptée  par  la  foi.  C'est  une  affaire  d'expérience  per- 
sonnelle, expérience  sociale  d'origine  et  de  nature.  La  rela- 
tion sociale  entre  l'homme  et  Dieu,  qui  est  de  dépendance, 
d'aide,  de  communion,  apparaît  nettement  à  chaque  page 
des  récits  religieux.  Le  dualisme  de  moi  et  autrui  est  d'au- 
tant plus  accentué  que  l'individualité  du  croyant  est  plus 
'accusée  par  rapport  à  celle  de  Dieu,  et  quand,  dans  l'extase 


(i)  L'instinct  religieux  qui  pousse  les  hommes  à  invoquer  Dieu  au 
moment  du  danger  ou  d'une  crise  de  nature  quelconque  ne  doit  pas 
être  attribué,  je  crois,  à  une  forme  d'impératif  religieux  proprement 
dit,  mais  à  une  forme  de  dépendance  sociale  où  les  éléments  de  la  vie 
religieuse  sont  en  évidence.  Pareille  invocation  ressemble  à  l'appel 
qu'un  prisonnier  adresse  à  la  clémence  ou  à  la  miséricorde  de  son  juge, 
et  où  il  ne  fait  intervenir  aucune  considération  de  justice  ni  de  raison 
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religieuse,  Thomme  perd  conscience  de  son  individualité  en 
participant  à  celle  de  la  Divinité,  l'intérêt  religieux  propre- 
ment dit  s'évanouit  à  son  tour  par  suite  de  la  fusion  géné- 
rale des  éléments  de  la  personnalité. 


§3.  —  L'antinomie  religieuse. 


11.  Mais  si  l'élément  de  réalité  religieuse  est  immédiat, 
celui  d'idéalité  religieuse  est  médiat.  Un  idéal  est  toujours 
le  terme  final  d'un  processus  de  médiation,  que  ce  processus 
soit  'théorique  ou  pratique.  La  vérité  idéale  est  une 
extension  supposée  de  la  vérité  actuelle  ;  c'est  un  résultat, 
obtenu  par  l'intermédiaire  d'idées,  de  sentiments,  d'expé- 
riences actuelles.  De  même,  la  valeur  idéale  est  quelque 
chose  qui  dépasse  la  valeur  actuelle  présente  que  nous  pos- 
sédons. On  aboutit  à  celle-là  par  l'intermédiaire  de  celle- 
ci. 

En  conséquence,  il  est  clair  que,  si  l'on  veut  insister  sur 
l'idéalité  de  Dieu,  on  doit  le  faire  en  faisant  ressortir  la  na- 
ture finie  et  l'incomplétude  des  intermédiaires,  c'est-à-dire 
des  symboles  et  des  emblèmes  de  la  vie  religieuse  —  au 
moyen  desquels  cette  idéalité  est  atteinte.  De  là  la  force  et 
le  succès  des  réformes  historiques  qui  protestent  contre  la 
tendance  à  1'  «  idolâtrie  »  et  à  l'adoration  des  images  »,  c'est- 
à-dire  contre  la  tendance  à  identifier  Dieu  avec  l'image  ou 
l'idole  qui  symbolise  sa  présence.  La  pureté  de  l'idéal  est 
constamment  en  danger  d'être  altérée  par  un  retour  à  la  réa- 
lité telle  qu'elle  est  représentée  dans  le  symbole. 

Mais  la  tendance  inverse  est  également  réelle,  et  elle  abou- 
tit à  un  mouvement  qui,  lui  aussi,  apparaît  nettement  dans 
l'histoire  de  la  religion  ;  ce  mouvement,  c'est  la  protestation 
de  la  vie  religieuse  pratique  contre  le  caractère  abstrait  des 
confessions  de  foi  et  le  vague  des  définitions  philosophiques. 
Le  déisme  et  le  panthéisme  ont  de  grands  défauts  du'point 
de  vue  de  l'intérêt  religieux  :    l'éloignement  et  l'impersonna- 
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litédela  Hivinitr.  lùi  outre,  il  (roiive  artificielle  l'intervention 
d'un  mciliatciir  ou  d'un  intercesseur  ayant  |)our  rôle  de  f^'a- 
rantiret  d'actualiser  une  relation  qui  devrait  être  établie  par 
rcxpérieuce  et  Ja  communion  directes. 

1*2.  Ces  deux  tendances  historiques  prises  ensemble  mon- 
trent les  (acteurs  essentiels  de  lidcal  religieux  —  son  actua- 
lité protestant  contre  son  idéalité,  et  son  idéalité  écartant" 
son  actualité.  Elles  illustrent,  mieux  qu'aucune  proposition 
théorique  ne  pourrait  faire,  la  difliculté  inhérente  de  mainte- 
nir l'actualité  d'un  idéal  érigé  comme  postulat  par  les  pro- 
cessus de  la  loji^ique  et  de  l'intérêt  allectifs.  I^^lles  illustrent 
aussi  la  difliculté  d'interpréter  une  expérience  concrète  quel- 
conque dans  les  termes  d'une  valeur  ou  d'une  idéalité  ache- 
vée. {Ji\  idéal  ne  résulte  pas  d'une  découverte,  c'est  ce  que 
nous  désirons  ;  une  réalité,  au  contraire,  est  ce  que  nous  dé- 
couvrons, elle  peut  être  ou  ne  pas  être  désirable  pour 
nous. 

Par  suite  de  cette  antinomie  nettement  marquée  que  pré- 
sente la  signification  de  l'objet  religieux,  la  réalité  qu'il  pos- 
tule est  peu  satisfaisante  comme  mode  synthétique  d'expé- 
rience. Les  dualismes  contre  lesquels  la  conscience  se  débat, 
dans  ses  diverses  interprétations  du  réel,  ne  sont  pas  élimi- 
nés, les  embarras  de  la  vie  pratique  ne  sont  pas  supprimés. 
Le  développement  de  l'intérêt  religieux  conduit  nécessaire- 
ment à  recourir  au  surnaturel  ;  mais,  d'après  les  conditions 
de  ce  postulat,  le  surnaturel  n'entre  dans  le  naturel  que 
comme  un  deus  ex  machina,  par  une  intervention  miraculeuse. 
Il  est  une  supposition  motivée  par  les  exigences  fondamen- 
tales de  la  vie  morale  et  de  la  vie  religieuse  ;  mais  il  n'est  pas 
établi  comme  partie  du  système  des  réalités  existantes.  Les 
oppositions  entre  Tidéal  et  l'actuel,  le  postulat  et  l'implica- 
tion, l'assomption  et  la  présupposition,  sont  atténuées,  il  est 
vrai,  mais  ne  sont  pas  complètement  résolues. 
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§4.  —  La  négation  religieuse.  1°  Le  non-religieux  ou  séculier. 


Quand  on  envisage  les  divers  modes  de  fonction  psychique, 
il  y  a  avantage  à  étudier  Taspect  négatif  de  la  «  significa- 
tion »  aussi  bien  que  son  aspect  positif  (l).Nous  allons  pous- 
ser plus  loin  nos  recherches  sur  Texistence  de  la  négation 
dans  le  mouvement  de  l'intérêt  religieux  (2). 

13.  On  se  rappelle  que  nous  avons  établi  une  distinction 
assez  radicale  entre  l'attitude  de  négation  et  l'attitude  de 
rejet  (3).  La  négation  —  de  même  que  l'affirmation  — 
s'attache  à  une  liaison  proposée  comme  se  trouvant 
dans  le  contenu  de  la  connaissance  ou  de  la  pensée  ; 
cette  liaison  est  niée  quand  elle  manque  à  s'établir  dans  le 
jugement.  Une  chose,  le  prédicat,  est  niée  d'une  autre,  le 
sujet.  La  négation  logique  est  un  stade  avancé  de  cette  sorte 
d'opposition  entre  une  connaissance  et  une  autre. 

Le  rejet,  auquel  s'oppose  l'acceptation,  constitue  une  atti- 
tude différente.  Il  consiste  à  refuser,  à  repousser,  à  retirer, 
à  exclure  une  chose  de  la  sphère  de  contrôle  ou  d'existence 
où  elle  aurait  pu  trouver  place.  C'est  un  mouvement  d'inté- 
rêt et  de  choix,  et  non  de  simple  reconnaissance  de  faits  ou 
de  vérités.  La  négation  se  borne  à  reconnaître  une  exclu- 
sion qui  vaut  entre  des  limites  ;  le  rejet  est  sélectif  et  per- 
sonnel, il  indique  l'intérêt  exclusif  du  sujet  connaissant  lui- 
même.  La  négation  traduit  l'incapacité  de  croire,  le  rejet 
exprime  le  refus  de  tolérer  (4). 

Mais  la  négation  découlant  d'un  choix   comporte  deux  cas 

(i)  Cf.  Thought  and  Things,  t.  I-III,  où  «ont  étudiés  le  rejet  et  la 
négation  prélogiques,  logiques,  affectifs  et  esthétiques. 

(a)  La  négation  dans  l'interprétation  ethnique  primitive  a  été 
étudiée  plus  haut,  chap.  iv,  sect.  8-io. 

(3)  Voir  ci-dessus,  chap.  iv.  sections  8  et  9. 

(4)  Voir  La  pensée  et  les  choses,  tome  I,  chap.  ix,  et  Thought  and 
Things,  t.  Il,  chap.  viii. 
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distincts,  comiuc  nous  l'avons  vu.  Quand  nous  choisissons 
qnclcjuc  chose  que  nous  trouvons  bon,  l)cau,  satisfaisant, 
cela  peut  être  sini[)Icnient  |)arcc  que  nous  négligeons,  ou- 
blit)ns,ou  voulons  ignorer,  et  de  cette  manière  excluons  tout, 
sauf  ce  sur  quoi  notre  intérêt  est  dirigé.  Lorsque  nolie  inté- 
rêt exclusif  choisit  quelque  chose,  il  rejette  pour  le  moment 
l(mt  le  reste  du  monde.  Il  en  va  ainsi  notamment  de  la 
jt)uissancc  esthétique  :  elle  est  absorbante  et  exclusive.  C'est 
ce  que  nous  avons  appelé  Texclusion  ou  la  négation  «  priva- 
tive -  (1). 

Mais  il  y  a  un  rejet  plus  positif,  une  exclusion  intention- 
nelle, qui  est  plui  que  le  simple  fait  de  négliger  des  choses. 
Celles  qui  sont  mauvaises  au  point  de  vue  moral  ou  laides  au 
point  de  vue  esthétique  sont  l'objet  d'un  véritable  rejet, 
tl'une  condamnation  et  d'une  désapprobation  positives. 

îSous  ces  deux  formes,  qui  sont  l'une  et  l'autre  caractéris- 
tiques de  la  vie  de  l'intérêt,  l'exclusion  sélective  contraste 
d'une  manière  frappante  avec  l'opposition  cognitive  et  la  né- 
gation logique. 

14.  Il  suffît  d'un  examen  superficiel  pour  voir  que,  dans 
son  mode  de  rejet,  l'intérêt  religieux  reste  fidèle  à  sa  nature  ; 
il  établit  les  deux  formes  d'exclusion  sélective,  mais  il  n'abou- 
tit pas  à  la  négation  logique. 

Cela  apparaît  nettement  dans  le  cas  des  religions  primitives. 
Dans  le  système  totémique,  le  totem  animal  tient  tout  le 
groupe  sous  sa  dépendance  ;  celui-ci  exclut  les  membres  des 
autres  groupes  totémiques.  Ce  n'est  pas  en  raison  de  qualités 
ou  de  caractères  individuels  différents  que  cette  exclusion  a 
lieu  ;  c'est  en  raison  du  nom  totémique  et  de  la  parenté  qu'il 
indique.  L'intérêt  affectif  par  lequel  est  établie  la  classe  so- 
ciale et  mystique  élimine  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  membres 
de  cette  classe,  quelles  que  puissent  être  autrement  leurs 
qualiiications. 

C'est  là  une  exclusion  privative;  elle  se  constitue  par  l'éta- 
blissement d'une  classe  au  moyen    d'un  mouvement  dinté- 


[\)  La  pensée  et  les  <:hoses,  tome  I,  chap.  ix,  §  i  ;  Thoughtand  Ttiings, 
t    III,  chap.  IX  et  chap,  i,  §  5  et  suiv. 

Baldwin  9 
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rêl  ;  tout  ce  qui  ne  rentre  pas    dans    celte  classe  e«t  négatif 
pour  cet  intérêt. 

A  l'intérieur  des  mêmes  phratries  (c^est-à-dire  des  grandes 
divisions  d'une  tribu),  il  peut  exister  côte  à  côte  divers 
clans  ayant  chacun  leur  symbole  totémique.  Dans  certains  de 
leurs  intérêts  et  certaines  de  leurs  pratiques,  comme,  par 
exemple,  le  mariage  entre  personnes  appartenant  à  des  clans 
différents,  ces  groupes  se  recouvrent  partiellement  les  uns  les 
autres  et  se  pénètrent  mutuellement;  dans  d'autres  (co-mme  le 
fait  de  manger  de  la  chair  des  animaux  totémiques),  ils  sont 
strictemeut  exclusifs.  Mais  dans  aucun  de  ces  deux  cas 
l'exclusion  n'est  de  la  nature  d^une  opposition  logique  fondée 
sur  une  généralisation  ou  sur  une  induction  (1).  Elle  n'est  pas 
due  à  la  connaissance,  de  différences,  mais  aux  choix  et  aux 
exclusions  de  Tintérêt. 

L'état  des  choses  est  le  même  pour  les  rapports  des 
membres  d'une  même  famille  entre  eux,  pour  l'organisation 
tribale  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  bref  partout  où  le 
totem  représente  le  groupe.  L'autre  classe,  celle  du  totem 
étranger,  n'est  pas  considérée  comme  profane,  comme  néces- 
sairement hostile  ;  son  adhésion  à  son  totem  n'est  nullement 
blâmée  ;  on  se  contente  de  ne  pas  s'occuper  des  affaires  qui 
la  concernent,  de  ne  pas  les  comprendre  dans  l'intérêt  du 
groupe  dont  on  fait  partie.  Du  point  de  vue  du  sacré,  elle  est 
séculière.  Mais  elle  a  son  propre  système  de  choses  sacrées; 
chacun  permet  cela  à  tous.  L^'intolérance  comme  telle  ne 
commence  pas  dans  la  sphère  du  séculier,  mais  seulement 
là  où  apparaît  le  genre  plus  positif  d'exclusion  qui  caracté- 
rise le  «  profane  ». 

Le  séculier^  ou  le  non-religieux,  considéré  d'une  façon 
générale,  se  définit  ainsi  :  c'est  tout  ce  qui  se  trouve  en 
dehors  de  l'intérêt  religieux,  tout  ce  qui  ne  lui  appartient 
pas,  sans  lui  être  opposé.  C'est  ce  qui  est  indifférent  sous  le 
rapport  religieux.  Quant  aux  choses  opposées  à  l'intérêt  reli- 


|0(i)  M.  Darkeim  paraît  confondre  les  deux  cas,  ou  du  moins  ne  pas 
les  distinguer,  lorsqu'il  dit  [La  vie  religieuse,  p.  34a)  qu«  les  néga- 
tions du  sauvage  sont  simplement  des  négations  logiques  «  excessives  ». 
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^'ieiix,  elles  ne  sont  [ma  sériilièi^H,  paisqu'elles  ne  sont    pas 

indillV'iL'nles.  elles  sont  j)rnr.in«»'<  '  I  i.  » 


La    iie(f,'ilion     religieaje.    '1'*    Ltrrêiigt'cux    on    le 
profane. 


lis.  Outre  la  simple  inditrércnce  de  l'intérêt  relif^ieux,  qui 
définit  le  séculier,  il  y  a  un  mouvement  positif  d'excluKion  ou 
de  rejet,  qui  définit  Je  profane,  rirréligieux,  ce  qui  est  mal 
sous  le  rapporl  relif;ieuK.  Toute  la  vie  du  clan  primitif —  |)our 
invoquer  encore  Texeniple  de  la  reli^non primitive  —  est  .dîec- 
tée  par  un  système  de  prohibitions  positives.  Des  actes 
innombrables  —  le  niariag-e  entre  personnes  appartenant  au 
même  clan,  le  fait  de  s'introduire  daiis  un  lieu  sacré, 
de  manger  de  la  cliair  des  animaux  sacrés,  de  toucher  à 
quelque  chose  de  tabou  — sont  l'objet  de  réglementations  ou 
d'interdictions  rigoureuses.  Ce  qui  est  mal  au  point  de  vue 
religieux  est  (comme  le  sera  plus  tard  ce  qui  est  mal  au  point 
de  vue  moral)  quelque  chose  qu'on  doit  éviter,  à  quoi  on  doit 
résister,  qu'on  doit  combattre  et  détruire.  Les  mobiles  sociaux 
organisés  dans  l'intérêt  religieux  rejettent  la  chose  profane, 
et  en  ce  faisant  la  définissent. 

lien  est  ainsi  de  toutes  les  religions  :  |x>ur  toutes,  il  y  a 
des  choses  profanes  aussi  bien  que  des  choses  sacrées,  et 
aucune  ne  se  borne  à  définir  logiquement  les  unes  et  les 
autres.  En  général,  la  religion  incarne  le  mal  ou  le  profane 
dans  des  démons,  des  esprits  malins,  des  diables,  ce  qui  le 
rend  plus  positif  et  plus  concret.  De  même  qu'elle  person- 
nifie le  sacré,  elle  personnifie  le  profane.  Satan  est  le  grand 
ennemi  de  Dieu,  la  source  de  toutes  les  profanations,  le  mal 
suprême,  qui,  sous  toutes  ses  formes,  doit  être  rejeté  par  la 
société  et  par  l'individa. 

(  I  )  Je  ne  trouve  nulle  part  de  disUnetioa  dure  entre  ce  qoi  est  sim- 
plement séculier  et  ce  qui  est  profane  ;- généralement  on  oppose  au 
sacré  le  séculier  et  le  profane  pris  ensemhle. 
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Nous  avons  discuté  ailleurs  (1),  à  propos  du  mode  de  né- 
gation moral,  le  sujet  du  mal  suprême  ou  «.  idéal  »,  du 
summum  malum.  Nous  avons  vu  que  le  processus  d'idéali- 
sation, suivant  son  cours  normal,  imagine  le  mal  absolu. 
C'est  «  l'idéal  à  éviter  »,  quelque  chose  qui  est  posé  pour 
établir  un  contraste  avec  le  bien  idéal,  mais  qui  n'existe 
nulle  part  si  ce  n'est  dans  le  postulat  religieux  d'un  diable 
suprême,  de  Satan.  L'assomption  d'un  idéal  moral,  imposé 
par  la  raison  pratique,  n'implique  pas  la  réalité  d'un  idéal 
négatif,  du  mal  suprême  ;  il  ne  fait  que  le  définir  en  opposi- 
tion avec  le  bien  idéal. 

16.  Mais,  dans  la  religion,  la  postulation  de  l'idéal  entraîne, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'assomption  de  l'existence  réelle  : 
Dieu  existe.  Et  de  cette  assomption  résulte  l'existence  réelle 
de  l'homme  bon  et  de  l'ordre  moral  ou  social  parfait  ré- 
clamés par  la  morale.  Dieu  est  une  personne,  et  par  suite  il 
existe  un  «  royaume  des  cieux  »,  peuplé  de  saints  et  d'esprits 
saints.  Il  est  intéressant  de  noter  maintenant  que  les  impul- 
sions de  l'exclusion  religieuse  qui  se  manifeste  par  la  défini- 
tion du  profane  impliquent  également  l'existence  réelle.  Non 
seulement  il  existe  un  diable,  un  être  infernal,  mais  encore 
il  y  a  un  royaume  du  mal,  un  lieu  plein  d'esprits,  personnels 
mais  méchants,  qui  violent  de  toutes  les  manières  possibles 
les  idéals  de  la  religion  et  de  la  morale.  A  la  hiérarchie  des 
saints,  des  anges,  des  séraphins,  des  archanges  correspond 
celle  des  démons,  des  diables  de  divers  rangs,  dont  Satan  est 
le  chef.  Ces  êtres  existent  en  vertu  d'un  droit  à  l'existence 
réelle  tout  semblable  à  celui  des  esprits  bienfaisants  et  de 
Dieu,  c'est-à-dire  du  droit  à  l'existence  qui  découle  pour 
le  socius  de  celle  de  son  associé. 

Si  l'histoire  de  la  religion  prouve  indiscutablement  que  ce 
qui  précède  est  exact,  il  y  a  néanmoins  des  raisons  de  croire, 
qu'en  postulant  la  réalité  de  tous  ces  êtres,  la  religion  à  ses 
stades  inférieurs  émet  une  prétention  qui  plus  tard  sera 
abandonnée,  ou  du  moins  passera  à*  l'arrière -plan.  Nous 
avons  admis  que  l'existence  réelle  de  Dieu  est  impliquée 
dans  le  caractère  social  et  concret  de  l'idéal  ;  mais  s'ensuit-il 

(r)  Thought  and  Things^  t.  III,  chap    ix. 
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que  cela  soit  vrai  de  personnalités  moindres,  soit  bonnes, 
soit  mt3chanles  ?  et  cela  est-il  vrai  de  la  personnalité  sn|  rc- 
mement  méchante,  du  diable  suprême? 


§  0.  —  La  réalité  profane  :  le  diable  suprême. 


Nous  devons  répondre  négativement  à  cette  question  dans 
les  deux  cas.  Les  personnages  subordonnés  de  tout  genre 
manquent  de  l'idéalité  que  demande  l'intérêt  religieux  ;  ils 
tirent  leur  semblant  d'existence  de  celle  de  Dieu,  par  une 
di/fusion  du  sacré,  phénomène  très  commun  dans  la  sphère 
de  la  religion.  D'autre  part,  le  diable  ne  satisfait  pas  aux 
'exigences  de  la  religion  au  point  de  vue  social  ;  il  est  anti- 
social comme  il  est  antimoral  (1). 

17.  Quant  aux  anges  et  aux  démons  —  créatures  qui  ap- 
prochent de  la  divinité  sans  l'atteindre  —  leur  incomplétude 
et  leur  subordination  mêmes  font  qu'ils  ne  peuvent  servir  de 
fins  indépendantes  à  un  véritable  intérêt  religieux.  Dès  que 
le  postulat  d'une  divinité  suprême,  le  moi  idéal  de  la  con- 
science religieuse  afHnée,  se  dégage  des  conditions  sociales 
de  son  origine,  cet  idéal  se  trouve  isolé.  Des  stades  rudimen- 
laires,  à  l'un  des  premiers  desquels  il  se  personnifie,  il  passe 
dans  la  région  de  la  perfection  spirituelle.  Les  êtres  subor- 
donnés restent  comme  vestiges  ;  ils  sont  devenus  une  sorte 
de  dieux  amoindris  ou  d'hommes  agrandis,  des  héros  ou  des 
ancêtres  épiques  dont  les  mythes  perpétuent  la  gloire,  des 
êtres    possédant    toute     espèce    d'attributs    semi-divins    et 

(t)  Toute  considération  d'origine  mise  à  part,  on  pourrait  dire  que 
le  rapport  religieux  essentiel  entre  une  personne  et  Dieu  pourrait  sub- 
sister indépendamment  de  l'existence  dans  l'univers  d'aucune  autre  per- 
sonne ;  et  aussi,  au  contraire,  que,  si  elles  ne  sont  pas  nécessaires,  les 
personnalités  telles  que  les  anges  et  les  démons,  qui  approchent  de  la 
divinité  sans  l'atteindre,  peuvent  exister,  y  ajant  le  même  droit  —  quel 
qu'il  soit  —  que  les  personnes  bonnes  ou  méchantes  qui  peuplent  le 
monde. 
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aemi-sataniques.  Us  constituent  une  sorte  de  remplissag-e  de- 
la  série  des  termes  intermédiaires  entre  Thomme  et  Dîea, 
série  qile  l'intérêt  religieux  cherche  continuellement  à  for- 
mer, afin  de  combler  l'intervalle  entre  le  fini  et  l'infini, 
entre  l'actuel  et  l'idéal.  Mais  cela  n'est  pas  essentiel  au  pos- 
tulat de  Dieu.  Dans  le  développement  de  la  théolog-ie  chré- 
tienne, par  exemple,  la  théorie  des  anges  a  toujours  été  une 
sorte  d'appendice  fantaisiste  à  la  doctrine  sérieuse,  une  con- 
cession à  une  foi  plus  robuste  en  même  temps  qu'à  un  mys- 
ticisme de  teinte  esthétique  (1);  et  les  démons  sont  les 
gargouilles,  pour  ainsi  dire,  du  temple  de  la  vérité  sacrée. 
Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  sont  pris  tout  à  fait  au  sérieux  une 
fois  que  la  religion  est  sortie  des  langes  de  la  participation 
mystique  et  des  mythes,  et  a  substitué  les  vérités  de  la  psy- 
chologie et  de  la  science  aux  pratiques  de  la  psychosophie  et 
de  la  magie. 

18.  Le  cas  du  diable,  c'est-à-dire  du  prince  des  démons, 
est  plus  instructif,  tant  à  cause  de  la  «  semblance  »  de  réalité 
dont  le  revêt  la  religion  que  parce  que  la  religion,  une  fois  • 
devenue  réfléchie  et  critique,  comprend  elle-même  que  son 
existence  sous  une  forme  personnelle  n'est  que  «  semblante  ». 
Comme  nous  l'avons  dit,  le  fait  de  vouloir  que  la  relation  de 
Dieu  à  rhomme  soit  concrète  et  ait  une  réalité  sociale  con- 
duit à  admettre  la  réalité  de  Dieu  ;  et  l'on  arrive  par  le 
même  processus  et  pour  la  même  raison  à  admettre  la  réalité 
du  diable.  De  même  qu'on  peut  adorer  Dieu  avec  plus  de 
ferveur  s'il  est  vivant,  de  même  on  peut  lutter  avec  plus 
d'efficacité  contre  le  diable  s'il  est  doué  de  vie.  Ainsi  le 
«  mal  suprême  »  de  la  morale  devient  1'  «  être  infernal  »  de 
la  religion. 

Mais  le  mal  suprême  et  Têtre  infernal  représentent  tous 
deux  dans  l'imagination  non  pas  des  idéals  à  accepter,  à  dé- 
sirer, mais  des  idéals  à  rejeter,  à  craindire.  Ce  soui  des  choses 
à  éviter,  à  repousser  loin  de  soi.  Ils  sont  incompatibles  avec 
la  réalité  du  bien  suprême,  de  la  valeur  idéale,  de  la  per- 
sonne divine.  Le  summum  malum  est  en  opposition  avec  le 
summum  honum.   Dans  la  morale  elle-même,   qui  ne  com- 

(i)  Combien  est  important  le  rôle  joué  par  les  anges  dans  l'arlsacré  t 
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porte  j)yH  le  ^J(J^tul;lL  de  Li  rcahLc,  lluc  seule  (Je  ces  valeurs, 
la  bonne  ou  la  iuau:vaise,  peut  être  coiisi<léiéiî  conjuic  su- 
prême. 

Tiaiisportée  dans  le  doniaiue  de  la  relif^ioii,  celle  opposi" 
lion  devient  un  NérilaMe  conllit.  Le  monde  devient  le  lliéâlrc 
d'un  couibat  mortel.  Le  diable  est  l'incarnalion  du  principe 
du  désordre,  du  mal.  et  du  péché;  il  est  l'idéal  antisocial  et 
antimoral.  Il  amène,  ses  cohoL-lca  avec  lui  et  établit  dans  le 
inonde  une  annexe  de  l'enfer,  le  royaume  du  mal.  Mais  il 
n'est  pas  Vé^nl  de  Dieu,  il  n'est  pas  au  même  rang  que  la 
Divinité;  c'est  un  être  qui  a  été  mainte  fois  mis  eu  déroule 
et  qui  linira  par  être  écrasé,  comme  il  Test  dans  la  splendide 
vision  apocalyptique  de  saint  Jean.  Le  diable  est  une  sorte 
de  parti  d'opposition  cosmique  qui  doit  être  maintenu  fort 
et  actif,  une  épine  dans  le  liane  du  bien,  mais,  si  près  qu'il 
s'approche    de  la  suprématie,  il   ne  peut  jamais  y   atteindre. 

Nqus  voyons  donc  qu'on  n'admet  pas  et  qu'on  ne  peut  pas 
admettre  que  l'idéal  négatif,  c'est-à-dire  un  'personnage  ab- 
solument méchant,  un  dieu  diabolique,  existe  en  fait  ;  ce 
n'est  qu'un  simulacre,  un  être  «  semblant  »  ;  en  remportant 
sur  lui  une  victoire  définitive,  on  détruirait  les  mauvaises 
valeurs  de  toute  espèce.  Mais  les  mauvaises  valeurs  sub- 
i^istent,  et  l'on  reg-arde  le  diable  comme  les  personnifiant. 

En  d'autres  termes,  en  termes  techniques,  l'existence  de  la 
personnalité  idéale  de  Dieu  détruit  la  prétendue  réalité  de 
l'idéal  opposé,  de  l'esprit  malin,  du  diable  personnel. 

19.  C'est  seulement  dans  un  état  de  développement  reli- 
gieux proche  du  polythéisme,  ou  dans  une  atmosphère  de 
dog-matisme  religieux  qui  étouffe  la  réflexion  que  l'on  trouve 
la  croyance  à  l'existence  réelle  d'un  diable  de  cette  espèce, 
d'un  diable  semi-divin  (1).  Le  dieu  de  chaque  tribu  primitive 

(r)Nous  avons  signalé  plus  haut,  en  passant,  la  ((diffusion  du  sacré  », 
en  vertu  de  laquelle  un  grand  nombre  de  choses  ayant  rapport  à  la 
religion  prennent  un  caractère  sacré.  C'est  un  phénomène  de  transfert 
de  l'intérêt  qui  a  "lieu  quand  les  facteurs  émotionnels  et  Imaginatifs 
sont  dominants.  Dans  la  vie  primitire,^  il  est  très  accusé  :  tout  ce  qui 
se  rattache  le  moins  du  monde  à  la  religion  en  vient  à  refléter  ses  va- 
leurs. Il  se  voit  dans  le  christianisme  lui*même  :  le  «  livre  sacré  »  es* 
baisé  devant   les  tribunaux,  des   récils  bibliques   sont  lus,  à  litre   de 
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est  représenté  comme  protég:eant  les  intérêts  de  cette  tribu  et 
comme  protégé  par  elle  ;  elle  le  regarde  comme  sacré  et  lui 
reconnaît  une  autorité  suprême  ;  pour  les  autres  tribus,  c'est 
un  faux  dieu,  un  rival,  et  la  croyance  en  ce  dieu  est  profane. 
Lorsque  la  culture  est  plus  avancée.  Dieu  devient  une  per- 
sonnalité d'une  nature  si  concrète  et  si  humaine  que  l'on  re- 
garde sa  vie  comme  une  lutte,  où  il  combat  pour  et  avec  son 
peuple,  et  où  la  victoire  alterne  avec  la  défaite.  Dans  ce  cas, 
l'ennemi,  c'est  le  diable;  ce  n'est  plus  simplement  le  dieu 
d'une  autre  tribu,  mais  un  être  méchant,  qui  possède  un 
grand  nombre  des  attributs  de  la  divinité,  et  qui  est  capable 
de  se  mesurer  avec  Dieu  lui-même,  tout  en  étant  moins  puis- 
sant que  lui.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'idéal  n'a  pas  encore 
atteint  l'expression  exclusive  qui  interdit  l'hypothèse  d'une 
personne  divine  ou  semi-divine,  rivale  de  la  divinité. 

20.  Le  concept  récurrent  du  diable  fait  apparaître  de  la 
façon  la  plus  nette  l'antinomie  entre  l'idéal  et  l'actuel  qui  est 
inhérente  au  postulat  religieux  comme  tel.  Si  le  postulat  de 
la  réalité  est  pris  littéralement,  assez  littéralement  pour  qu'il 
entraîne  l'assomption  de  l'existence  du  diable,  l'idéal  se 
trouve  mutilé  :  le  mal  devient  le  compagnon  actuel  du  bien. 
Si,  d'autre  part,  l'idéalité  de  Dieu  est  affirmée  d'une  façon 
conséquente,  les  marques  de  l'actualité  s'effacent  une  à  une. 
Le  postulat  essentiel  trouve  son  appui  dans  la  région  de  la 
foi,  qui  accepte  le  divin  comme  tout  ensemble  actuel  et 
idéal.  Mais  la  contradiction  devient  moindre  et  l'antinomie 
moins  embarrassante  pour  la  réflexion,  si,  tout  en  admettant 
la  possibilité  de  l'existence  d'esprits  inférieurs  des  deux 
espèces,  on  nie  celle  de  l'existence  du  prince  des  démons.  Le 
semi-divin  et  le  semi-diabolique  peuvent  exister,  mais  non 
le  mal  suprême,  coordonné  au  bien  suprême. 

((  leçons  sacrées  »,  aux  offices  religieux,  même  quand  ils  sont  immo- 
raux, des  chapitres  de  l'histoire  des  Juifs  qui  relatent  des  choses  pro- 
fanes et  triviales  sont  incorporés  au  «  texte  sacré  «,  et,  qui  plus  est,  le 
diable  est  traité  avec  un  respect  marqué,  comme  appartenant  au  do- 
maine des  choses  sacrées  II  n'est  pas  plus  licite  de  jurer  par  le  diable 
que  par  Dieu  1 


i.A   nr;.\i.rn':   Hi:i.i(;ii;i!sn  i:t  la   M...Ait->>    ki.i  n.ii  i  >i  137 


!:;  7.  —  La  f)/iil()S()/)/iie  de  ta  religion  :  la  rclifjiun 
comme  orijRtxe  de  la  valeur. 


21.  Il  5?einble,  eu  lin  de  compte,  ({ue  le>»  vues  philoso- 
phi((iie3  connues  respectivement  sous  les  noms  de  réalisme 
relij^ieux,  de  moralisme  etde  théisme  ne  peuvent  pas  être  plu- 
ralistes, en  tant  qu'elles  reconnaissent  comme  valide  le  pos- 
tulat d'un  Dieu  personnel  suprême  et  idéal.  Si  nous  adhérons 
à  ce  postulat,  nous  devons  reconnaître  la  condition  qu'il  im- 
plique, à  savoir  l'existence  d'un  idéal  qui  s'affirme  par  exclu- 
sion sélective.  D'autres  personnalités,  bonnes  et  mauvaises, 
d'autres  choses,  séculières  et  profanes,  peuvent  exister  dans 
le  même  univers  que  Dieu,  mais  non  d'autres  idéals  spirituels 
égaux  à  lui.  Ce  n'est  que  sur  cette  base  moniste  que  peut  être 
construite  une  philosophie  spiritualistede  la  relig^ion. 

D'autre  part,  accepter  un  pluralisme  religieux  ou  un  poly- 
théisme —  une  forme  quelconque  de  pluralité  d'esprits  bons 
et  mauvais,  adversaires  ou  alliés  —  c'est  retourner  aux  pre- 
miers stades  anthropomorphiques,  où  l'idéal  religieux  lui- 
même  impliquait  une  pluralité  de  puissances  personnelles, 
existant  les  unes  par  rapport  aux  autres.  C'est  là  la  base  d'une 
théorie  du  réalisme  ou  du  moralisme  pluralistes. 

Ces  deux  alternatives  reflètent  respectivement  les  termes 
de  l'antinomie  religieuse  essentielle  dont  il  a  été  question 
plus  haut,  à  savoir  l'idéalité  et  la  réalité. 

22.  Nous  voyons  maintenant  assez  clairement  la  significa- 
tion que  nous  devrons  désormais  attacher  à  la  religion.  C'est 
un  intérêt  où  les  valeurs  collectives  et  personnelles  les  plus 
anciennes  de  la  vie  humaine  se  sont  organisées,  et  où,  de 
plus,  les  valeurs  humaines  ultérieures  sont  l'objet  d'une 
énonciation  synthétique  et  idéale  (1).  Dieu  est  la  valeur 
finale  et  compréhensive  de  la  vie  de  sentiment  et  de  volonté  ; 
et,  par  son   caractère    de   réalité,  ce  postulat  donne  quelque 

(i)  Cf.  Hôffding,  Philosophie  de  la  Religion  (Paris,  F.  Alcan.) 
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chose  de  concret  à  l'idéal  contenu  dans  toute  la  série  des 
valeurs  sociales  et  morales.  Là-dessus  repose  la  prétention 
de  la  religion  —  prétention  dont  la  légitimité  n'est  pas 
complètement  établie,  comme  nous  l'avons  vu  —  d'être 
l'organe  de  l'appréhension  la  plus  profonde  de  la  nature  des 
choses.  Mais,  cette  prétention  mise  à  part,  on  peut  dire 
qu'elle  représente  le  type  de  réalité,  porté  à  l'infini,  qui  se 
trouve  dans  la  valeur. 


CIIAPITHK  VIII 


L'INTERPRÉTATION  LOGIQUE 


^  I.  —  La.  Iransiiion  à  la  logique  : 
le  rôle  de  V  imaginai  ion. 


Nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  la  transition,  dans  le  déve- 
loppement individuel,  de  l'interprétation  prélo^ique  à  l'inter- 
prétatron  logique,  de  l'interprétation  émotionnelle  à  l'inter- 
prétatioa  tkéoriqae.  C'est  un  mouvement  où  les  facteurs  de 
l'intérêt  émotionnel  et  collectif  s'effacentgraduellement  devant 
ceux  de  la  pensée.  L'observation  exacte,  le  jugement,  la 
recherche  des  preuves,  se  développent  plus  ou  moins. 

1 .  Nous  devons  rappeler  ici  deux  points  qui  sont  néces- 
saires à  l'intelligence  du  mouvement  historique  correspon- 
dant. 

P  Le  passage  dn  type  prélogique  de  connaissance  au  type 
logique  s'effectue,  dans  toutes  ses  phases,  par  le  moyen  de 
l'imagination.  Elle  établit  des  combinaisons  «  semblantes  )i^ 
des  programmes  schématiques,  des  , constructions  de  fan- 
taisie présentant  le»  contours  incertains  d'où  procéderont  les 
jugements  confirmes  de  fait  et  de  vérité.  Sous  l'action  de 
l'imagination  schématisante,  les  matériaux  de  la  connais- 
sance se  dégagent  de  l'étreinte  du  contrôle  externe  et  social, 
et  deviennent  utilisables  pour  des  reconstructions  sous  forme 
d'hypothèses  expérimentales  et  d'unités  esthétiques. 


140  THÉORIE    GÉNÉTIQUE    DE    LA    REALITE 

Cette  «  semblance  »  imaçinative  apparaît  notamment  chez 
l'enfant  dans  la  fonction  du  jeu.  L'impulsion  au  jeu  se  montre 
chez  lui  dans  l'exercice  d'une  imagination  libre  d'entraves. 
Les  légendes,  les  contes  de  fées,  les  incidents  dramatiques 
survenus  à  l'école  ou  pendant  un  voyage,  la  manifestation 
d'une  particularité  de  caractère,  un  trait  de  fierté  patriotique, 
tout  cela  provoque  chez  l'enfant  un  jeu  de  l'imagination, 
d'où  émergera  une  chose  nouvelle  pour  lui,  la  liberté  de  la 
pensée.  La  création  de  l'imagination'qui  se  joue  fait  place  à 
la  supposition  qui  jaillit  de  source  ;  à  celle-ci  succède  l'hypo- 
thèse réfléchie,  laquelle  est  remplacée  à  son  tour  par  la  pro- 
position fondée  sur  des  faits  et  par  la  théorie  soigneusement 
élaborée.  Ainsi  les  gains  de  la  connaissance  deviennent  les 
points  de  départ  successifs  de  l'imagination.  Finalement,  les 
idéals  du  vrai,  du  bien  et  du  beau  se  projettent  en  avant 
dans  les  postulats  de  la  raison,  du  devoir  et  de  Dieu. 

2^  Ces  processus  aboutissent  à   l'établissement  du  grand 

dualisme  de  la  sphère  intérieure]et  de  la  sphère  extérieure,  où 

ces   programmes  de    l'imagination    se  trouvent  tour  à   tour 

réglés,  corrigés  et  confirmés.  L'esprit  et  le  corps,  le  monde 

-spirituel  et    le    monde  physique,  se  dressent  l'un  en  face  de 

U'autre  comme  substances  opposées. 

2.  Les  mêmes  processus  typiques  sont  en  évidence  dans  le 
mouvement  de  l'interprétation  ethnique  (1). 

1°  La  pensée  ethnique  primitive  ou  prélogique  se  caracté- 
rise principalement,  comme  nous  l'avons  vu,  par  la  prédo- 
minance de  l'intérêt  collectif  ou  émotionnel,  et  par  le  rôle 
de  première  importance  joué  par  les  motifs  mystiques  et 
religieux  dans  l'interprétation  des  choses  en  général.  C'est 
sur  ces  intérêts,  sur  les  affaires  et  les  observances  sociales  et 
religieuses  que  s'exerce  l'imagination  ethnique,  cela  au 
profit  de  la  connaissance,  qui  en  devient  plus  certaine  et  plus 
exacte.  Les  fêtes  sociales,  avec  leurs  danses,  leurs  jeux,  leurs 
cérémonies,  leur  musique,  permettent  au  sauvage  de  donner 
libre  cours  à  ses  émotions  et  à  ses  caprices.  Dans  la  licence 
des  fêtes  religieuses,  son  asservissement  aux  formes  sociales, 

(i)  Cf.  pour  les  détails  l'interprétation  contenue  dans  History  oj 
Psychology,  de  l'auteur,  t.  I  et  IL 
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qui  pèse  si  lourdcnuul  «m  lui  dans  cluuun  des  détails  tle  sn 
vie  de  tous  les  jours,  est  inlcrrompu  pour  un  moment.  Dans 
CCS  occasions,  les  règlements  les  plus  stricts  peuvent  se 
relâcher,  les  écarts  de  conduite  les  plus  graves  (1)  peuvent 
cire  pardonnes,  les  actes  ordinairement  interdits  peuvent  être 
permis  ou  même    ordonnés, 

3.  2"  En  outre,  rimngination  joue  alors,  par  ses  inventions, 
un  rôle  d'une  certaine  importance.  Elle  élabore  des  histoires 
dramatiques,  des  récils  où  se  succèdent  des  événements  cos- 
miques ou  épiques.  Elle  organise  d'une  manière  fantaisiste, 
symbolique  ou  dramatique  une  multitude  de  données  symbo- 
liques, tout  comme  l'imagination  des  enfants  civilisés  quand 
ils  jouent. 

Dans  ces  processus,  les  motifs  de  l'individualisme  se 
trouvent  libérés.  La  pensée  et  l'imagination  individuelles 
s'exercent  plus  librement;  il  se  manifeste  une  impulsion  à 
expliquer  toutes  les  choses  renfermées  dans  le  domaine  de  la 
nature  et  dans  celui  de  l'esprit. 

4.  Dans  la  religion,  ces  mouvements  prennent  une  forme 
permanente  et  semi-logique.  La  vie  religieuse  cherche  des 
expressions  symboliques,  parce  qu'elle  porte  en  elle  les  com- 
mencements de  la  cosmologie  et  de  la  théologie.  De  là  la 
naissance  de  mythes  et  d'interprétations  mythiques  de  la 
nature  en  termes  de  religion  :  mythes  relatifs  à  des  évé- 
nements cosmiques  et  célébrant  des  héros  religieux  ou  na- 
tionaux, récits  mythiques  de  situations  surnaturelles  par 
lesquelles  on  explique  les  situations  naturelles.  Dans  la 
mythologie  de  beaucoup  de  religions  et  dans  les  livres  sacrés 
de  beaucoup  d'autres,  on  voit  l'imagination  ethnique  établir 
des  programmes,  arranger  des  schémas,  présenter  des  expli- 
cations qui  prétendent  conduire  à  une  conception  logique  et 
raisonnable  du  monde.  De  même  que  l'imagination  indivi- 
duelle, l'imagination  ethnique  traite  comme  plausible,  comme 
probable,  comme  susceptible  de  devenir  actuel  ce  qui  peut  • 
être  se  trouvera  logiquement  déraisonnable  ou  physiquement 
impossible.  Car,  dans  ce  rôle,  l'interprétation  Imaginative 
primitive  continue  à  servir  aux  fins  de  la  tradition  sociale  et 

(i)  Ceux,  par  exemple,  qui  sont  relatifs  aux  rapports  sexuels. 
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du  dog^me  religieux.  I^s  iîi}1,hes  font  lapologie  de  la  foi 
alors  même  qu'ils  expliquent  la  laature.  Les  grands  événe- 
ments du  monde  s'expliquent  par  rexistence  d  êtres  et  de 
forces  dont  la  religion  révèle  les  caractères  véritaWes,  La 
promesse  de  Dieu  après  le  déluge  explique  l'arc-en-ciel, 
comme  le  repos  de  Dieu  le  septième  jour  explique  le  sabbat 
juif  et  en  même  temps  le  fait  que  la  semaine  se  compose  de 
sept  jours  (i). 

5.  Siima^inatif  eisi  peudirigé  que  soit  ce  premier  mode 
de  pensée  individuelle,  son  .apparition  marque  un  progrès 
notable.  Outre  qu'il  a  de  la  valeur  comme  instrument, 
comme  moyen  de  parvenir  aux  processus  lo^g^iques,  il  ■réunit 
les  matières  représentées  en  des  ensembles  esthétiques  et 
poétiques.  Même  une  lois  qu'il  a  été  i^mplacé,  en  tant 
qu'ioistruraent  d'uae  cosmologie  ou  d'une  psychologie,  par 
l'observation  scientifique  exacte,  il  ne  disparait  pas  :  il  «e 
maintient  comme  liJ>re  fantaisie,  comme  source  de  créations 
poétiques.  Les  mythes  relatifs  aux  saisous,  à  différents  phé- 
nomènes périodiques,  tels  que  le  lever  et  le  coucher  du  soleil, 
aux  mouvements  des  corps  célestes,  à  l'origine  du  ciel  et  de 
la  terre,  à  la  musique  des  sphèi^es,  constituent  des  poèmes 
épiques  où  les  personnag-es  «ont  des  forces  eosmiqu-es  per- 
sonnifiées pai'  des  dieux  et  des  héros.  Quoi  de  plus  beau  qnô 
le  mythe  de  l'arc-en-ciel,  cet  aix;  merveilleux  qui,  étalé  au- 
dessus  des  nuages,  rappelle,  en  présence  du  soleil  réapparu 
dans  toute  sa  splendeur  pour  répandre  k  nouveau  sur  la  terre 
les  joyeux  trésors  de  sa  lumière  et  de  sa  chaleur,  la  pro- 
messe divine  de  dissiper  les  nuées  et  de  mettre  un  terme  au 
déluge  !  Ou  que  le  mytJie    de  la  création,  d'après  lequel  le 

(i)  Dans  les  différeats  volumes  que  compread  la  troisième  édition  du 
grand  ouvrage  de  Frazer,  The  Golden  Bou^h,  on  trouve  certains  mo- 
tifs typiques  qui  reviennent  souvent  dans  le»  mythes  et  les  récils  reli- 
gieux (par  exemple,  le  sacrifice  où  une  victime  est  substituée  ^  une  autre  ; 
ce  motif  Ggure  dans  la  6°  partie,  intitulée  «  The  Scape-Goat  »).  des 
înlerprétatîoas  îmaginalîves  des  rêg'les  sociales  ^  des  usages  reîîgiea*x, 
interprétations  qui,  en  Tevètaiït  une  forme  sem'i-îogiqtae  et  en  «e  mo- 
delant «ar  les  "faiitiB  extérieurs,  -satiifont  la  cnriosiAé  d'uwe  foi  trop  in- 
quisitive,  constituent  un  chapitre  merveilleux  de  «  l'histoire  roma- 
nesque »  de  la  pensée. 
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Seig-fteur,  après  «voir  croc  toulos  I^îh  chose»  en  six  jours, 
s'est  roposii  le  septième,  et  a  conteinpjié  IVeuvre  de  ses 
mains,  eu»  monde  parfait  où  il  avait  incarné  sa  sag^esse  et 
sa  voioiité  inliiiies  !  J^i  nijtlii)lo;;ie  j^rocque  oHre  un  cn- 
seiïdjle  de  matëriaax  symboliques  où  les  plus  grands  çéniei 
artistiques  de  tous  les  à^'-es  ont  choisi  leurs  plus'  beaux 
tjièraes. 

On  n'a  pas  rendu  pleine  justice  à  la  valeur  esthétique 
inlrinsKjquetdes  mythes.  S'il  e«t  vrai  que  rim;»çiiaation  sert 
d'iiislruracnt  de  connaissance,  en  libérant  les  motifs  de  la 
pens;ée  iadiividueUe  et  eii  s'efforçant  de  découvrir  l'objectif 
et  le  réel,  il  est  ég;alement  vrai  que  ses  constnactioQs  peuvent 
rC avoir  pas  en  vue  de  pareilles  fins^  mais  constituer  un  mode 
d'interprétation  ayant  une  signification  indépendante. 

Il  y  a  ici,  poui'  la  race  comme  pour  l'individu,  un  domaine 
où  l'esprit  écliappe  ea  une  certaine  mesure  au  contrôle  des 
faits  ainsi  qu'aux  contrôles  sociaux  et  moraux  de  la  vie  sé- 
rieuse et  prosaïque,  et  se  sent  allié  aux  forces  et  aux  êtres 
m^'stiques  et  «  romanesques  »  d'un  autre  monde,  La  signifi- 
cation morale  de  l'arc-en-ciel  n'est  pas  devenue  moins  haute 
ni  la  leçon  qui  découle  de  sa  présence  moins  émouvante 
parce  que  les  lois  de  l'optique  scientifique  ont  remplacé  le 
fiât  d'un  créateur  personnel.  L'interprétation  due  à  la  vision 
poétique  se  reconstitue  -chaque  fois  qu'une  nouvelle  décou- 
verte est  venue  disloquer  -la  vérité  scientifique  pour  la  réarti- 
culer aussitôt.  La  substitution  de  longues  périodes  géolo- 
giques aux  six  jours  de  la  création  ne  rend  pas  la  création 
moins  merveilleuse  aux  regards  de  la  contemplation.  Le  ciel 
étoile  éveillait  la  même  admiration  chez  Emmanuel  Kant  que 
chez  P}i.hagore.:Le8  légendes  de  la  chute  et  de  la  rédemption 
de  l'homme  &ont  des  peintures  «  semblantes  »,  des  figures 
esthétiques,  Teprésentant  des  choses  inexprimables,  comme 
les  cathédrales  gothiques  et  les  solennelles  confessions  defoi, 
La  religion  demande  à  l'art,  dont  le  m;)lhe  est  une  des  pre- 
mières forfnes,  de  présenter  aiax  yeux  de  Thomme  le  drame 
divin^iumain.  Et  ce'tte  peinture  <<  semblante  »>,  présentées 
la  foi  et  à  la  contemplation,  n'est  pas  simplement  un  subs- 
titut temporarre  d'un  compte  rendu  pleinement  rationnel  ; 
c-^^t  une  traduction    permanente  d'idéal*   sous  des  formes 
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dont  les  processus  logiques  se  passent,  mais  qui  néanmoins 
se  maintiennent  dans  la  pensée  humaine. 

6.  Le  résultat  de  ces  opérations  mentales,  au  point  de  vue 
de  l'interprétation  théorique,  est  le  dualisme  de  Tesprit  et 
du  corps,  énoncé  consciemment  comme  une  opposition  entre 
l'immatériel  ou  le  spirituel  et  le  matériel  ou  le  physique. 
L'idée  que  les  primitifs  se  faisaient  de  Tâme  ne  comportait 
pas  la  pleine  reconnaissance  de  cette  distinction.  La  notion 
d'un  principe  spirituel  conscient,  la  raison,  différent  en  na- 
ture de  la  matière,  n'existe  pas  dans  la  philosophie  grecque  ; 
elle  n'apparaît  nettement  que  dans  les  écrits  de  saint  Augus- 
tin. Descartes  le  premier  en  fît  la  présupposition  d'une  in- 
terprétation logique  du  monde. 

Cette  brève  esquisse  pouvant  suffire  ici,  eu  égard  aux  buts 
que  nous  poursuivons  en  ce  moment,  nous  allons  étudier  le 
caractère  de  l'interprétation  logique  qui  naît  en  même  temps 
que  la  réflexion  consciente. 


§  2.  —  Le  problème  de   la   réflexion. 


7.  Lorsque  se  termina  la  période  expressément  théologique 
de  l'intérêt  humain,  le  point  de  vue  religieux,  qui,  dans  les 
temps  primitifs,  n'allait  pas  sans  les  points  de  vue  collectif 
et  émotionnel,  disparut  dans  telle  ou  telle  sphère  devant  les 
points  de  vue  séculier  et  intellectuel.  L'industrie,  la  poli- 
tique, la  science,  l'art,  chacune  de  ces  branches  de  l'activité 
humaine  dut  se  créer  une  indépendance  relative  parce  qu'elle 
représente  un  intérêt  vital  de  l'humanité.  Et  si  ces  intérêts 
n'ont  jamais  remplacé  complètement  l'intérêt  religieux  dans 
sa  propre  sphère,  ils  ont  réussi  à  établir  des  divisions  telles 
que  les  conflits  sont  évités  et  que  les  problèmes  sont  traités 
a^i  moyen  de  méthodes  distinctes  et  appropriées.  Les  mé- 
thodes industrielles  ne  comportent  plus  de  sacrifices  aux 
dieux  qui  commandent  aux  vents,  et  les  méthodes  politiques 
ne  reconnaissent  plus  la  théocratie  ni  le  droit  d'intervention 
de  la  Divinité.  11  fallut  également   élaborer  une   technologie 
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dans  le  domaine  do  la  connaissance  et  de  la  pratique,  pour 
remplacer  celle  qui  consistait  en  rites  religieux  et  en  cérémo- 
nies magiques  (1). 

8.  La  période  grecque  a  eu  une  grande  importance  à  cet 
égard.  Elle  a  vu  l'évolution  graduelle  des  problèmes  de  la 
réflexion,  notamment  de  ceux  que  soulève  la  relation  entre 
l'esprit  et  le  corps.  Les  Grecs  apprirent  h  l'humanité  avec 
quels  instruments  l'esprit  pouvait  s'attaquer  au  monde  de 
façon  à  le  comprendre  et  à  le  subjuguer.  La  prudence  dans  la 
pratique,  la  logique  formelle,  la  résignation,  la  modération, 
l'ironie  dédaigneuse,  la  spéculation  subtile,  l'intuition  esthé- 
tique, voilà,  en  outre  de  la  vénération  religieuse  et  delà  piété 
collective,  les  moyens  dont  l'individu  se  servit  tour  à  tour 
pour  nourrir  les  espérances  qu'il  concevait  et  renouveler  le 
courage  qu'il  devait  déployer  dans  ses  luttes  pour  se  rendre 
maître  du  monde. 

Bénéficiant  des  progrès  antérieurs,  la  philosophie  moderne 
débuta  avec  un  programme  assez  net.  Les  alternatives  de  la 
pensée  furent  données  dans  les  termes  du  dualisme  carté- 
sien (2),  et,  si  celles  de  la    méthode  ne  furent  pas  formulées 


(i)  Il  serait  difficile  d'estimer  trop  haut  l'importance,  en  toutes 
choses,  delà  méthode  et  de  la  technique,  ainsi  que  la  difficulté  de  dé- 
truire une  technique  erronée  quand  elle  est  retranchée  dans  les  intérêts 
sociaux  et  pratiques,  et  qu'on  ne  dispose  pas  de  procédés  adéquats  pour 
la  remplacer.  Plutôt  que  de  ne  rien  faire  pour  écarter  un  désastre  ou 
l'assurer  la  faveur  de  la  fortune,  les  hommes  emploient  à  cet  effet  des 
procédés  à  l'efficacité  desquels  ils  ne  croient  plus. 

(a)  Dans  l'ouvrage  déjà  cité  (History  oj  Psychology,  t.  I,  édition  de 
Londres,  p.  gS  et  suiv.),  le  rapport  entre  la  spéculation  cartésienne  et 
la  spéculation  ultérieure  est  exposé  de  la  manière  suivante  :  «  Mainte- 
nant que  l'on  comprend  ce  qui  constitue  la  distinction  entre  l'esprit  et 
le  corps  ..  la  spéculation  prend  la  forme  d'une  interprétation  de  ce 
dualisme  lui-même.  Si  nous  regardons  la  pensée  antérieure  comme 
une  étude  spontanée  ou  directe  de  la  nature  et  de  l'homme,  nous 
pouvons  regarder  la  pensée  ultérieure  comme  une  suite  de  réflexions  sur  le 
résultat  de  cette  pensée  antérieure.  Le  dualisme  lui-même  devient 
une  présupposition  ou  une  donnée  ;  ses  termes  conditionnent  le  pro- 
blème subséquent.  Gomment  se  fait-il  que  l'esprit  et  la  matière  existent 
tous  les  deux  et  paraissent  agir   l'un   sur  l'autre  ?  Lequel  des  deux   est 

Baldwin  10 
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clairement,  elles  se  trouvèrent  du  moins  indiquées  par  les 
grandes  lig-nes  des  sciences  physiques,  d'une  part,  et  de  la 
spéculation  philosophique,  d'autre  part.  Le  corps  et  l'esprit 
étaient  les  deux  domaines  où  la  science,  en  se  développant, 
devait  se  différencier  en  sciences  distinctes,  et  ils  étaient 
aussi  les  sortes  d'existence  ou  de  réalité  que  Ton  demandait 
à  la  philosophie  d'interpréter. 

Dans  ces  résultats  la  pensée  de  l'humanité  a  formulé  l'op- 
position entre  les  deux  substances  ou  espèces  de  réalité,  à 
peu  près  comme  l'individu  la  formule,  c'est-à-dire  en  se  fon- 
dant sur  les  deux  contrôles,  intérieur  et  extérieur,  que  l'on 
trouve  toujours  agissants  dans  l'expérience. 

9.  De  plus,  il  est  clair  que  les  mouvements  de  la  pensée 
individuelle  qui  aboutissent  à  ces  deux  types  d'existence  sug- 
gèrent les  méthodes  que  la  réflexion  emploie  pour  les  inter- 
préter. Le  mouvement  de  la  connaissance  proprement  dite 
est  expérimental,  positif,  confirmatif  ;  il  établit  et  étend  la 
sphère  de  l'actuel.  Il  devient  la  méthode  de  la  science,  si  l'on 
veut  définir  cette  méthode  d'une  façon  générale.  D'autre 
part,  le  mouvement  par  lequel  la  pratique  se  développe,  as- 
surant des  satisfactions,  définissant  des  valeurs,  érigeant  des 
idéals,  reste  celui  de  l'intérêt  et  du  sentiment,  qui  est  motivé 
par  l'utilité  et  la  satisfaction.  Ces  deux  mouvements 
deviennent  objets  de  réflexion  et  sont  développés  dans  des 
théories  qui  définissent  respectivement  la  réalité  en  termes 
d'actualité,  sous  la  forme  de  faits,  de  vérités,  de  cohérence 
rationnelle,  et  en  termes  d'idéalité,  sous  la  forme  du  bien,  du 
beau,  de  Dieu.  L'un  de  ces  deux  types  de  théorie  roule  sur  la 
vérité,  l'autre  sur  la  valeur. 

antérieur  à  l'autre  ?  Ces  questions,  telles  quVlea  sont  formulées  main- 
tenant, montrent  que  la  pensée  ultérieure  est  une  interprétation  du  dua- 
lisme, comme  la  pensée  antérieure  était  une  interprétation  du  monde 
aboutissant  au  dualisme.  Tandis  que  les  philosophies  anciennes  et  médié- 
vales ont  établi  une  distinction  de  plus  en  plus  marquée  entre  l'esprit 
et  le  corps,  pour  finir  par  en  opérer  le  divorce,  la  philosophie  moderne 
aboutit  à  une  série  de  tentatives  pour  les  réajuster  l'un  à  l'autre  et  les- 
associer  à  nouveau  » . 


I.  IMHIlPnr.TATIuN     UX-.IQVR  14-7 


i;  3.  —  /a's  fhéories  /oç/i'f/iies  :  ordre  (I.tns  Idjuel  elles 
seront  étudiées. 


10.  Dans  ces  divers  types  de  réflexion,  les  méthodes  et  les 
résultais  de  la  pensée  spontanée  sont  considérés  et  justifiés. 
L'actuel  est  atteint  par  la  reconnaissance  réfléchie  du  con- 
trôle, externe  ou  interne,  où  la  pensée  spontanée  trouve  sa 
référence  transsuhjective.  Les  sphères  de  la  référence  ex- 
terne et  delà  référence  interne  des  idées,  les  domaines  atteints 
par  l'intermédiaire  de  telle  et  telle  expérience,  deviennent  les 
réalités  des  modes  correspondants  de  réflexion.  Ainsi  l'actuel 
est  divers  :  il  est  physique,  mental,  conceptuel,  relationnel, 
et  autre.  Tous  ces  modes  de  l'actuel  sont  confirmés  parla  ré- 
flexion, après  avoir  été  établis  par  les  processus  de  l'interpré- 
tation prélogique. 

Il  en  est  de  même  de  la  réalité  du  type  idéal  ;  elle  a  ses 
formes  réfléchies,  conséculives  aux  formes  prélogiques» 
L'idéal  est  une  valeur  additionnelle  suggérée  par  l'idée  ou  le 
fait  présent,  et  conçue  par  son  intermédiaire.  Il  devient  le 
but  réfléchi,  comme  précédemment  il  était  le  but  lointain  et 
peut-être  inconscient.  Il  y  a,  en  conséquence,  desidéals  phy- 
siques, mentaux,  moraux,  sociaux,  religieux.  La  réalité 
atteinte  par  l'idéalisation  a  beaucoup  de  formes,  de  même 
que  celle  qurest  atteinte  par  les  processus  d'actualisation. 

11.  Dans  l'histoire  de  la  réflexion,  on  voit  naître  de  grands 
systèmes  de  pensée,  fondés  respectivement  sur  l'une  ou 
l'autre  de  ces  alternatives.  Les  théories  qui  restreignent 
la  réalité  à  l'actuel  sont  le  matérialisme,  le  spiritualisme 
réaliste,  le  rationalisme  (sous  quelques-unes  de  ses  formes), 
le  positivisme  et  le  naturalisme.  Ce  sont  les  théories  «  d'ac- 
tualité »,  qui  sont  foncièrement  intellectualistes.  Celles  dont  la 
pierre  angulaire  repose  sur  l'idéalité  sont  le  A'olontarisme,  le 
théisme,  le  pragmatisme,  le  moralisme,  l'esthéticisme  (1). 
Ce  sont  les  théories  d'idéalité,  qui  sont  volontaristes. 

(i)  Il  serait    naturel  de   désigner  tout   ce  groupe  de  théories   par   le 
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12.  Mais  il  peut  se  faire  qu'au  lieu  de  reconnaître  comme 
valables  les  résultats  et  les  méthodes  de  la  pensée  sponta- 
née, la  réflexion  les  critique  ou  les  modifie  de  quelque  ma- 
nière par  ses  interprétations.  De  fait,  en  reconnaissant  et  en 
justifiant  les  deux  grands  modes  de  médiation  —  la  médiation 
de  la  vérité  et  la  médiation  de  la  valeur — la  réflexion  fait  déjà 
une  critique,  qui  d'ailleurs  est  favorable  en  ce  qui  touche  le 
premier  de  ces  modes.  Mais  de  pareilles  critiques  peuvent, 
pour  différentes  causes,  aboutir  à  la  négation  de  la  validité 
de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  médiations,  ou  de  toutes  les 
deux,  et  tenter  d'ajuster  leurs  résultats  dans  une  synthèse  plus 
vaste  ;  elles  peuvent  encore  rejeter  les  présuppositions  sur 
lesquelles  ces  médiations  se  fondent.  Dans  ce  dernier  cas,  on 
constate  un  recours  plus  ou  moins  explicite  à  l'immédiateté  : 
une  justification  réfléchie  des  sortes  d'appréhension  où  la 
conscience  semble  réaliser  l'existant  sans  avoir  recours  à 
aucun  processus,  soit  discursif,  soit  actif,  impliquant  la  re- 
présentation par  des  idées.  Le  réel  peut  être  ce  que  nous 
réalisons  le  plus  pleinement  et  le  plus  directement,  au  lieu 
d'être  ce  que  nous  pouvons  prouver  ou  ce  que  nous  désirons 
comme  étant  agréable.  L'expérience  qui  nous  révèle  le  plus 
pleinement  la  nature  interne  des  choses  n'est  pas  celle  où  les 
idées  sont  actualisées,  ni  celle  où  les  valeurs  sont  idéalisées  ; 
c'est  celle  où  la  signification  des  choses  est  réalisée  directe- 
ment. 

13.  Cette  dernière  expérience  est  le  motif  de  l'établissement 
d'un  autre  groupe  de  théories  philosophiques  :  motif  qui, 
toutefois,  n'est  pas   toujours    clairement   défini  ni  dépourvu 

terme  «  idéaliste  »  ;  mais  il  a  l'inconvénient  d'être  ambigu.  <  Idéaliste  » 
est  beaucoup  employé  pour  caractériser  les  théories  du  type  rationaliste 
ou  intellectualiste  où  la  réalité  est  atteinte  par  l'intermédiaire  d'  «  idées  »  ; 
ainsi  compris,  il  équivaut  [à  «  idéiste  )>.  Cf.  la  note  qui  se  rapporte  au 
§  lo  du  chap.  X.  Dans  ce  dernier  sens,  l'idéalisme  rentre  dans  notre 
groupe  de  théories  d'actualité. 

Les  théories  d'idéalité  —  les  véritables  «  idéalismes  »  —  sont  généra- 
lement moins  unilatérales  que  les  théories  d'actualité,  vu  qu'il  est  plus 
difficile  de  nier  l'actuel  en  affirmant  l'idéal  que  de  nier  l'idéal  en 
affirmant  l'actuel.  D'autre  part,  étant  moins  synthétiques  et  moins 
compréhensives,  les  théories  d'actualité  sont  plus  conformes  au  type. 
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(rambi^aiïlé.  Les  sortes  d'cxpcTicnce  immédiate  nuxquelle» 
l'esprit  recourt  cHlïërent  tant  en  ce  qui  touche  le  type  qu'en  ce 
qui  touche  la  simplification.  Nous  avons  distingue  f)récédem- 
nient  (1)  trois  modes  d'imniédialclé,  dont  chacun  a  sa  place 
particulière  dans  le  développement  mental  :  l'immédiateté  de 
«  primitivilé  »  (donnée  dans  la  sensation),  celle  d'accomplis- 
sement ou  de  «  transcendance  »  (donnée  dans  l'inluition),  et 
celle  de  «  réconciliation  »  ou  de  synthèse  (donnée  dans  la 
contemplation  esthétique).  Chacun  d'entre  eux  a  été  consi- 
déré, dans  quelque  théorie  historique,  comme  le  mode  le 
plus  important  ou  comme  le  seul  mode  d'appréhension  de 
ce  qui  est  vraiment  réel. 

De  pareilles  théories  peuvent  être  réunies  sous  le  nom 
d'  «  affectivistes  »,  par  opposition  à  celles  qui  reposent  sur 
la  connaissance  et  sur  la  volonté,  et  qu'on  appelle  intellec- 
tualistes et  volontaristes.  Parmi  celles-là  nous  citerons  le 
sensationalisme,  l'intuitionisme,  le  mysticisme,  le  panthéisme 
mystique  et  l'immédiatisme  esthétique  ou  pancalisme. 

14.  Bref,  on  constate  que,  dans  le  développement  de  la 
théorie  spéculative,  chacun  des  g^rands  modes  de  fonction 
mentale  est  considéré  à  son  tour  comme  fondamentalement 
déterminant  dans  l'appréhension  de  la  réalité.  La  connais- 
sance, la  volonté  et  le  sentiment  deviennent,  chacun  à  son 
tour,  l'org-ane  reconnu  de  la  véritable  expérience  du  réel. 
L'expérience  actualisante  est  de  connaissance,  l'expérience 
idéalisante,  de  volonté,  l'expérience  réalisante,  de  senti- 
ment. 

Il  semble  donc  que,  considérée  historiquement,  la  pensée 
spéculative  ait  autorisé,  tacitement  ou  expressément,  la  pré- 
supposition que  c'est  dans  un  mode  d'expérience,  ou  par  le 
moyen  de  la,  conscience,  que  la  réalité  se  révèle.  Nous  pou- 
vons dire  que  cette  présupposition  est  indubitablement 
exacte.  Le  point  de  vue  subjectif,  atteint  à  l'époque  socra- 
tique et  adopté  consciemment  à  l'époque  cartésienne,  est 
res'é  le  point  de  départ  de  la  théorie  de  la  réalité,  de  même 
qu'il  est  la  présupposition  du  jug-ement  d'existence.  Une 
théorie  peut  refuser  d'admettre  cela  et  tenter  d'interpréter  la 

(i)  Thought-and  Things,  t.  III,  <«  Joleresi  and  A.rt  »,  chap.  xir. 
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réalité  comme  quelque  chose  de  tout  à  fait  indépendant  de 
la  conscience  ou  de  la  connaissance  ;  mais,  dans  ce  cas,  elle 
doit  cependant  postuler  un  principe  —  celui  de  matière,  ou 
celui  d'esprit,  ou  celui  de  Dieu  —  dont  la  sig-nification  ne  peut 
être  déterminée  que  dans  l'expérience  humaine.  Un  pareil 
principe  perd  toute  détermination  et  toute  valeur  pour  la 
théorie  si  on  îe  considère  indépendamment  de  Texpérience. 
L'  «  infiniment  infini  »,  1'  «  inconnaissable  »,  les  nirvanas, 
ne  sont  pas  des  principes  positifs,  mais  des  postulats  ontolo- 
giques formés  d'avance  pour  répondre  aux  exigences  de  la 
pensée  abstraite.  Mais  nous  reprendrons  ce  point  plus 
loin. 

15.  La  classification  qui  précède  peut  être  figurée  par  le 
tableau  ci-dessous,  qui  nous  guidera  dans  les  brèves  exposi- 
tions et  critiques  qui  vont  suivre. 

Tableau  III 

Théories  de  la  réalité. 

I      I.    Théories  d'actualisation,  Irou- 
I  vant  la  réalité  dans  les  faits,  les 

'  vérités,  les  principes. 

]    II.    Théories    d'idéalisation,    trou- 
f  Aant  la  réalité  dans  les  fins,  les 

\  valeurs,  les  normes. 

III.  Théories  de    réalisation,    trou- 
B.  Théories  d^  immédiate  té.  vant  la  réalité  dans  des  accom- 

plissements directs  (i). 

(i)  A  défaut  d'un  meilleur  terme,  j'emploie  celui  d' «  accomplissement 
direcl  »  (direct  fulfilment)  pour  désigner  le  contenu  de  la  réalisation 
immédiate. 


A.  Théories  de  médiation 


CIIAPITRK  fX 

L'INTERPRETATION  LOGIQUE  :  LES  THÉORIES 
DE  MEDIATION 


§  1.  —  Les  théories  d'aclnalité  :  V intellectualisme. 


1.  Le  processus  de  médiation  sur  lequel  repose  le  progrès 
de  la  connaissance  a  été  décrit  par  de  nombreux  auteurs  (1). 
Il  aboutit  à  l'établissement  des  objets  de  la  connaissance 
dans  certaines  sphères  d'existence  et  sous  un  contrôle  res- 
treint. Dans  chaque  cas,  la  présentation  ou  l'idée  médiatrice 
est  affectée  d'un  coefficient  ou  d'un  signe  qui  détermine  dans 
laquelle  de  ces  sphères  l'objet  sera  établi.  L'idée  -d'une  orange 
provoque,  par  sa  médiation,  la  perception  de  l'objet  exté- 
rieur réel.  De  la  sorte,  des  systèmes  de  réalités  se  construisent 
à  l'égard  desquels  le  sujet  connaissant  est  conduit  à  prendre 
des  attitudes  d'acceptation,  de  reconnaissance  et  decroyance. 

En  ce  qui  concerne  ce  système  de  médiations,  il  en  est  de 
même  des  valeurs  considérées  comme  existantes  et  actuelles. 
L'idée  d'un  fait  présent  provoque  par  sa  médiation  la  satis- 
faction associée  avec  ce  fait  et  atteinte  quand  la  chose  elle- 
même  est  atteinte.  L'idée  de  l'orange  suscite  par  sa  média- 
tion non  seulement  la  perception  de  l'orange  comme  chose, 
mais  ejicore    le  plaisir    de    la   mang-er.  Le  coefficient  d'exis- 

(i)  Voir  Thought  and  Tkings^  t.  II,  chap.  xiv,  et  t.  III,  ch.  m  et  iv. 
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tence  est  le  même  pour  la  chose  que  pour  la  valeur  qui  lui 
est  attribuée  (1). 

Ainsi  nous  entendons  par  l'actuel  un  mode  de  réalité 
atteint  par  des  processus  d'actualisation  ;  et  ces  processus 
sont  des  processus  de  médiation  par  les  idées.  La  forme  la 
plus  achevée  et  la  plus  explicite  de  l'actuel  est  atteinte  dan» 
les  processus  discursifs  du  mode  logique,  qui  s'appuient  sur 
l'expérimentation  et  sur  les  preuves.  Un  corps  astronomique 
est  rendu  actuel  quand  son  existence  possible,  prévue  par 
l'hypothèse  qui  énonce  les  idées  ou  les  faits  médiateurs,  est 
confirmée  expérimentalement  ou  prouvée  logiquement. 

2.  Mais  toute  connaissance,  toute  appréhension  cognitive, 
et  non  pas  seulement  celle  qui  est  fondée  sur  les  processus 
logiques  proprement  dits,  implique  plus  ou  moins  expressé- 
ment un  processus  de  médiation.  Une  chose  reconnue  pour 
ce  qu'elle  est  et  pour  rien  d'autre  est  toujours  formée  ou 
construite,  «  actualisée  »,  en  un  mot,  dans  un  contrôle  qui 
fait  d'elle  un  fait  ou  une  vérité.  Etant  actuelle,  elle  est  tou- 
jours «  quelque  chose  »  de  déterminé,  jamais  une  simple 
«  donnée  (2)  ». 

La  sphère  d'existence  à  laquelle  elle  est  rapportée  est 
acceptée  comme  lui  étant  propre  ;  et  le  niveau  auquel  elle 
est  trouvée  dépend  du  degré  de  développement  de  l'esprit.  II 
y  a  tous  les  degrés  entre  la  présomption  née  d'un  simple 
sentiment  de  la  réalité  et  l'assurance  que  comportent  le  juge- 
ment expresse  et  la  croyance  consciente. 

(i)  Ibid  ,  t.  III,  ch.  y,  S  a. 

(a)  Voir  Thought  and  Things^  t.  I,  chap.  m.  On  objectera  peut-être 
que  le  •entimenl  le  plus  intime  que  nous  puissions  avoir  de  l'aclualilé, 
nous  l'éprouvons  dans  les  cas  d'expérience  directe  ou  de  présence  im- 
médiate, où  les  processus  cognitifs  ne  jouent  qu'un  rôle  efiacé  ou  n'en 
jouent  aucun.  Gela  est  vrai  en  un  sens  ;  mais,  quand  cela  est  vrai,  il 
s'agit  d'un  cas  d'immédialeté  (l'immédiateté  sera  étudiée  plus  loin)  ;  or, 
en  pareil  cas,  il  n'est  pat  question  pour  la  conscience  d'actualité  ou  de 
manque  d'actualité  Dans  l'expérience  immédiate,  on  n'actualise  pas,  on 
ne  rend  pas  actuel  ;  on  trouve  simplement  la  chose  qui  est  présente  par 
le  contact  qu'on  a  avec  elle.  C'est  pourquoi  nous  restreignons  en  ce 
sujet  le  terme  «  actuel  »  à  ce  que  l'on  actualise,  à  ce  que  l'on  regarde 
ou  accepte  comme  actuel  ou  à  ce  que  l'on  constate  être  tel. 
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D'après  cela,  les  tliéories  qui  inlerprètenl  le  monde  en 
termes  de  l'ncluel  limitent  le  rëel  aux  choses  qui  ne  sont 
acceptées  que  si  elles  paraissent  confirmées  dans  quelque  me- 
sure ;  le  réel  est  ce  (|ui  est  rtahli  dans  un  contrôle  —  externe,, 
inlcrne,  etc.  En  d'autres  termes,  ces  théories  limitent  la 
réalité  au  résultat  de  la  connaissance.  Nous  pouvons  les 
appeler  théories  d'  «  actualité  ». 

3.  On  peut,  naturellement,  aller  plus  loin  et  préférer  un 
mode  de  contrôle  et  un  type  de  connaissance  aux  autres,  et 
i*e8treindre  ainsi  la  réalité  h  ce  qui  a  une  sorte  déterminée 
d'actualité.  La  théorie  devient  alors  plus  spéciale,  et  Ton  a  le 
matérialisme,  ou  le  spiritualisme,  ou  le  rationalisme,  ou 
encore  l'intellectualisme  entendu  dans  un  sens  étroit.  Mais^ 
pour  les  buts  que  nous  poursuivons  en  ce  moment,  nous  pou- 
vons grouper  ensemble  toutes  ces  théories  comme  reposant 
sur  la  même  présupposition  :  la  présupposition  que  l'attitude 
d'acceptation  qui  reconnaît  la  réalité  est  particulière  aux 
fonctions  par  lesquelles  une  idée  ou  un  autre  contenu  mental 
est  confirmé  dans  un  contrôle  ou  dans  une  sphère  d'exis- 
sence.  Cette  attitude  commence  par  la  simple  présomption 
que  comportent  la  confiance  de  l'enfant  et  la  crédulité  du 
sauvage  ;  elle  devient  croyance  quand  le  jugement,  étant  né, 
réaffirme  et  étend  le  système  objectif  des  choses  ;  et  plus 
tard  elle  tombe  dans  la  présupposition  qui  se  trouve  derrière 
les  opérations  en  vertu  desquelles  le  système  établi  de  con- 
naissances prend  de  l'extension.  C'est  une  attitude  de  connais- 
sance, —  de  confiance,  de  confirmation,  d'assertion  —  qui 
g'opposeà  celle  d'interrogation,  d'assomption,  de  supposition. 
L'actuel  — que  ce  soit  une  chose  physique,  une  valeur  écono- 
mique, une  situation  morale,  une  vérité  religieuse  —  est  quel- 
que chose  de  fondé  sur  l'observation,  la  démonstration  ou  la 
connaissance.  Lorsqu'on  peut  dite,  avec  preuve  à  l'appui:  «  il 
en  est  réellement  ainsi  »,  il  n'y  a  plus  de  discussion  possible. 

Désignons  par  le  terme  «  intellectualisme  »  les  théories  de 
ce  groupe,  puisqu'elles  en  appellent  exclusivement  aux  pro- 
cessus de  la  connaissance,  et  recherchons  si  elles  donnent 
un  compte  rendu  satisfaisant  de  la  réalité,  c'est-à-dire  si  l'in- 
terprétation qu'elles  proposent  parvient  à  ajuster  entre  eux 
tous  les  facteurs  génétiques  de  l'appréhension. 
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S  2.  —  Examen  de  Viniellectualisme. 


4.  Avant  d'Audier  les  formes  spéciales  que  revêt  l'intellec- 
tualisme,  nous  signalerons  certaines  difficultés  d'ordre  gé- 
néral qui  s'y  révèlent  quand  on  les  considère  du  point  de 
vue  génétique  (l). 

1°  Il  est  évident  qu'accepter  la  vue  selon  laquelle  toute  réa- 
lité est  présente  dans  l'actuel,  tel  qu'il  est  d'après  le  compte 
rendu  qu'en  donne  l'intelligence,  c'est  nier  que  tout  mode  de 
fonction  autre  que  celui  de  la  connaissance  puisse  atteindre 
la  réalité  ou  en  jouir.  Cette  négation  s'étend,  naturellement, 
à  la  fonction  d'idéalisation,  qui  attribue  des  valeurs  addi- 
tionnelles à  l'existant  ou  actuel  et  au,  vrai,  en  surcroît  de 
leurs  propriétés  d'actualité,  des  valeurs  telles,  par  exemple, 
que  les  valeurs  idéales  qui  s'attachent  aux  objets  moraux 
et  religieux.  C'est  aussi  refuser  de  reconnaître  comme  réels 
certains  contenus  de  l'expérience  immédiate,  où  il  semble 
que  nous  atteignions  une  réalisation  ou  une  assurance  di- 
recte. En  fait,  avec  cette  théorie,  toutes  les  révélations  du 
sentiment  comme  tel  doivent  être  soumises  aux  épreuves  dis- 
cursives de  la  connaissance.  Comnfê,  en  pareil  cas,  on  a 
affaire  à  des  valeurs,  il  ressort  de  cette  critique  qu'il  y  a  un 
groupe  considérable  de  valeurs  à  la  réalité  desquelles  la 
théorie  intellectualiste  ne  pourvoit  pas. 

5.  Une  pareille  attitude  intellectualiste,  ne  pourrait  se  |jus- 
tifier  en  cette  question  que  si,  dans  le  développement  de 
l'objet,  au  cours  de  l'expérience,  il  apparaissait  quelque 
motif  en  vertu  duquel  les  fonctions  d'idéalisation  et  de  réa- 
lisation directe  se  subordonneraient  à    la  connaissance  ou  à 


(i)  Dans  ce  qui  suit,  nous  tentons  simplement  de  montrer  sous  quels 
rapports  les  théories  considérées  répondent  ou  manquent  à  répondre 
aux  conditions  imposées  par  noire  méthode  génétique  et  suggérées  par 
nos  résultats. 
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la  j)tMiS('C,  |)(>iir  lc'S(|iit;lli-'s  elles  ne  suraïuiil  (jiu;  (li:rt  iu.sLru- 
meiits  (l).Une  cerLaiiie  lormocle  Lliéorie  r.itiuualislc  eoulieiiL 
qu'il  un  est  ainsi.  Mais  un  examen  atlontil'  montre  que  les 
processus  do  médiation  dos  valeurs  comme  iins  au  moyen 
des  idées  comme  intermédiaires,  et,  de  fait,  toute  Torg^anisa- 
tion  et  toute  la  lo«;ique  de  rintéret  sont  des  processus  dyna- 
miques et  autoléliques  (2).  Ils  ne  sont  pas  soumis  à  la  domi- 
nation de  l'intelligence.  Ils  ne  se  contentent  pas  de 
l'acceptation  dos  faits,  ni  tlo  la  découverte  de  la  vérité  par 
les  processus  du  raisonnement.  Loin  de  trouver  la  satisfac- 
tion de  leurs  exigences  dans  l'établissement  de  l'actuel,  ils 
érigent  encore  des  idéals  et  établissent  des  normes  qui 
transcendent  les  catégories  de  la  pensée.  C'est  seulement 
quand  l'échafaudage  des  énonciations  relationnelles  disparaît, 
comme,  par  exemple,  lors  de  la  réalisation  de  Dieu  dans  la 
vie  religieuse,,  que  se  découvre  la  valeur  indépendante  de 
ridéal  pour  le  seatiment  et  la  volonté. 

6.  2°  Non  seulement  les  processus  actifs  refusent  de  se 
soumettre  au  joug  de  l'intellect,  mais  encore  l'analyse  révèle, 
dans  tous  les  mondes  de  la  réalité  —  dans  la  réalité  phy- 
sique, morale,  sociale  —  des  éléments  positifs  qui  ne  sont 
pas  cognitifs,  qui  semblent  provenir  immédiatement  d'un 
contact  direct  avec  les  choses,  ou  ne  se  constituer  qu'au  prix 
d'efforts  et  de  luttes.  Nous  avons  montré  ailleurs  (3)  que 
les  limites  de  la  connaissance  sont  atteintes  et  dépassées 
dans  les  expériences  de  singularité,  d'une  part,  et  dans  celles 
d'universalité,  d'autre  part.  Le  singulier  échappe  à  la  généra- 
lisation et  résiste  à  la  construction  relationnelle  ;  il  apparaît 
du  fait  d'une  réalisation  immédiate.  Toutes  les  expériences 
d'intérêt  exclusif,  comme,  par  exemple,  le  baiser  de  l'en- 
fant, le  verre  que  vide  l'ivrogne,  l'image  que  contemple  le 
dévot,  donnent  un  sentiment  plus  intime  de  la  réalité  que 
toutes  les  preuves  de  la  logique. 

(i)  Gomme  il  arriverait  si  toutes  les  appréciations  en  tant  que  telles 
pouvaient  se  traduire  dans  des  jugements  de  vérité  ou  de  fait.  Cf.  la 
discussion  d'Urban,  Valaation,  etc.,  chap.  xiv. 

(2)  Voir  Thought  and  Things,  t.  III,  chap.  vi  et  vu.  . 

(3)  Voir  le  résumé  présenté  dans  le  chapikrja  intitulé  The  Embarrass- 
ments  of  Thought  (chap.  xv  du  t.  II). 
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De  plus,  on  ne  peut  pas  prouver  que  l'universel  et  le  né- 
cessaire sont  réels  ;  on  admet  ou  on  postule  leur  réalité  par 
un  mouvement  qui  établit  un  idéal,  même  dans  le  domaine 
de  l'actuel  (1).  En  outre,  les  universels  des  différentes  sphères 
de  la  vérité,  de  la  conduite,  de  la  religion,  etc.,  deviennent 
relatifs  les  uns  aux  autres  dès  qu'on  regarde  ces  sphères 
comme  constituant  un  tout  de  réalité  (2). 

7.  3°  On  trouve  une  autre  objection  à  faire  à  la  théorie  qui 
considère  la  connaissance  comme  l'organe  exclusif  de  Tap- 
préhension  de  la  réalité  quand  on  examine  le  type  de  con- 
struction produit  par  la  connaissance  ou  parla  pensée.  Il  fait 
apparaître  les  relations  d'identité,  de  similitude  et  de  ré- 
currence qui  prennent  la  forme  de  la  généralisation.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  la  constatation  de  Tidentité  d'un  objet  singulier 
qui  n'exige  une  généralisation  de  ses  apparitions  répétées  dans 
l'esprit  de  la  personne  considérée  (3).  Cette  généralisation 
exige  et  suppose  une  certaine  fixité  et  une  certaine  constance 
dans  les  données  de  la  connaissance  ;  car  les  résultats  doivent 
pouvoir  être  confirmés  tant  par  la  personne  considérée  que 
par  toutes  les  autres.  Le  processus  aboutit  à  la  notion  ou  au 
concept,  qui  est  fixe  et  invariable  dans  son  «  intention  »  et 
dans  le  symbole  verbal  qui  l'exprime,  quelques  différences 
qu'il  puisse  y  avoir,  à  d'autres  égards,  entre  les  cas  auxquels 
il  s'applique.  Sans  cette  fixité  et  cette  constance,  les  pro- 
cessus de  la  pensée  discursive  ne  sauraient  se  dérouler.  La 
vérité  atteinte  par  une  pareille  connaissance  a  donc  un  ca- 
ractère conceptuel  et  relationnel;  elle  ne  rend  compte  que 
des  aspects  du  réel  qui  peuvent  être  résumés  et  communiqués 
en  symboles  verbaux. 

Nous  avons  vu  que  ce  caractère  relationnel  et  abstrait  de 

(i)  C'est  seulement  à  cause  de  la  confusion  historique  de  «  raison  » 
avec  «  raisonnement  »  ou  pensée  que  la  pensée  élève  des  prétentions 
aux  intuitions  immédiates  de  la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique.  S* 
on  employait  toujours  le  terme  c(  acte  de  penser  »  (thinking)  au  lieu 
du  terme  «  pensée  «  (thought),  la  confusion  qui  vient  de  ce  qu'on  dé- 
signe les  principes  universels  et  nécessaires  de  la  raison  par  le  terme 
c  pensée  »  deviendrait  évidente. 

(a;  Voir  Thought  and  Things,  t.  II,  chap.  xiii,  §  7. 

(3)  Ibid  ,  t.  II.  chap.  X,  §  6. 
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la  connai8san.cc  no  la  vicie  pas;  au  pis  aller,  il  la  rend  par- 
tielle et  fait  qu'elle  est,  en  un  certain  sens,  éloignde  des 
données  de  l'appréhension  immédiate  (1).  Les  avocats  des 
théories  radicalement  j)r.if,miatiques  admettent  eux-mêmes 
que  la  connaissance  remplit  son  olïice  en  tant  qu'instru- 
ment de  la  vie  et  de  la  pratique.  Elle  est  donc  valable  pour 
les  besoins  de  la  vie  active,  même  dans  les  cas  où  ses  limi- 
tations sont  reconnues.  Quelle  que  puisse  être  la  réalité  dans 
sa  complétude,  elle  doit,  semble-t-il,  avoir  des  aspects  ca- 
pables de  revêtir  les  formes  g^énérales  et  conceptuelles  de  la 
connaissance.  Cette  question  sera  développée  plus  loin. 

8.  Cependant  il  est  bien  exact  de  dire  que,  d'une  manière 
générale,  la  connaissance  n'épuise  pas  notre  appréhension  de 
la  réalité.  Le  singulier  et  l'immédiat,  le  contenu  de  la  con- 
science affective  et  active,  ne  se  prêtent  pas  à  ses  processus. 
Dans  certains  de  ses  modes,  la  réalité  ne  se  présente  pas  en 
«  cas  »  isolés,  en  portions  récurrentes,  entre  lesquelles  on 
puisse  découvrir  ou  établir  des  relations.  Au  contraire,  elle 
se  montre  fluante,  continuellement  mouvante,  et  progresse 
par  l'action  d'un  principe  dynamique.  Dans  le  monde  interne, 
le  moi  n'est  pas  une  série  d'expériences  détachées,  mais  un 
tout  persistant,  toujours  mobile  et  changeant,  bien  que  tou- 
jours appréhendé  comme  étant  le  même.  Il  est  caractérisé 
par  une  continuité  éprouvant  des  changements  qualitatifs, 
alors  que  les  objets  établis  par  la  pensée  ont,  au  contraire, 
un  caractère  de  discontinuité  et  d'identité  qualitative.  On 
voit  donc  qu'il  est  impossible  d'appliquer  au  développement 
de  la  «  signification  »  pratique  en  général  le  système  con- 
ceptuel delà  logique cognitive.  Les  classes  atteintes  sont  trop 
indéfinies  pour  cela,  les  conclusions  trop  indécisives,  les  mu- 
tations trop  faciles,  et  les  contenus  trop  relatifs  (2). 

Ces  propriétés  de  la  vie  affective  sont  si  connues  que  Tin- 
tellectualisme  lui-même  les  invoque  en  faveur  de  sa  thèse. 
Le  sentiment  et  l'action,  soutient-il,  sont  trop  inorganisés  et 
trop  irresponsables  pour  rendre  compte  du  réel.  Mais  cette 
assertion  n'est  exacte  que  dans  l'hypothèse  que  la  réalité  a  un 

(i)  Voir  Tlioaghland  Things,  t.  III,  chap.  iv,  §  3* 
(a)  Voir  Thought  and  Thingi.  t.  UI,  cliap.  vu. 
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caractère  fixe  et  statique  se  prêtant  seulement  à  l'appréhen- 
sion intellectuelle.  Dans  le  cas  contraire,  ou  bien  dans  le  cas 
où  la  réalité  est  partiellement  incompatible  avec  l'établisse- 
ment de  catégories  intellectuelles,  il  peut  se  faire  que,  sous 
certaines  conditions,  le  sentiment  nous  révèle  une  partie,  et 
la  meilleure  partie,  de  la  réalité.  Lorsque  la  réalité  est  d'une 
qualité  telle  qu'elle  ne  reste  pas  fixe  assez  longtemps  pour 
être  photographiée,  ou  ne  réapparaît  pas  assez  nettement  ou 
assez  fréquemment  pour  se  laisser  couler  dans  les  moules  de 
la  pensée,  seul  le  sentiment  peut  nous  assurer  un  contact  avec 
elle. 

9.  4°  Une  autre  limitation  de  la  connaissance  comme  telle 
tient  au  fait  que  toute  connaissance  est,  de  sa  nature,  «  com- 
mune »,  qu'elle  est,  en  un  sens,  sociale,  point  que  nous  avons 
longuement  développé  (1).  Elle  est  commune  en  ce  sens  qu'elle 
est  accessible  à  plus  d'un  individu  connaissant.  Cela  est  inté- 
ressant à  la  fois  pour  la  théorie  de  la  connaissance  et  pour 
celle  de  la  réalité.  Elle  n'est  d'abord  commune  qu'en  ce 
qu'elle  procède  des  perceptions  identiques  d'une  collectivité  ; 
puis  elle  monte  de  degré  en  degré  jusqu'à  la  communauté 
complètement  «  synnomique  »  du  jugement  et  de  la  raison 
théorique.  La  connaissance  diffère  du  sentiment  et  de  la 
volonté  en  ceci  que  son  caractère  de  communauté  se  reflète 
dans  l'objet  lui-même,  dont  la  constitution  et  le  contrôle 
mêmes  donnent  à  tous  les  hommes  le  droit  de  chercher  à 
constater  qu'il  est  tel  que  le  déclare  la  personne  considérée. 
La  propriété  de  pouvoir  être  vérifiée  par  tous  fait  partie  de 
son  «  intention  »  ;  sans  cette  propriété,  elle  ne  pourrait  pas 
être  appelée  «  connaissance  ».  Le  contrôle  de  la  connaissance 
établit  la  référence  transsubjective,  et,  l'extériorité  une  fois 
établie,  la  perception  répétée  de  la  même  chose  ou  du  même 
objet  est  garantie. 

Si  cela  est  exact,  les  processus  cognitifs  ne  peuvent  pas 
rendre  compte  de  ce  qui  est  essentiellement  privé,  personnel, 
intime  (2).  Tout  aspect  de   la   réalité    qui   ne   peut   pas  être 

(i)  Voir  Ibid.,  t.  I,  chap.  vu,  et  t.  II,  chap.  m. 

(2)  Thought  and  Things,  t,  II,  chap.  tiy,  §  4  et  suiv.  Nous  avons  tu 
que  la  généralisation  des  états  affectifs  récurrents  dans  les  inclinations  et. 
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examiné  publiquoment  et  dont  on  ne  peut  pas  constater  qu'il 
uxiHto  indéfjendamment  do  tout  intérêt  subjectif  et  de  tout 
choix,  échappe  à  leurs  prises.  C'est  là  un  avanlajje  de  plus 
pour  la  connaissance,  au  dire  de  ses  avocats,  qui  font 
ressortir  quo,  g^ràce  à  cette  qualité,  ses  résultats  ne  sont  pas 
entachés  de  caprice  personnel,  d'intérêt  privé,  ni  d'illusion 
subjective.  Klle  permet,  disent-ils,  de  fléfinir  la  réalité  une 
fois  pour  toutes  sous  une  forme  désintéressée  et  imperson- 
nelle. 

10.  Cela  est  parfaitement  exact,  mais  toujours  dans  l'hypo- 
thèse que  toute  réalité  est  d'un  type  pareil.  Avec  cette 
manière  de  voir,  on  nie  ou  on  nég^lige  les  marques  de  réalité 
qui  apparaissent  dans  le  secret  de.l'appréciation  de  l'individu . 
On  traite  la  conscience  comme  une  sorte  de  réflecteur  d'une 
réalité  indépendante  d'elle.  Le  réflecteur  est  bon  parce  qu'il 
donne  des  images  harmonieuses  des  objets  exposés  devant 
lui.  On  ramène  la  question  de  la  réalité  de  l'esprit  lui-même 
à  celle  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  peut,  lui  aussi,  se 
réiîéchir  exactement  dans  le  miroir  de  la  connaissance. 

Quant  à  nous,  nous  avons  des  raisons  de  croire  que  le 
monde  intérieur  est  réel  en  ce  qu'il  joue  un  rôle  intime  et 
vital  qui  lui  est  propre.  Son  appréhension  primaire  de  lui- 
même  semble  être  directe,  et  non  réfléchie.  Dans  le  domaine 
intérieur,  il  y  a  une  série  de  contacts  immédiats,  qui  dévoilent 
des  valeurs,  aident  à  des  appréciations,  établissent  des  biens, 
qui,  en  un  mot,  révèlent  quelque  chose  de  plus  que  les  pro- 
priétés de  l'actuel  données  par  la  connaissance.  Sans  doute, 
la  connaissance  se  prête  à  la  tâche  de  rendre  générales  et 
publiques,  dans  des  jugements  de  bien,  de  goût,  etc.,  les 
valeurs  de  la  vie  privée,  mais  la  plupart  du  temps  c'est  en 
vain  qu'elle  s'y  efforce.  Derrière  ces  traductions  inadéquates, 
le  monde  intérieur  tout  entier,  avec  ses  valeurs  de  première 
main,  ses  persistances  senties,  ses  eflorts  diligents,  ses  biens 
moraux,  demeure  comme  une  réfutation  permanente  de  la 
théorie  intellectualiste  dans  sa  prétention  d'assurer  un  mono- 
pole à  la  connaissance. 

les  attitudes  manque   des   points    externes  de  référence  par  lesquels    les 
jugements    de  fait    sont    confirmés  socialement  [Ibid.,  t.  III,  chap.  vu, 

§    3). 
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Il  semble  qu'au  stade  logique  de  la  connaissance  ou  de  la 
pensée,  où  apparaît  la  réflexion  consciente,  le  moi  tout  entier 
pourrait  finalement  être  appréhendé  par  la  connaissance, 
Nous  disons  communément  que  nous  connaissons  notre  moi. 
et  nous  le  comparons  avec  nos  autres  moi,  nos  moi  passés  et 
morts,  ou  bien  nous  déplorons  ses  insuffisances  morales. 
Mais,  abstraction  faite  des  limitations  de  cette  sorte  d'appré- 
hension (1),  il  est  facile  de  voir  qu'ici  encore  la  fonction  tout 
entière  présuppose  la  sphère  intérieure  où  elle  s'effectue,  à 
savoir  l'arrière-plan  ou  le  théâtre  de  la  connaissance  elle- 
même.  Gela  est  vrai  même  pour  les  théoriciens  de  la  repré- 
sentation pure  ou  théoriciens  herbartiens.  Que  l'influence 
exercée  sur  notre  interprétation  par  le  passage  de  la  connais — 
sance  directe  à  la  connaissance  réfléchie  soit  plus  ou  moins 
grande,  ce  qui  est  certain  c'est  qu'il  tend  à  introduire  un 
facteur  de  subjectivisme  dans  toute  réalité,  et  non  à  donner 
plus  d'importance  à  la  connaissance  ou  à  la  pensée  comme 
telle.  La  vie  intérieure  nous  est  donnée  comme  mode  d'actua- 
lité, mais  elle  est  de  la  nature  d'une  immédiateté,  et  comme 
telle  elle  est  sous-jacente  aux  processus  médiateurs  de  la 
réflexion. 

Le  moi  objectif  que  nous  jugeons,  décrivons  et  évaluons, 
nous  l'atteignons  par  l'intermédiaire  de  différentes  idées 
partielles  et  détachées  ;  en  sa  qualité  d'objet  de  réflexion, 
c'est  une  construction.  Mais  en  face  de  lui  se  dresse  toujours 
le  sujet  de  la  réflexion,  processus  immédiat,  contrôle  inté- 
rieur permanent. 

11.  Toutes  ces  critiques  de  l'intellectualisme  et  de  la  théorie 
de  la  réalité  qu'il  comporte  semblent  se  ramejier,  en  fin  de 
compte,  à  l'analyse  de  la  connaissance  elle-même.  Dans  tout 
cas  de  connaissance  il  y  a,  en  même  temps  que  le  squelette 
extérieur  et  convertible  constitué  par  le  fait  ou  la  vérité,  un 
élément  d'intérêt,  une  «  intention  »  personnelle,  qui  fait 
partie  intégrante  du  tout.  Le  simple  fait,  la  simple  vérité 
neutre,  est  toujours  une  abstraction  ;  cette  abstraction  sert 
à  séparer   l'élément   de    contrôle    extérieur   de    l'intérêt  qui 

(i)  Voir  au  sujet  de  1'  «  Appréhension  de  rimmédiateté  »,  Thought 
and  Jhings,  t,  III,  chap.  xiv,  §  6. 
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apprécie  et  délcnnine,  sans  Icfjiicl  l'ohjcl  ne  serait  pas  ce 
(ju'il  est,  Mais  même  quand  il  s'a«,Mt  d'arriver  à  une  abstrac- 
tion, l'autre  pôle  de  la  connaissance  est  en  évidence.  Vis-à- 
vis  du  fait  extérieur  se  révèle  la  vie  intérieure.  Pour  établir 
la  neutralité  de  l'objet,  la  science  né{,'li{,'c  les  nombreuses 
valeurs  qui  appartiennent  à  cet  objet.  De  la  sorte,  elle  institue 
unc^  mesure  à  elle,  une  mesure  arbitraire,  de  la  réalité,  el 
estime  toute  réalité  d'après  cette  mesure.  Naturellement,  elle 
trouve  ce  qu'elle  cherche. 

12.  Toutefois  il  faut  bien  remarquer  que  cette  argumen- 
tation, même  poussée  à  l'extrême,  ne  prouve  rien  contre  la 
validité  de  la  connaissance  et  ne  porte  aucune  atteinte  k  sa 
valeur.  Tout  au  plus  limite-t-elle  sa  portée  et  définit-elle  son 
rôle.  Les  avocats  de  l'actualité  restent  toujours  sur  un  terrain 
solide  :  ils  peuvent  toujours  s'appuyer  sur  le  contrôle  fourni 
par  la  connaissance.  Ils  disent  avec  raison  que  toute  réalité 
confirmée,  de  quelque  espèce  qu'elle  soit,  toute  «  significa- 
tion »  contrôlée  dont  l'acceptation  commune  est  justifiée  et 
sur  laquelle  peut  s'exercer  une  action  commune  est  atteinte 
par  des  processus  de  la  connaissance.  L'analyse  génétique 
montre  que  les  crédulités  de  la  foi,  les  illusions  de  l'imagi- 
nation, les  sophismes  des  argumentations  formelles,  les 
vanités  des  espérances  mal  placées,  les  excès  de  la  passion, 
ne  peuvent  être  découverts  que  par  les  sages  méthodes  expé- 
rimentales propres  au  jugement,  qui  sont  seules  capables  d'y 
porter  remède.  Où  en  serait  la  société,  où  en  serait  l'individu 
si  le  rêve,  la  vision,  le  postulat  de  la  «  volonté  de  croire  »,8i 
l'idéal  même  n'étaient  pas  contrôlés,  théoriquement  et  prati- 
quement, par  les  épreuves  rationnelles  et  communes  de  la 
pensée  ?  On  ne  trouve  pas  ici  la  justification  de  la  théorie 
extrême  de  l'alogisme,  qui  accuse  la  connaissance  de  ne 
donner  que  des  images  déformées  du  réel,  et  ne  voit  dans  la 
médiation  par  les  idées  qu'un  moyen  de  bannir  l'actuel  et  le 
concret.  Au  contraire,  la  fin  de  la  médiation  est  de  rétablir 
l'actuel,  d'amener  l'imagination  à  portée  du  contrôle  concret. 
Si  la  connaissance  ne  passait  pas  tout  au  crible,  ne  mettait 
pas  tout  à  l'épreuve,  on  ne  voit  pas  quel  recours  il  y  aurait 
contre  les  illusions  des  déments,  les  utopies  des  visionnaires 
et  les  cauchemars  des  songeurs. 

Baldwia  11 
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Par  conséquent,  nous  avons  beau  critiquer  la  connaissance, 
nous  avons  beau  dire  qu'elle  est  statique,  rigide,  artificielle, 
géométrique,  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer.  Elle 
donne  un  compte  rendu  essentiel  de  la  nature  des  choses. 
Sans  elle,  nous  aurions  peut-être  des  contacts  immédiats 
avec  la  réalité,  ainsi  que  beaucoup  l'ont  soutenu  ;  mais  la 
réalité  donnée  dans  de  pareils  contacts  serait,  comme  nous 
aurons  plus  loin  l'occasion  de  le  voir,  sans  signification  pour 
nous  instruire  et  sans  idéal  pour  nous  guider. 

13.  Il  semble  donc  que,  si  la  connaissance  nous  donne  un 
aspect  du  réel,  elle  n'épuise  pas  la  réalité  ;  que  tous  les 
aspects  qui  nous  sont  donnés  comme  valeurs  immédiates, 
constructions  idéales  et  appréhensions  directes  et  intuitives 
doivent  être  rapportés,  dans  notre  théorie,  à  quelque  autre 
principe,  à  moins  qu'on  ne  les  considère  comme,  en  un  cer- 
tain sens,  secondaires  et  illusoires. 

14.  Des  théories  d'actualité  auxquelles  s'appliquent  ces 
critiques  générales,  la  plus  étroite  est  le  positivisme,  qui 
n'accepte  que  le  contrôle  assuré  par  l'expérimentation  posi- 
tive, et  qui  exclut,  par  conséquent,  les  processus  de  la  dé- 
monstration rationnelle  et  discursive,  en  tant  qu'ils  ne 
peuvent  pas  être  mis  à  l'épreuve  des  faits.  Or,  c'est  imposer 
des  limites  inutiles  à  la  connaissance,  puisque  toute  argu- 
mentation convenablement  conduite  est,  de  sa  nature,  expé- 
rimentale (1)  ;  demander  que  ce  caractère  soit  formulé  expres- 
sément dans  la  méthode,  c'est  priver  l'homme  de  science 
lui-même  de  ses  moyens  de  démonstration  les  plus  puis- 
sants (2). 


(i)  Ce  point  est  exposé  d'une  façon  détaillée  dans  le  tome  II  de 
Thought  and  Things.  Cf.  l'article  publié  parRignano  dans  Scientia,igiS, 

N.   XXVU-I. 

(a)  Il  est  difficile  de  définir  le  positivisme,  puisqu'il  est  devenu  une 
méthode  et  une  tournure  d'esprit  au  lieu  de  rester  une  théorie.  L'ou- 
vrage de  l'auteur  intitulé  Thought  and  Things  a  été  appelé  néo-positiviste 
(voir  Roberty,  Revue  philosophique,  jdjxyier  igil\,  p.  2i  et  suiv,),  et  il 
l'est  en  effet  dans  sa  méthode  et  dans  certains  de  ses  résultats.  Mais  le 
positivisme,  en  tout  cas  celui  du  type  du  xix"  siècle,  aurait  de  la  peine  à 
se  reconnaître  dans  les  résultats  d'après  lesquels  la  connaissance  comme 
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Le  iiKttérialisine  fait  un  pas  do  plus.  l*our  le  iviuler,  il 
suffit  (lo  faii-e  remarquer  ([uo  le  spiritualisme  i"epo»e  sur  le 
rr.êino  f^enro  (rassomption  que  lui  :  à  savoir  l'assoiuption  de 
la  rt'alité  d'une  des  deux  sortes  corrélatives  d'actualité,  qui 
«ont  l'esprit  et  le  corps,  jointe  à  la  nëg^ation  de  lault.  . 

Le  spiritualisme,  sous  certaines  de  ses  formes  nioniates, 
n'est  pas  en  beaucoup  meilleure  posture.  Car,  à  moins  de 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  des  considérations  tout  autres 
que  celle  des  fondements  de  ractualité,  il  ne  peut  pas  plus 
prouver  l'inexistence  du  physique  ou  l'annuler  que  le  inaLé- 
rialisme  ne  peut  prouver  l'inexistence  du  spirituel  ou  l'annu- 
ler. Le  phyt^ique  et  le  spirituel  représentent  des  formes  de 
contrôle  qui  sont  toujours  présentes  en  même  temps  et  qui 
se  partag-ent  le  territoire  des  faits.  Mais,  en  réalitc,  le  terrain 
sur  lequel  on  se  place  habituellement  pour  défendre  le  spiri- 
tualisme est  plus  large  ;  on  attribue  à  l'âme  plus  que  la  simple 
actualité  ;  on  lui  trouve  des  propriétés  morales  et  idéales.  On 
dit  que  l'âme  est  une  valeur  et  que  c'est  pour  cette  raisoû 
qu'elle  est  réelle.  De  ce  fait,  la  théorie  du  spiritualisme,  sous 
certaines  de  ses  formes,  se  range  parmi  les  théories  «  idéali- 
santes »,  que  nous  allons  étudier  maintenant. 


§  3.  —  Les  théories  d'idéalité  :  le  volontarisme. 


15.  Les  réserves  que  nous  venons  de  faire  au  sujet  du  rôle 
de  la  connaissance  comme  révélatrice  de  la  réalité  profitent 
grandement,  cela  est  évident,  à  la  volonté  et  au  sentiment. 
La  volonté  postule  des  valeurs  désirées,  des  fins  poursuivies, 
des  idéals  caressés,  et  le  sentiment  nous  met,  directement  et 
sans  médiation,  en  contact  avec  des  aspects  du  monde  que 
nous  ne  pouvons  pas  exprimer  dans  les  termes  relationnels 
de  la  connaissance. 

Le    développement  de    l'ensemble  des    «    significations    » 

telle  n'est  pas  adéquate  ni  concluante  et  la  réalitc  se  réalise  progressive- 
ment dans  la  contemplation  esthétique. 
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téléologiques,  qui  constituent  des  valeurs  et  des  fins,  révèle 
l'action  de  motifs  corrélatifs  de  ceux  de  la  connaissance  pro- 
prement dite  (l).  Au  processus  par  lequel  l'actuel  est  décou- 
vert ou  confirmé  en  correspond  un  par  lequel  la  réalité  est 
supposée  ou  postulée.  L'imagination  idéalise,  tandis  que  le 
jugement  actualise.  L'imagination  marche  devant  le  juge- 
ment, schématisant,  découvrant,  expérimentant,  traitant  ses 
constructions  comme  si  elles  étaient  réelles.  L'idéal  est. le 
monde  des  «  comme  si  ». 

Ce  dont  nous  devons  nous  occuper  ici,  c'est  de  chercher  à 
déterminer  le  degré  d'importance  de  ces  constructions  que 
l'imagination  traite  comme  si  elles  étaient  réelles,  de  ce  qui 
est  supposé,  postulé.  Est-ce  que  cela  ne  constitue  pas  une 
addition  à  l'actuel  ?  Cela  est-il  dépourvu  d'importance  au 
point  de  vue  de  la  «  composition  »  des  choses  ?  Est-ce  seule- 
ment un  appendice  fantaisiste  ou  une  reproduction  imagina- 
tjve  de  l'actuel  ?  La  découverte  de  la  valeur  de  l'existence, 
des  possibilités  d'idéal  qu'elle  comporte,  ne  nous  permet- 
elle  pas  d'en  mieux  comprendre  la  nature  intrinsèque  ? 

16.  A  ces  questions  un  second  groupe  de  théoriciens,  celui 
des  «  idéaliseurs  »,  répond  avec  beaucoup  d'assurance.  L'in- 
térêt de  l'idéalisation,  disent  ces  penseurs,  est  aussi  réel  et 
aussi  pressant  que  celui  de  l'actualisation.  La  valeur  d'une 
chose  est  aussi  réelle  que  le  fait  de  son  existence.  En  réalité, 
l'actualité  elle-même  n'est  que  l'idéal  d'un  de  nos  intérêts, 
de  celui  qui  vise  à  établir  les  faits  ou  les  vérités  neutres. 
Gomme  les  autres  aspects  des  objets,  l'actualité  est  essentiel- 
lement une  valeur  ;  comme  eux,  c'est  une  fin  ou  un  idéal. 
Si  nous  atteignons  un  monde  objectif  neutre  de  faits  ou  de 
vérités,  c'est  parce  que  nous  y  avons  intérêt  ;  nous  avons 
intérêt  à  dégager  le  stable,  l'extérieur  et  le  commun  de  ce 
qui,  dans  notre  expérience,  est  changeant,  intérieur  et  privé. 
Tout  au  plus  peut-on  admettre  que  tout  le  système  des 
vérités  sert  à  atteindre  les  valeurs  de  la  vie  qui  se  trouvent 
dans  la  morale,  dans  la  religion,  dans  l'art. 

On  voit  donc,  en  consid'érant  les  grandes  lignes  de  cette 
théorie,  que  ce  qui  impressionne  ceux  qui  croient  à  l'impor- 

(i)  Cf.  Thought  and  Things,  t.  III,  chap.  v  et  suiv. 
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tance  de  l'idénlisation  et  de  la  valeur,  c'est  l'ensemble  des 
intérêts,  lescjuels  portent  en  eux  le  système  des  fins  et  des 
valeurs  qui  les  satisfont,  et  c'est  aussi  le  moi,  qui  cultive  ces 
intérêts.  Ils  attribuent  la  première  [)lacc  à  la  vie  intérieure, 
au  moi,  au  contrôle  intérieur.  La  vérité  ou  le  fait  extérieur 
devient  simplement  un  des  termes  d'une  série  de  valeurs 
postulées,  et  ce  terme  n'est  réel  qu'en  tant  qu'il  aide  au  dé- 
veloppement et  à  la  réalisation  du  moi.  Le  vrai  doit  être  in- 
terprété comme  un  accomplissement  partiel  du  tout  de 
l'idéal,  qui  seul  est  le  tout  du  réel.  L'idéal  —  terme  où  la 
réalité  s'incarne  définitivement  et  pleinement  —  implique  la 
valeur. 

17.  Parmi  les  théories  appartenante  cette  classe  se  rang^ent 
tous  les  systèmes  d'idéalisme  —  si  on  les  définit  :  des  systèmes 
fondés  sur  des  idéals  —  tels  que  le  platonisme,  certains  spiri- 
tualismes,  le  moralisme,  diverses  sortes  de  volontarisme, 
ainsi  que  le  pragmatisme  et  l'instrumentalisme,  qui  ont  des 
bases  plus  modestes  que  les  précédents.  Pour  toutes  ces 
théories,  la  connaissance  n'est  pas  en  elle-même  une  fin  ; 
elle  n'est  qu'un  moyen.  La  vérité  ne  réalise  pas  ni  ne  résume 
la  réalité  ;  elle  la  réfléchit  et  la  rend  utilisable  sous  une  cer- 
taine forme  de  valeur.  L'existence  actuelle  n'est  pas  la 
forme  finale  de  la  réalité,  mais  tout  au  plus  un  stade 
auquel  elle  parvient  dans  son  mouvement,  un  des  termes  de 
la  série  de  ses  aspects.  Seule  la  valeur  suprême,  le  bien  idéal, 
est  absolument  réel  ;  toutes  les  autres  vérités  et  valeurs  — 
les  faits  particuliers,  les  biens,  les  beautés  —  n'en  sont  que 
des  ombres  ;  elles  s'en  approchent,  mais  ne  peuvent  y 
atteindre. 

Comme  c'est  au  profit  delà  volonté  que  toute  valeur  prend 
naissance,  et  que,  de  plus,  l'idéa  est  ce  qui  est  pro- 
posé comme  fin  à  la  volonté,  on  peut  appliquer  le  terme 
historique  de  «  volontarisme  »  à  cette  classe  générale  de 
théories.  De  même  que  Tactualisme,  débutant  par  le  type  de 
réalité  accompli  ou  présupposé  parla  connaissance,  parvient  à 
l'intellectualisme,  de  même  l'idéalisme,  ainsi  défini,  débutant 
par  la  réalité  accomplie  par  la  volonté  ou  postulant  cette 
réalité,  parvient  au  volontarisme  (1). 

(i)  «  Volontarisme  »,  dans  le  son»  où   nous  employons  ce  terme  ici, 
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§4.  —  Examen  du  volontarisme. 


18.  Avant  de  critiquer  ces  théories,  il  nous  faut  indiquer 
clairement  leur  marque  distinctive.  Ce  dont  elles  s'occupent, 
ce  n'est  pas  la  valeur  considérée  simplement  comme  fait,  la 
valeur  attribuée,  la  valeur  reconnue  et  interprétée  dans  de» 
jugements  d'appréciation  ou  de  vérité.  Car  la  valeur  prise 
dans  ce  sens,  la  valeur  considérée  comme  faisant  partie  de 
Factuel,  est  la  propriété  de  la  connaissance.  Le  bon  goût  de 
la  pomme  est  une  valeur,  mais  c'est  aussi  un  fait.  11  est 
réalisé  dans  la  sensation  et  généralisé  dans  l'expérience  récur- 
rente. 

Ce  dont  ces  théories  s'occupent,  c'est  la  valeur  non  réali- 
sée, la  valeur  supposée,  idéale,  et  toutes  les  valeurs  en  tant 
qu'elles  deviennent  des  fins  pour  la  volonté  ou  qu'elles  sont 
idéalisées,  celles  qui  stimulent  la  volonté  et  font  travailler 
l'imagination  en  les  orientant  vers  un  plus  grand  bien,  les 
biens  qui  tentent  et  les  buts  qui  inspirent  :  telles  sont  les 
valeurs  qu'elles  voudraient  rendre  réelles.  L^intellect  dé- 
crète :  «  que  le  vrai  soit  réel  dans  son  existence  neutre,  indé- 
pendamment de  l'intérêt  et  de  la  volonté  »  ;  mais  la  volonté 
répond  :  «  qu'il  soit  prouvé  ou  non  que  le  bien  est  vrai,  que 
l'idéal  soit  réalisé  ou  ne  le  soit  pas,  le  monde  est  en  tout  ca& 
un  monde  de  biens,  figurés  dans  l'imagination,  embrassés 
dans  la  volonté,  postulés  dans  l'idéal.  Il  n'a  de  signification 
que  pour  le" moi,  et  sa  réalité  consiste  dans  son  pouvoir  de 
satisfaire  ».  Dans  l'exercice  de  la  volonté,  le  réel  devient 
proche  ;  son  caractère  se  dévoile.  L'intérêt  humain  fonda- 
mental n'est  pas  théorique,  mais  pratique  ;  le  réel  fonda- 
mental n'est  pas  le  vrai,  mais  le  satisfaisant,  le  partait. 

désigne  la  théorie  générale  de  lidéalisalion,  et  non  les  théories  plus  li- 
mitées qui  constituent  le  volontarisme  dans  son  acception  étroite.  Cer- 
tains avocats,  soit  spirilualistes,  soit  théistes,  de  la  réalité  idéale  ne- 
consentiraient  pas  ^  être  appelés  volontaristes  au  sens  métaphysique 
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Exposons  maiiitenauL  quelques-unes  des  critique»  les  plus 
nettes  et  les  plus  décisives  qu'on  peut  adresser  h  ces  théories. 

J9.  1"  En  admettant  que  la  connaissance  ne  soit  qu'un  des 
nombreux  intéiêts  de  l'homme,  et  que  ses  résultats  ne  repré- 
sentent qu'un  seul  idéal,  pourquoi,  du  moment  qu'on  choisit 
un  idéal  comme  réalité  fondamentale,  ne  pas  choisir  celui-ci, 
ne  pas  choisir  l'idéal  de  la  vérité  ?  Nier  sa  réalité,  c'est  ouvrir 
la  voie  à  la  négation  de  tous  les  idéals,  car  tr)ns  reposent  sur 
la  même  base  de  postulation.  Si  le  postulat  comme  tel  doit 
être  regardé  comme  rincarnation  de  la  réalité  —  parce  qu'il 
satisfait  notre  volonté  et  notre  intérêt  —  alors,  à  coup  sûr,  le 
postulat  incarné  dans  l'idéal  de  la  vérité  ne  peut  pas  être 
laissé  de  côté  ni  considéré  comme  inférieure  aucun  autre.  Et 
cela  pour  les  raisons  suivantes. 

2°  Le  mode  de  processus  cognitif  semble  s'être  fait  jour 
génétiquement  pour  apporter  la  cohérence,  la  précision  et  le 
contrôle  parmi  les  divers  postulats  de  la  vie  active  et  émo- 
tionnelle. Le  rôle  des  processus  discursifs  et  expérimentaux 
est  de  confirmer  et  d'établir  ce  qui  autrement  demeurerait 
hypothétique,  ce  qui  resterait  une  affaire  d'assomption  et  de 
postulation.  La  tâche  de  la  connaissance  est  de  changer 
Tassomption  en  croyance. 

Sans  la  connaissance,  le  désir  est  dépourvu  de  direction, 
la  Jvolonté  reste  capricieuse,  l'action  manque  d'assurance, 
l'imagination  est  fantaisiste,  la  morale  hésitante,  les  rapports 
inter-individuels  ambigus  et  infructueux.  Avec  la  connais- 
sance, au  contraire,  à  la  faveur  de  son  idéal  de  vérité,  les 
désirs  se  coordonnent,  la  volonté  revêt  le  caractère  d'uQ 
choix  rationnel,  l'action  prend  de  l'assurance,  l'imagination 
se  fond  dans  le  jugement,  et  la  morale  aborde  de  front  la 
question  des  rapports  avec  autrui  et  avec  Dieu.  Bref,  tous 
les  idéals  ne  deviennent  des  biens  intelligibles,  continus  et 
coordonnés  qu'en  vertu  de  la  connaissance,  qui  non  seule- 
men  découvre  les  idéals  mais  encore  les  confirme  en  consta- 
tant quils  sont  vrais. 

3°  L'idéal  comme  tel,  le  bien  sous  toutes  ses  formes,  et  en 
même  temps  le  moi  dont  il  satisfait  les  intérêts,  ne  se  dé- 
veloppent qne  par  la  médiation  de  la  connaissance.  Toute 
idéalisation  prend  forme     par   l'intermédiaire    de    l'actuel. 
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Voilà  rélément  de  vérité  renfermé  dans  cette  proposi- 
tion des  volontaristes  que  la  connaissance  sert  à  parvenir 
à  la  valeur,  la  théorie  à  la  pratique.  Bien  que  cela  soit  vrai, 
on  peut  tout  aussi  bien  prendre  la  relation  dans  le  sens  in- 
verse :  on  peut  dire  que  les  valeurs  ou  les  biens  dépendent 
des  vérités,  des  connaissances.  C'est  ce  qu'illustre  le  «para- 
doxe socratique  »,  suivant  lequel  «  personne  ne  peut  sciem- 
ment agir  mal  »  ;  car  il  est  tout  aussi  vrai,  avec  les  mêmes 
présuppositions,  que  personne  ne  peut  bien  agir  sans  le 
savoir.  Bref,  il  faut  que  la  volonté  soit  instruite,  le  caractère 
formé,  Timag-ination  dirigée  par  le  vrai  pour  que  les  idéals 
puissent  avoir  une  signification ^pour  le  moi  qui  les  adopte. 
La  connaissance  se  constitue  au  moyen  du  contrôle  exté- 
rieur, mais  le  «  contrôle  de  soi-même  »  (c'est-à-dire  l'empire 
sur  soi-même)  s'acquiert  au  moyen  de  la  connaissance. 

A°  L'ensemble  des  faits  et  des  vérités  stables  employés 
comme  moyens  de  parvenir  à  des  fins  est  nécessaire  pour  que 
'e  moi  puisse  se  développer  et  passer  du  stade  de  l'instinct  et 
de  l'action  impulsive  à  celui  de  la  postulation  réfléchie  des 
biens  idéals.  Non  seulement  les  idéals  sont  les  résultats  d'éla- 
borations  réfléchies  de  vérités,  mais  encore  le  moi  lui-même, 
dont  les  intérêts  sont  invoqués  comme  motifs  de  la  postu- 
lation de  l'idéal,  est  le  produit  des  conditions  physiques  et 
sociales  de  l'actualité  qui  provoquent  puis  satisfont  ses 
désirs.  Cela  ne  suffît  pas  à  réduire  le  type  idéal  de  réalité  à 
l'actuel,  mais  cela  montre  que  l'actuel,  sous  la  formé  du  moi, 
est  nécessaire  à  la  postulation  même  de  l'idéal  (1). 

20.  Nous  pouvons  résumer  ces  critiques  en  disant  que  l'idéa- 
lisation, considérée  comme  reposant  sur  la  volonté  et  comme 
aboutissant  au  postulat,  ne  peut  même  pas  préparer  son 
propre  objet  sans  admettre  la  validité  de  la  connaissance.  La 
connaissance  est  essentielle  ;  l'actualité  et  la  vérité  donnent 
du  corps  à  la  réalité  postulée  dans  Tidéal.  Cela  est  vrai  d'un 
idéal  quelconque,  en  tant  qu'il  renferme  une  valeur  véri- 
table —  le  moi  idéal,  le  bien   moral.    Dieu.  Le  dualisme  des 

(i)  Beaucoup  de  volontariste!  se  fondent  là-dessus  pour  faire  interve- 
nir quelque  forme  de  volonté  métempirique  qui  s'identifie  avec  le  moi  ; 
cf.  Urban,  Valaation,  etc.,  chap    xiv. 
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moyens  et  deH  fins  demeure  jusqu'au  bout  pour  empêcher 
racceplation  de  toute  forme  de  volonlarÏHme  qui  refuse 
de  donner  à  ractuel  sa  part  du  territoire  du  réel.  Il  faut  que 
les  moyens  soient  actuels  pour  f{ue  les  lins  puissent  être 
véritablement  idéales. 

Nous  devons  donc  conclure  que,  si  lintellectualisme  ne 
peut  pas  rendre  un  compte  adéquat  de  la  réalité,  le  volonta- 
risme, entendu  dans  le  sens  indiqué  ci-dessus,  est  é{,^Tlement 
inacceptable.  Ces  théories  représentent  chacune  un  princi|  e 
difTérent,  qui  demande  impérativement  à  être  reconnu,  mais 
qui  refuse  de  se  subordonner  définitivement  à  l'autre. 

*21.  Les  théories  reposant  sur  l'idéalisation  se  présentent 
sous  bien  des  formes  diverses,  dont  la  plupart  s'écartent 
d'un  monisme  pur  de  Tidéal.  Le  volontarisme  dans  son  sens 
étroit  combine  souvent  avec  le  postulat  de  la  fin  idéale  l'ac- 
ceptation d'une  doctrine  réaliste  et  immédiate  du  moi.  Un 
pareil  moi  se  révèle,  dit-on,  dans  les  expériences  d'effort,  de 
choix  libre  et  d'intérêt.  Nous  reviendrons  plus  loin  sur  cette 
dernière  doctrine,  que  nous  considérerons  comme  une  forme 
de  spiritualisme  immédiat.  A  proprementparler,  elle  ne  vient 
pas  à  l'appui  du  volontarisme,  envisagé  comme  en  opposition 
avec  l'intellectualisme,  puisque  les  événements  intellectuels, 
en  tant  qu'expériences,  sont  aussi  immédiats  dans  la  cons- 
cience que  les  éléments  volitionnels,  et  puisque  le  moi  d'un 
intérêt  est  aussi  directement  présent  que  celui  d'un  autre. 

Toutefois  les  formes  historiques  du  volontarisme,  depuis 
le  volontarisme  de  saint  Augustin  jusqu'à  celui  de  Maine  de 
Biran,  ont  prétendu  trouver  dans  la  conscience  de  l'efiort  et 
de  l'activité  volontaires  des  preuves  de  la  réalité  du  prin- 
cipe spirituel,  nous  voulons  dire  des  preuves  que  ne  fournit 
pas  l'activité  intellectuelle.  Mais  cette  prétention  apparaît 
comme  mal  fondée  si  l'on  regarde,  ainsi  que  nous  faisons, 
ces  deux' fonctions  comme  motivées  par  l'intérêt. 

22.  Dans  les  doctrines  pragmatiques  récentes,  une  théorie 
instrumentale  de  la  connaissance  se  combine  avec  une  théorie 
alogistique  de  la  réalité  (1).  Mais  ces    doctrines  ne   font  pas 

(i)Gf.  Heath  Bavvden,  The  Principles  ofPragmatism  (ignj.où  un  vo- 
lontarisme radical  se  donne  carrière  dans  une  théorie  «  dynamique  »  de 
la  nature. 
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appel  aux  idéals  de  la  vérité  et  de  la  valeur  pour  leur  de- 
mander  de  donner  une  forme  définitive  à  la  réalité.  En  ce 
sens,  elles  sont  positivistes  et  relatives. 

Le  moralisme  et  le  théisme  prêtent  appui  aux  postulats^ 
idéals.  Pour  ces  théories,  une  vie  morale  et  spirituelle  idéale 
est  la  fin  de  toute  existence  Logiquement,  cela  conduit  à  une 
forme  de  pluralisme  personnel  oij  la  réalité  est  regardée 
comme  étant  de  la  nature  d'une  communauté  de  volontés  ou 
de  personnalités,  ou  bien  à  un  théisme  où  Tidéal  se  réalise 
dans  la  personne  de  Dieu. 

23.  Toutes  les  objections  que  nous  avons  élevées  précé- 
demment contre  une  théorie  qui  veut  que  la  connaissance 
soit  simplement  instrumentale  et  que  la  vérité  soit  un 
moyen  et  non  une  fin,  sont  valables  à  Tégard  d'un  pareil 
moralisme.  Si  le  moi  de  la  vie  morale  est  un  moi  actuel,  que 
l'on  atteint  par  des  processus  de  la  connaissance,  alors  la 
fonction  cognitive  est  indispensable,  et  son  idéal,  celui  delà 
vérité,  doit  être  reconnu.  Mais  cela  entraîne  la  réalité  du 
monde  extérieur.  Si  c'est  le  contraire  qui  est  vrai,  si  le  moi 
est  atteint  par  le  sentiment  immédiat,  alors  la  réalité  reste 
au  stade  de  l'assomption,  de  la  postulation  et  de  l'intui- 
tion (1).  En  tout  cas,  avec  une  pareille  théorie,  le  problème 
de  l'existence  du  monde  extérieur  reste  entier,  de  même  que 
celui  de  la  sorte  de  communauté  ou  de  commerce  possible 
entre  les  moi  réels  postulés  comme  centres  plus  ou  moins 
isolés  de  l'intérêt  moral. 

24.  Quant  au  postulat  théiste,  nous  avons  déjà  vu  ses  limi- 
tations comme  arbitre  du  réel.  Il  tente  de  combiner  l'idéal  et 
l'actuel  dans  une  personne  réelle  infinie  dans  sa  nature.  Mais, 
en  tant  qu'idéal.  Dieu  est  un  postulat,  une  assomption  ;  il 
échappe  à  l'appréhension  intellectuelle.  D'autre  part,  en  tant 
qu'actuel,  Dieu  n'est  pas  idéal  ;  il  reste  une  personne  finie  ; 
il  est  un  socius,  comme  les  autres  personnes.  Il  est  le  grand 
Compagnon.  Comme  tel,  il  ne  peut  pas  prétendre  à  une 
réalité  différente  de  celle  des  autres  personnes,  ni  de  celle 
des  autres  choses  dont  l'existence  est  également    établie   par 

(i)  C'est  là  une  de»  conceptions  fondées  sur  rimmédiaieté  qui  seront 
discutées  plus  loin. 


L'iNTEBI'HéTATION    LOGIQIJ!:     I.HS    TIII^ORIES,  DE    MHDI  \TlnN       171 

les  processus  de  la  connaissance.  Le  désir  de  la  société,  désir 
qui  :-<'afrirme  avec  force  dans  la  vie  reli^'ieuse,  est  d'avoir  un 
aide  personnel,  un  socius  (1),  et  cctle  sorte  de  réalité  se 
réalise,  dit-on,  en  Dieu.  Mais  l'idéal  de  la  personnalité  posé 
par  les  postulats  spirituel  çt  religieux  est  inaccessible  et 
éternel  ;  il  n'est  social  dans  aucun  sens  concret,  puisqu'il 
n'est  pas  prouvé  qu'il  soit  actuel.  Le  mode  religieux  de  réali- 
sation ne  peut  pas  échapper  par  lui-même  à  cette  antinomie, 

(i)  D'après  un  compte  rendu  de  la  première  «  conférence  Gifford  » 
faite  par  A.-J.  Balfour  {Public  opinion,  i6  janvier  1914),  le  conférencier 
a  dit  que  le  Dieu  donl  il  voulait  parler  était  «  un  esprit  communi- 
quant avec  d'autres  esprits...  un  Etre  qu'il  croyait  pouvoir  sans  irrévé- 
rence appeler  un  Dieu  sociable...  qui  devait  être  distingué  de  la  sorte 
d'Absolu  à  qui  tout...  est  indiflérent...  »,  etc. 


CHAPITRE  X 

LES  THÉORIES  IMMÉDIATISTES  :  I.  CELLES  QUI 
SONT  FONDÉES  SUR  LE  PRIMITIF  ET  SUR  LE 
TRANSCENDANT. 


§  1 .  ■ —  Leur  base  :  Vimmédiateté. 


1.  Dans  révolution  de  l'expérience  consciente,  il  y  a, 
comme  nous  l'avons  vu,  certaines  périodes  bien  marquées. 
La  première  période  est  celle  où  n'ont  pas  encore  apparu 
clairement  les  distinctions  qui,  en  se  développant,  de- 
viennent les  dualismes  de  la  pensée.  L'immédiateté  primitive 
de  sentiment  est  dans  unelarge  mesure "^ensitive,  et  parvient, 
au  moyen  de  la  double  référence  des  états  conscients,  au 
mode  où  les  mondes  extérieur  et  intérieur  sont  atteints  en- 
semble de  façon  médiate.  La  connaissance  se  libère  peu  à 
peu,  pour  devenir  l'instrument  de  l'esprit. 

De  la  sorte,  une  seconde  grande  période  commence,  celle 
de  la  médiation  par  les  deux  contrôles  opposés.  Dans  cette 
période,  les  processus  de  la  médiation  active  et  de  la  média- 
tion volontaire  se  développent.  Le  contenu  de  la  connais- 
sance devient  un  moyen  utilisé  dans  la  poursuite  des  fins.  Des 
valeurs  sont  établies,  des  idéals  sont  érigés,  des  fins  sont 
poursuivies. 

Cette  seconde  période  est  consacrée  à  la  médiation  expli- 
cite, tant  cognitive  qu'active.  La  médiation  atteint  son  déve- 
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loppenient  exlrôme  dans  le  mode  logique  ou  rédcJchi,  où  les 
processus  discursifs  deviennent  l'instrument  au  moyen  du- 
quel des  conclusions  lointaines  sont  «uiie nées  h  portée  de  la 
pensée  raisonnable  et  de  la  prati(jue  judicieuse. 

Dans  la  troisième  période  apparaît  une  seconde  immédia- 
teté.  Les  idéals  et  les  fins  érigés  dans  la  poursuite  de  la  mé- 
diation prennent  une  forme  inconditionnelle.  Les  principes 
de  la  raison  et  les  normes  de  la  pratique,  comme  nous  l'avons 
montré  ailleurs  dans  le  détail  (1),  en  viennent  à  être  isolés 
les  uns  des  autres,  chacun  d'entre  eux  étant  le  résultat  de 
son  propre  processus  de  médiation.  Les  catégories  de  la 
pensée  et  les  règles  de  la  raison  pure  atteignent  une  univer- 
salité formelle  qui  se  passe  de  contenu  empirique.  Elles 
cessent  d'être  des  moyens  ou  des  instruments,  et  deviennent 
des  fins  indépendantes  et  des  vérités  inconditionnelles.  De 
même,  les  normes  de  la  raison  pratique  atteignent  une  uni- 
versalité et  une  nécessité  formelles  et  ont  le  caractère  de 
valeurs  s'imposant  d'elles-mêmes,  de  valeurs  atteintes  sans 
l'emploi  de  moyens  empiriques  et  choisis  pour  des  raisons 
d'utilité. 

Dans  les  deux  cas,  dans  le  cas  théorique  et  dans  le  cas 
pratique,  le  processus  de  médiation  s'abolit  en  parvenant  à 
son  état  final  dans  une  nouvelle  immédiateté.  Dans  un  des 
cas,  c'est  une  immédiateté  d'intuition  rationnelle,  dans 
l'autre,  une  immédiateté  d'intuition  pratique. 

2.  A  ce  stade,  l'immédiateté  atteinte  est  obtenue  comme 
résultat  des  processus  logiques  et  des  processus  pratiques 
de  médiation  qui  se  sont  effectués  au  stade  précédent  ;  elle 
représente  ces  processus  arrivés  à  leur  achèvement  et  à  leur 
couronnement.  Mais,  dans  son  caractère,  elle  reste  double. 
La  raison  pure  et  la  raison  pratique,  ou  les  deux  états  d'esprit 
désignés  respectivement  par  ces  termes,  ne  sont  pas  même 
chose.  Les  sphères  de  vie  auxquelles  s'appliquent  leurs  caté- 
gories respectives  sont  différentes.  Tant  pour  l'origine  que 
pour  l'application,  Tune  est  intellectuelle,  rationnelle:  elle 
est  la  loi  de  la  pensée  ;  tant  pour  l'origine  que  pour  l'appli- 
cation, l'autre  est  pratique,  morale  :  elle  est    la    règle    de    la 

(i)  Thought  and  Things,  t.  III,  «  Intereit  and  Art  »,  chap.  vm. 
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pratique.  Tel  a  été  le  résultat  de  nos  recherches  sur  Torigine 
de  la  raison  pure  et  de  la  raison  pratique. 

Il  y  a  ainsi  deux  périodes  d'immédiateté,  l'une  primitive  et 
alog^ique,  l'autre  transcendante  et  hyperlogique.  Dans  Tune, 
les  processus  conscients  commencent  leur  carrière  ;  dans 
Tauti-e,  ils  la  terminent.  Et  entre  elles  s'étend  la  longue 
période  de  la  fonction  médiate,  qui  pourvoit  à  la  vie  de  la 
connaissance  neutre  et  de  la  pratique  laborieuse. 

3.  Toutefois,  dans  notre  étude  détaillée  de  cette  question, 
et  surtout  dans  Tun  des  exposés  spéciaux  que  nous  avons 
présentés  à  sôn  endroit  (1),  nous  avons  signalé,  outre  les 
deux  sortes  d'immédiateté  qui  viennent  d'être  indiquées,  une 
troisième  immédiateté,  celle  d'un  mode  de  fonction  où  la 
conscience,  au  milieu  même  de  ses  dualismes  et  de  ses  mé- 
diations, semble  vouloir  oublier  ou  bannir  les  distinctions  et 
les  oppositions  de  son  contenu,  et  équilibrer  ses  forces  dans 
un  mode  d'appréhension  directe,  semble  vouloir  jeter  ses 
verres  grossissants  et  regarder  la  réalité  en  face.  Gela  est 
caractéristique  de  l'imagination  «  semblante  »,  et  plus  parti- 
culièrement de  l'imagination  esthétique  (2). 

Il  est  possible  de  trouver  là-dedans  une  immédiateté  syn- 
thétique ou  réconciliatoire  qui  présente  certains  contrastes 
avec  les  deux  autres.  Elle  n'appartient  pas,  comme  celles-ci, 
à  une  seule  place  ou  à  un  seul  stade  du  développement  psy- 
chique, mais  est  présente  dans  tout  le  cours  de  l'évolution 
de  l'esprit.  C'est  un  mode  que  nous  appellerons  un  mode  de 
réalisation,  par  opposition  à  ceux  de  la  connaissance  et  de 
l'idéalisation. 

4.  Il  est  clair  que  chacune  de  ces  trois  immédiatetés  peut 
servir  à  son  tour  de  base  d'interprétation.  Toutes  les  inter- 
prétations pareilles  pourraient  à  juste  titre  être  appelées  des 
théories  d'  «immédiateté  ».  On  constate  que  chacune  des  trois 
interprétations  ci-dessus  énumérées  a  joué  ce  rôle  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Les  théories  d'immédiateté  sont  fon- 
dées soit  sur  l'immédiateté  primitive,  aoit  sur  l'immédiateté 
transcendante,  soit  sur  l'immédiateté  de  synthèse  ouderécon- 

(i)  Thoaghl  and  Ihings,  t.  III,  chap.  iiv,  §  5  et  6. 
(a)  Voir/6u£.,  t.  III,  cfatp.  x. 
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•  iliatioiî.  On  peut  ;ip|)li(jiiei";i  l'un  des  deux  premiers  groupes 
le  terme  d'  «  alFectivisnie  »  primitif,  et  à  l'autre  celui  de 
«  trauscendautalisme.  ».  Chacun  d'entre  eux  comprend  beau- 
coup de  variétés.  Dans  le  premier  se  trouvent  le  mysticisme, 
le  Hcnsationisme,  le  réalisme  immédiat  ;  dans  lcaec(jnd,  Tin- 
tuilionnisme,  le  rationalisme  absolu,  le  mysticisme  supé- 
rieur. 

Le  troisième  type  n'est  pas  aussi  nettement  défini  dans 
l'histoire  de  la  pensée,  et  n'a  pas  de  nom  fixe  (1).  Son  nom 
varie,  naturellement,  avec  le  mode  de  l'onction  auquel  est 
assigné  le  rôle  synthétique  ou  réconciliatoire.  Pour  nous, 
ainsi  que  nous  le  montrerons  dans  la  suite  d'une  manière  dé- 
taillée, c'est  la  fonction  esthétique  qui  remplit  ce  rôle  ;  d'où 
l'emploi  du  terme  pancalisme  (que  nous  avons  déjà  proposé 
précédemment)  pour  désigner  la  théorie  quand  elle  revêt  la 
forme  spéciale  qui  sera  exposée  plus  loin  (2). 


Les  théories  fondées  sur  Vimmédiateté  primitive. 


5.  L'assomption  que  c'est  une  certaine  appréhension  di- 
recte qui  procure  à  la  conscience  le  contact  le  plus  franc 
qu'elle  puisse  avoir  avec  la  réalité  a  toujours  séduit  et  ceux 
qui  ne  sont  pas  portés  à  la  spéculation  et  ceux  qui  en  ont 
épuisé  les  ressources.  Naturellement,  les  données  primitives 
de  la  concience  sont,  en  un  sens,  le  fondement  de  toutes  les 
données  ultérieures,  et  un  retour  à  la  certitude  immédiate  est 

(i)  Si  Ton  vaut  se  servir  d'un  terme  en  a  isme  »  analogue  à  ceux  qui 
«ont  en  usage  dans  d'autres  cas,  on  pourra  s'arrêter  à  «  contemplalio- 
nisme  »,  car  le  mot  contemplation  est  déjà  fort  usité  pour  désigner 
l'acte  de  réaliser  directement  un  contenu,  acte  qui  a  tout  à  la  fois  des 
facteurs  cognitifs  et  des  facteurs  actifs.  Cependant,  étant  donné  la  res- 
semblance étroite  que  présentent  entre  elles  toutes  les  sortes  d'immédia- 
teté,  j'emploierai  l'expression  «  affecti/isme  constructif  ». 

(2)  Voir  l'esquisse  préliminaire  de  cette  forme  spéciale  dans  Thought 
end  Things,  t.  III,  chap.  xv. 
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une  source  de    consolation   après  des  mésaventures  spécula- 
tives . 

Réservant  pour  l'instant  les  théories  qui  ont  recours  à  une 
immédiateté  supérieure  ou  hyperlo^ique,  de  la  nature  de 
l'intuition,  nous  allons  rechercher  comment  on  peut  utiliser 
au  profit  de  la  théorie  Tappréhension  que  comporte  Texpé- 
rience  primitive,  l'expérience  non  développée. 

6.  1°  Mysticisme  primitif.  Le  mysticisme  simple  et  naïf  fait 
appel  à  une  «  lumière  intérieure  »,  par  laquelle  l'âme  est  éclai- 
rée directement.  On  ne  bénéficie  de  cette  lumière  que  lors- 
qu'on est  dans  un  état  d'extase,  et,  pour  parvenir  à  un  pa- 
reil état,  il  faut  se  retirer  du  monde  ;  on  estalors  libéré  de  la 
pensée  et  des  soucis.  Dans  certains  systèmes  psychosophiques, 
on  recourt  à  une  technique  détaillée  ou  prolongée  pour  as- 
soupir les  fonctions  de  la  pensée  et  amortir  les  élans  de  la  vo- 
lonté. Dans  l'âme  ainsi  vidée  la  réalité  peut  entrer  à  flots.  Le 
mysticisme  oriental  est  de  ce  type  ;  il  abjure  la  spéculation 
et  conseille  l'isolement  et  l'absorption  personnelle.  Le  divin 
est  atteint  par  une  contemplation,  qui  est  d'autant  plus  profi- 
table qu'elle  est  plus  vide  d'intérêt  intelligent  et  plus  exempte 
des  agitations  du  désir. 

La  justification  de  ce  mysticisme  envisagé  comme  point  de 
vue  est  restée,  comme  lui-même,  étrangère  à  la  spéculation. 
Le  mysticisme  primitif  constitue  une  manière  spontanée  de 
représenter  la  vie  et  le  monde,  une  première  interprétation, 
tenant  compte  des  intérêt  sociaux  et  religieuxquiprennentra- 
cine  dans  la  vie.  La  ferveur  qui  se  déploie  dans  les  cérémonies 
religieuses  primitives  et  l'effervescence  par  laquelle  se  mani- 
feste la  surexcitation  collective  aboutissent  à  de  pareils  états 
d'esprit.  Ces  états  d'esprit  présentent  ainsi  la  particularité 
intéressante  d'être  symboliques  des  valeurs  de  la  vie  corpo- 
rative et  des  choses  mystérieuses  du  monde  occulte.  La  pensée 
personnelle,  la  volonté  intelligente,  les  observances  rituelles, 
la  moi  aie  elle-même,  tout  cela  disparaît  quand  se  fait  sentir  le 
souffle  mystique.  De  là  résultent  une  purification  de  Tesprit, 
une  fatigue  physique,  une  sanctification  de  l'âme,  le  senti- 
ment d'être  confirmé  dans  sa  foi  et  de  recevoir  une  nouvelle 
inspiration.  Le  réel  est  réalisé  dans  l'extase  mystique.  La  vie 
prosaïque  de  tous  les  jours  n'est  plus  qu'un  rêve  ;  les  affaires. 
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les  intérêts  (jii'on  y  poursuit  empêchent  d'atteindre  la  réalité 
t  distraient  de  sa  recherche  ;  le  réel  se  trouve  au  delà. 

7.  Si  ce  point  de  vue  n'a  jamais  été  justifié  théoriquement, 
c'est  probablement  pour  cette  double  raison  (ju'il  ne  se  prête 
pas  à  une  pareille  justification  et  qu'il  n'en  a  pas  besoin.  Il 
n'en  a  pas  besoin  parce  que,  pourceuxqui  l'acceptent  comme 
délinilif,  il  porte  en  lui-même  la  preuve  de  son  exactitude  ; 
en  vertu  de  sa  nature,  on  ne  peut  prouver,  par  aucune  dé- 
ironstration,  qu'il  est  bien  fondé.  Et  s'il  est  impossible  de 
le  prouver,  au  sens  étroit  du  mot,  c'est  parce  que  ses  données 
sont  primitives  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  fondamental  ni  de  plus 
simple  à  quoi  elles  puissent  être  rapportées.  En  un  mot, 
l'avantag^e  du  primitif  consiste  précisément  en  ce  qu'il  n'est 
réalisé  que  quand  les  intérêts  discursifs  et  ceux  de  la  volonté 
sont  en  suspens  ou  ne  sont  pas  développés.  Revenir  au  primi- 
tif, c'est  dépouiller  son  esprit  de  la  masse  des  produits  qu'y 
-ont  accumulés  la  logique  et  le  sentiment. 

8.  C'est  pour  cette  raison  que  le  point  de  vue  mystique,  si 
•souvent  qu'il  se  soit  fait  jour,  est  resté  aussi  improductif.  Dans 
le  conseil  de  revenir  à  la  vie  immédiate,  au  cours  intime  des 
choses,  que  donne  James  —   pour  citer  la  doctrine  la  plus  ré- 
-centequi  ait  soutenu  la  cause  du  primitif — il  faut  plutôt  voir 
une    protestation   contre   l'intellectualisme    qu'une  thèse    se 
réclamant  de  la  logique.  Eprouver  plus    au  moins  nettement 
des  sensations  non  ordonnées,  réaliser  une  «  invraisemblable 
confusion  »,  sentir  l'élan  de  la  durée  pure,  c'est  appréhender 
une  réalitéqui,  si  elle  a  assurément  quelque  chose  de  piquant, 
n'est   guère    étendue.  Et    les    distinctions  qualitatives    elles- 
mêmes  sur  lesquelles  repose  le  progrès  de  la   connaissance  et 
dont  dépend    la  pratique    ne   sont,  si   on  les   considère  dans 
leur  simplicité  primitive,  que  de  simples    contacts    avec  ceci 
ou  cela  ;  ils  n'ont  pas  d'autre  signification.  Si  tout  se  bornait 
à  cela,  le   commerce  des  hommes  avec    la  réalité  serait  à  peu 
près  tel  que  celui  qu'entretiennent   avec  elle  les    organismes 
inférieurs,   sauf  qu'il  s'y  ajouterait  peut-être    quelques    nou- 
velles   qualités  ;    et,    si    piquants    et     impressionnants    que 
pussent  être  les  nouveaux    contacts  —  les     contacts   moral, 
esthétique,  religieux  —  il  n'en  semble  pas  moins  que  le  mé- 
canisme intellectuel  et  pratique  de  l'esprit  doit  s'être  constitué 
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pour  remplir  quelque  fonction  encore  plus  utile.  De  fait^ 
c'est  ici  qu'il  faut  commencer  à  édifier  la  théorie  de  l'immé- 
diat, soit  en  introdaisant  quelque  chose  dans  le  priniitif,  soit 
en  en  extrayant  quelque  chose.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce 
n'est  pas  sa  primitivité  et  sa  simplicité  qui  le  rendent  utilisable 
pour  la  théorie,  bien  au  contraire. 

9.  Dès  que  la  théorie  mystique  commence  éprendre  un  ca 
ractère  positif  —  comme  chez  Platon,  chez  Bœhme,  chez  Plo- 
tin  —  elle  manifeste  deux  tendances  différentes.  Ou  bien  elle 
passe  d'une  immédiateté  primitive  à  une  immédiat^té  très 
développée,  dun  type  transcendant  ;  ou  bien  elle  découvre 
dans  l'immédiat  certaines  complications  ou  implications  qui 
en  détruisent  la  simplicité.  Grâce  à  la  connaissance  des  dé- 
veloppements ultérieurs  auxquels  a  conduit  l'accroissement 
de  l'expérience  normale,  on  peut  facilement  reconstituer  Tim- 
roédiâtseté  sous  la  forme  d'une  mosaïque  de  motifs  etde  puis- 
sances cachés. 

10.  Subjectivisme  et  idésilisme.  Le  premier  pas  qui  fut  fait 
dans  cette  direction  consista  à  isoler  1«  point  de  Viue  subjectif 
comme  tel.  Cet  isolement,  on  le  trouve  effectué  chez  les  ,pen- 
seurs  grecs  de  l'époque  socratique  et  chez  leurs  successeurs.^ 
Plotin  et  saint  Aug-ustin  contribuèrent  tous  deux  à  lui  donner 
plus  de  netteté,  et  Descartes  en  fît  la  présupposition  de  la  pensée 
réflécîhie.  La  philosophie  moderne  n'a  jamais  contesté  sérieu- 
sement le  principe  que  la  réalité  se  révèle  dans  les  ■états  con- 
scients, -^  dans  les  sensations,  les  perceptions,  les  idées  —  et 
le  matérialisme  lui-même  justifie  sa  négation  de  l'esprit  en  in- 
voquant ce  que  nous  connaissons  de  la  matière.  Nous  connais- 
sons la  matière  en  mouvement,  disent  les  matérialistes,  et 
nous  inférons  que  ses  propriétés  sont  telles  que  notre  esprit 
et  notre  connaissance  sont  des  produits  secondaires  et  dérivés. 
Quand  même  nous  admettrions  cette  thèse,  il  resterait  que  la 
connaissance  est  présente  dans  le  réel,  et  que  c'est  seulement 
en  faisant  appel  à  la  connaissance  qu'on  peut  prouver  la  non- 
réalité  de  l'esprit.  La  présupposition  de  processus  conscients 
reste  intacte  dans  tous  les  cas. 

C'est  sur  cette  présupposition  que  reposent,  défait,  les  sys- 
tèmes de  philosophie  groupés  sous  le  nom  d'idéalismes  (1). 

(i)  Nous  entendons  ici  ce  mot  dans  le   sens  d'  «  idéisme  »,  et   nous 
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L'idéalisme  subjectif  est  la  foriiic  extrême  de  la  théorie  (jui 
développe  le  ])(»slidat  subjectif.  Dans  ce  système,  la  réalité  esl 
interprétée  dans  les  termes  <rtin  principe  subjectif  moniste. 

11.  11  est  évident  cpic  l'importance  accordée  h  la  présuppo- 
sition de  la  conscience,  prise  dans  le  sens  subjectif,  donne 
lieu  à  une  difficulté.  Tout  en  admettant  la  vie  intérieure,  on 
peut  ne  pas  rendre  justice  h  tous  les  processus  oij  cette  vie 
revêt  une  forme  définie.  Ces  processus  s'effectuent  sous 
deux  contrôles  opposés,  le  contrôle  interne  et  le  contrôle 
externe,  le  moi  et  le  monde  extérieur.  La  référencé  transsub- 
jective est  universelle  et  contraignante  dans  tous  le  cours  du 
développement  psychique  (1).  Le  contrôle  élranj,'er  exercé 
sur  la  perception  par  l'externe  est  aussi  réel  et  aussi  net  que 
le  contrôle  interne  exercé  par  le  moi  dans  toute  la  vie  ac- 
tive. Par  conséquent,  admettre  la  conscience  telle  qu'elle  est» 
la  conscience  à  l'état  de  développement  où  elle  est  parvenue^ 
c'est  accepter  son  affirmation  d'une  réalité  qui  lui  est  exté- 
rieure (2). 

Ce  point  apparaîtra  comme  établi  plus  solidement  encore 
si  l'on  considère  que  dans  le  monde  extérieur  il  se  trouve 
d'autres  esprits;  eux  aussi  sont  étrang-ers  à  la  vie  psychique 
de  l'individu  envisagé.  De  plus,  ils    sont  appréhendés   d?n3 

nous  en  servons  pour  désigner  toul  système  reconnaissant  le  rôle  médiat 
des  états  subjectifs  ou  des  idées  ;  il  ne  s'agit  pas  des  systèmes  fondés  sur 
la  reconnaissance  des  idéals.  Nous  avons  déjà  signalé  l'ambiguïté  que 
présente  le  terme  «  idéalisme  »  ;  cette  ambiguïté  conduit  souvent  à  des 
confusions. 

(i)  L'emploi  de  l'expression  «  sens  intérieur  m  pour  désigner  l'organe 
de  l'appréhension  du  monde  du  dedans,  nous  en  fournit  une  preuve 
verbale  :  celte  expression  même  suggère  une  corrélation  axec  les  «sens 
extérieurs.   » 

(2)  Cf.  l'article  «  Mind  and  Body  »,  dans  la  Psychological  Review, 
mai  1908.  D'après  la  manière  de  voir  habituelle,  cette  critique  accule 
le  subjectiviste  au  «  solipsisme  »,  c'est-à-dire  à  l'acceptation  exclusive 
d'une  seule  vie  meiUale  privée.    ^ 

Mais,  en  réalité,  ce  refuge  même  doit  lui  être  refusé,  selon  moi,  car 
la  personne  privée,  l'unique  vie  mentale  admise  par  le  solipsisme,  ne 
saurait  mûrir  sans  envelopper  une  multitude  de  relations  inlersubjec- 
tives  et   transsubjectives. 


180  THÉORIE    GÉNÉTIQUE    DE    LA    REALITE 

des  expériences  où  les  moi  personnels  et  les  choses  imper- 
sonnelles sont  enchevêtrés  d'une  manière  inextricable.  Par 
conséquent,  nier  la  référence  transsubjective,  tout  en  con- 
servant le  point  de  vue  subjectif,  c'est  supprimer  Vinlersub- 
jectif,  c'est  nier  toute  connaissance  d'autres  personnes  et 
toute  communication  avec  elles.  L'expérience,  il  est  vrai, 
reste  immédiate,  mais  elle  devient  impartageable.  Elle  peut 
être  primitive,  mais  elle  n'est  rien  d'autre.  Elle  est  aussi  inu- 
tilisable pour  la  théorie  qu'elle  serait  insignifiante  pour  la 
pratique.  On  pourrait  la  figurer  par  la  brève  lueur  de  con- 
science qui  passe  —  à  supposer  qu'il  en  passe  une  —  sur  la 
surface  de  la  méduse. 

12.  Bien  entendu,  les  idéalistes  n'en  restent  pas  à  la 
méduse;  ils  découvrent  des  implications  qui  introduisent 
implicitement  ou  potentiellement  une  vie  mentale  développée. 
Mais  cette  manière  de  procéder,  si  elle  se  laisse  guider  par  la 
nature,  aboutit  non  à  l'idéalisme  moniste,  mais  au  réalisme 
dualiste.  Car  ces  implifications  cachées,  en  admettant  qu'elles 
existent  réellement,  revêtent  la  forme  d'une  médiation  d'un 
type  ou  d'un  autre,  d'une  médiation  soit  intellectuelle  soit 
pratique.  Alors  qu'on  cherche  à  rester  moniste,  on  se  trouve 
ramené  à  l'une  des  théories  critiquées  plus  haut,  à  une  théo- 
rie d'actualisation  ou  d'idéalisation;  l'idéaliste,  si  l'on  entend 
par  ce  nom  le  subjectiviste,  devient  logiquement  soit  un 
intellectualiste,  soit  un  volontariste  (1).  Dans  l'un  ou  1  autre 
cas,  il  est  contraint,  comme  nous  l'avons  vu,  de  recon- 
naître, en  même  temps  que  le  postulat  de  la  subjectivité, 
quelque  sorte  d'existence  transsubjective. 

Par  suite,  la  plupart  des  systèmes  de  monisme  spirituel 
échouent  à  effectuer  une  synthèse  satisfaisante.  Ils  mettent  à 
profit  l'immédiatetédu  subjectif  pour  réfuter  le  matérialisme 
et  le  naturalisme,  puis  ils  introduisent  dans  le  subjectif  un 
contenu  positif  en  faveur  d'un  principe  mental,  d'une  âme. 
L'objection  à  faire  à  cette  manière  de  procéder,  c'est  qu'elle 
n'est  pas  légitimée  par  les  propriétés  attribuées  à  Timmédia- 
teté.  Le  moi,  le  mental  considéré  comme  un  contenu  positif, 

(i)  Le  troisième  cas,  celui  qui  consiste  à  recourir  à  une  immédiateté 
du  type  intuitif  supérieur  ou  synthétique,  est  étudié  plus  loin. 
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est  une  or^aiiia.ilion  cHVcliiéc  houj*  um  conlrôle  strictement 
corrélatif  du  contrôle  externe.  Pour  atteindre  le  mental  et  le 
social,  il  faut  atteindre  aussi  le  Iranssuhjectif,  le  physique. 

La  manière  la  plus  intéressante  qu'on  ait  proposée  jus(ju'à 
j)ré8ent  de  surmonter  cette  diflicuité  consiste  à  interpréter 
entièrement  le  monde  externe  dans  les  termes  du  social.  Cette 
interprétation  conduirait  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  un 
«  idéalisme  corporatif  »  (1).  Mais  ce  serait  une  théorie 
«  médiate  »,  et  non  une  théorie  d'immédiateté,  et  elle  se 
trouverait  en  face  de  la  difficulté  que  nous  avons  déjà  si- 
gnalée comme  inhérente  à  d'autres  théories  p:ireilles,  celle 
de  réconcilier  le  mode  de  l'actualité  avec  celui  de  l'idéalité. 
L'ordre  social,  qui  constituerait  la  réalité,  doit-il  être  regardé 
comme  un  ordre  actuel  ou  comme  un  ordre  idéal?  Le 
besoin  d'une  pareille  synthèse  de  l'actuel  et  [de  l'idéal  dans 
la  sphère  du  social  semble  être  partiellement  mais  non  en- 
tièrement satisfait  par  les  postulats  moral  et  religieux  (2). 

(i)Ge  moyen  a  été  indiqué  par  Lotze  et  proposé  expressément  par 
Ormond  (A..  T.  Ormond,  The  Foandalions  of  Knowledge,  chap.vu,  par- 
ticulièrement p.  202  et  suiv.).  Par  son  principe,  celte  conception  re- 
vient à  la  théorie  des  monades,  de  Leibnitz,  qui  consistent  esseiilielle- 
ment  dan»  la  présentation. 

(a)  Les  tentatives,  notamment  celle  de  Lotze..  pour  sublimer  le  phy- 
sique dans  le  social,  reposent  en  réalité  sur  le  fait  de  l'inconcevabilité 
des  interactions  mécaniques  qui  se  produisent  dans  la  nature.  Mais  on 
ne  peut  invoquer,  pour'  substituer  des  interactions  sociales  aux  inter- 
actions mécaniques,  que  des  analogies  ;  on  n'y  est  autorisé  par  aucune 
preuve  réelle.  Une  pareille  thèse  ne  pourrait  se  justifier  pleinement 
que  81  l'on  découvrait  un  mode  d'appréhension  où  la  réalité,  tout  en 
étant  <(  extra-psychique  »  (étrangère  à  l'individu),  ne  fût  pas  transsub- 
jeclive  »  (étrangère  à  la  société).  Nous  verrons  plus  loin  que  celte  con- 
dition est  remplie  dans  la  contemplation  esthétique.  L'œuvre  d'art 
a  une  signification  synnomique,  qui  implique  un  moi  corporatif,  tout 
en  faisant  partie,  pour  l'individu,  de  la  nature  extérieure.  La  vie  que 
lui  attribuent  ceux  qui  la  contemplent  n'appartient  pas  à  un  moi  in- 
dividuel ;  c'est  une  vie  au  moyen  de  laquelle  chacun  d'eux  participe  à 
une  vie  plus  large.  Voir  chap.  xiv,  §  6. 
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§3.  —  Théories  fondées  sur  Vimmédiateté  d'' achèvement 
ou  de  transcendance 


13.  Il  est  manifeste  que  l'immédiatiste  est  ainsi  conduit  à 
passer,  dans  son  interprétation  de  Timmédiateté,  du  primi- 
tif, de  rarig-inel,  au  transcendant,  à  Fachevé.  Il  passe  à  Thy- 
perlogique^  à  l'intuitif,  où  aboutissent  les  processus  de  mé- 
diation eux-mêmes.  Négligeant  les  mouvements  de  la  con- 
naissance et  de  la  volonté,  et  fixant  ses  regards  sur  les  idéals^ 
sur  Taclaevé,  sur  les  état»  ultimes  de  l'esprit,  il  réalise  la 
réalité  par  les  idées  innées,  Finstinct  supéneur,  la  raison 
pure,  l'intuition.  Va  priori  ;  ou  bien  il  la  trouve  dans  un  être 
divin  mystique  appréhendé  par  les  yeux  de  la  foi. 

Ici  se  place  un  groupe  de  théories  pour  lesquelles  les 
données  immédiates  de  la  conscience  ne  sont  pas  les  «  choses 
inférieures  »,  les  contacts  simples  et  primitifs  qui  se  pro- 
duisent çà  et  là  avec  le  courant,  mais  les  «  choses  supé- 
rieures »,  les  universaux  de  la  pensée,  les  absolus  de  la  valeur, 
qui  sont  impliqués  dans  l'expérience  et  qui  la  rendent 
possible  (1). 

Ces  théories  peuvent  être  rapportées  à  trois  types  :  l'intui- 
tionnisme,  le  transcendantalisme  et  le  mysticisme  supé- 
rieur. 

14.  Intuitionnisnie.  1°  L'intuitionniste  préfère  Fimmédiateté 
supérieure  d'accomplissement  ou  d'achèvement  à  Fimmédia- 
teté inférieure  de  primitivité.  Il  dit  avec  raison  que,  pour 
avoir  quelque  sens,  il  faut  que  la  réalité  soit  complexe 
et  pleine,  et  non  simple  et  vide.  Pourquoi  réaliser  un  quel- 
que chose  qui   se  réduit  à    rien?  Quand   nous   «  réalisons  », 

(i)  Le  progrès  historique  a  suivi  la  même  voie.  Après  le  subjecti- 
visme  immédiat  de  Descartes  et  de  Malebranche  sont  venus  le  spiritua- 
lisme raffiné  de  Leibnitz  et  le  transcendantallsme  de  Kant  ;  et.  après 
le  sensationisme  immédiat  de  Hume  et  de  Berkeley,  Fintuitlonnisme  de 
Reid. 
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poursuit-il,  Ihcii  (jur  nous  entrions-  ea  clfet  en  ctwit.u-fc  avec 
(juc'lque  chose,  noiw  consl.itoQaque  ce  <juelqneckoî>ee«t  di^uc 
(rèlre  connui,  oui  inuii^inc,  on  cr.iint,  ou  iitloré  ;  io-iu.  dl  «ire 
flépouj'vii  de  ctDunotaiiona,  il  en  a  une  niullitwJe.  Laqucalioii 
se  poHC  donc  die  savoir  comment  une  iniiiiLédiiaiteté  d'accom- 
plissement, de  consoinniation  ou  d'achèvement  peut  garder 
un  conkenir  qui  esS  néceîsaairement  d'ù  tout  entier  à  des  pro- 
cessus-amiliéiric  a  l's  d<3  midiation,  et  qui  ne  conserve  sa  aig^ni- 
(ication  que  parce  que  ces  processus  se  poui'suivent  de  quel- 
que manière  latente. 

ib.  Mars  pour  ridituitionniste  cette  question  ne  se  pose  pas. 
A  s«s  j«ax^  Tintai tion  est  Tappréhension  imiiaédiale  de  ee 
qui'  a-  une  valeur  éminemment  haute  et  pleine  :  le  moi,  le 
monde  extérieur^  la  cause,  la  liberté,  le  devoir.  Dieu.  Ces 
hautes  vérLlés  viennent  directement  de  la  réalité  à  l'âme  par 
ia  voie  de  ^intuition. 

Mais  aussitôt  qu'on  presse  l'intaitionniste  de  citer  quelque 
fait  de  connnaissance  iacontestabl'ement  dû.  à  riatuitioa,  c'est- 
à-dire  acquis  sans  auîGune  expérience  ni  aucune  préparalion, 
il  se  trouve  embarrassé.  Les  «  idées  innées  »  de  Descartes  soat 
critiquées  par  Locke  ;  la  doctrine  rationaliste  des  catégories 
natives  de  cause  et  d'espace  est  réfutée  par  Hume  et  par 
Berkeley.  Gomme  on  le  sait,  la  conclusion  de  la  controverse 
est  que  L'iiituitionnisnae,  sauf  quand  il  se  définit  en  termes 
du  primitif,  comme  nous  l'avons  expliqué  plu&haut,  se  trouve 
acculé  à  quelque  sorte  de  formalisme,  où  Le  contenu  de  la 
connaissance,  c'est-à-dire  la  vérité  concrète  qui  donne  de  la 
valeur  à  l'intuition,  doit  être  fourni  par  rexpérience.  11  ne 
reste  de  l'intuition  qu'un  principe  formel,  oa  logique  par 
lequel  le  contenu  est  organisé.  L'intuition  fournit  la  forme, 
l'expérience  la  matière. 

La  critique  à  laquelle  est  dès  lors  exposée  la  théorie  de 
l'intuition,  considérée  comme  une  interprétation  de  la  réalité, 
saute  aux  yeux.  Elle  établit  une  séparation  si  complète  entre 
rintuitîon  et  l'expérience  que  tout  le  contenu  concret  de 
l'intuition  disparaît.  Les  principes  logiques  deviennent  des 
tautologies,  les  maximes  morales,  des  règles  formelles, 
l'espace  et  le  temps,  de  vastes  vides.  On  se  trouve  en  face 
•d'un  système  de  notions  qui,  pratiquement,    sont    superflues 
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et  sans  valeur.  En  fin  de  compte,  on  ne  peut  pas  se  passer 
d'une  expérience  progressive,  qui  procède  à  l'organisation  de 
la  connaissance  et  de  l'intérêt  sous  l'action  de  motifs  géné- 
tiques. C'est  seulement  dans  le  résultat  de  l'expérience  et  au 
moyen  d'une  interprétation  réfléchie  de  ce  résultai  que  nous 
apprenons  à  connaître  les  catégories  logiques  et  les  impé- 
ratifs pratiques  d'après  lesquels  nous  conduisons|notre  vie. 
La  séparation  de  la  forme  d'avec  la  matière  est  simplement 
un  artifice  ;  telles  et  telles  formes  ne  sont  des  formes 
qu'autant  qu'il  existe  tels    et  tels  contenus  ayant  ces  formes- 

16.  Il  est  clair  dès  lors  que,  pour  pouvoir  assigner  quelque 
raison  d'être  aux  intuitions  supposées,  qui  restent  ainsi  sus- 
pendues en  l'air,  pour  ainsi  dire,  il  faut  admettre  quelque 
réalité  existant  tout  à  fait  en  dehors  de  l'expérience  (1).  En 
conséquence,  on  se  trouve  amené  logiquement  à  deux  autres 
doctrines,  au  spiritualisme  dogmatique  et  à  l'absolutisme 
transcendantal.  Historiquement,  l'une  est  celle  des  réalistes 
écossais,  l'autre  celle  des  transcendantalistes  kantiens  et 
post-kantiens  allemands.  Toutes  deux  sont  transcendantales, , 
dans  l'acception  large  du  mot,  puisque  pour  toutes  deux  la 
réalité  est  quelque  chose  qui  se  trouve  au  delà  deTexpérience^ 
quoique  donné  dans  une  immédiateté  d'accomplissement  ou^ 
d'achèvement.  Mais,  techniquement,  le  terme  transcendantal 
n'est  appliqué  en  général  qu'à  l'absolutisme  allemand. 
.  17.  2°  Spiritualisme  dogmatique.  L'hypothèse  d'un  esprit, 
d'une  âme,  est  un  moyen  simple  et  direct  de  sortir  d'embarras. 
L'intuition  devient  l'organe  d'appréhension  de  l'âme,  du 
principe  spirituel.  L'âme  réagit  intuitivement  à  la  réalité,  et 
par  là  se  réalise  directement  elle-même  et  réalise  directement 
le  monde. 

Mais,  de  cette  façon,  on  interprète  l'intuition.  On  lui  donne 
une  base,  au  moyen  d'une  assomption,  au  lieu  d'accepter 
simplement   ce   qu'elle  peut  donner  immédiatement.  L'âme^ 

(i)Le  nouvel  intuilionnisme,  représenté  par  Bergson,  ne  semble  pas^ 
échapper  à  cette  assomption.  Le  temps  et  le  libre  arbitre  que  cet  auteur 
considère  comme  des  données  immédiates  de  la  conscience  se  com- 
plètent en  vertu  d'une  évolution  créatrice  où  le  principe  de  vie  joue  St 
peu  près  le  même  rôle  que  le  principe  spirituel  dans  d'autres  théories» 
Voir  appendice  C,  IIL 
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e  principe  apiriluel  ainsi  sujjposé  est  lui-même  une  notion^ 
un  concept,  tii-d  (l'expérienccs  étendues  de  connaissance  et 
d'action,  (rintérêt  et  d'cU'ort  (1).  Nous  apprenons  à  conriaître 
les  caractères  du  moi,  comme  ceux  du  monde,  au  moyen  de 
tâtonnements,  de  processus  expérimentaux  d'un  caractère 
social,  au  moyen  de  récurrences,  de  conversions,  d'échecs, 
de  succès,  d'inférences,  où  les  relations  sociales  jouent  par- 
tout quelque  rôle.  Invoquer  une  pareille  notion  à  l'appui 
d'une  thèse  intuitionniste,  c'est  nier  l'efficacité  ou  la  sufli- 
sancc  de  l'intuition  ;  car  cela  revient  à  y  substituer  le  résultat 
des  processus  médiats  et  discursifs  que  l'intuition  est  sup- 
posée supplanter.  Une  fois  qu'on  a  accordé  la  notion  d'une 
âme  indépendante,  on  peut  la  regarder  comme  confirmée  par 
la  présence  de  catégories  où  de  règles  intuitives  ;  mais  la 
manière  de  procéder  inverse  n'est  pas  valable  :  on  ne  peut 
pas  faire  des  intuitions  la  base  de  la  connaissance  pour  le 
principe  spirituel,  puisqu'elles  sont  dépourvues  de  contenu 
concret.  Sans  l'expérience,  elles  sont  formelles  et  vides. 

18.  En  outre,  une  fois  qu'on  est  entré  dans  cette  voie, 
rien  ne  contrôle  plus  ni  ne .  limite  les  hypothèses.  On  se 
trouve  entiaîné  à  toute  sorte  de  dog-matismes.  Quels  que 
soient  les  classes  logiques,  les  identités  rationnelles,  les  prin- 
cipes de  casuistique  pratique,  les  facultés  psychologiques  que 
l'on  puisse  trouver  commode  d'imaginer  au  cours  d'une 
pareille  discussion  apologétique,  l'âme  est  assez  vaste  pour 
les  contenir  tous.  Gomme  elle,  ils  deviennent  intuitifs  ;  ils 
sont  hors  des  prises  de  toute  démonstration,  de  même  qu'il» 
sont  hors  des  prises  du  doute.  Le  développement  du  dogma- 
tisme wolffien,  avant  Kant,  et  celui  de  la  psychologie  des 
facultés,  en  Ecosse,  montrent  à  quelles  extravagances  se 
prête  une  pareille  théorie. 

19.  3°  Critique  kantienne.  L'autre  forme  que  revêt  cette 
sorte  d'immédiatisme  procède  de  spéculations  plus  profondes. 

(i)  A  cela  on  peut  répondre  que  l  ame  est  elle-même  une  intuition. 
Mais  nous  ne  voyons  pas  comment  ce  point  de  vuê  aiderait  à  savoir  ce 
qu'est  l'âme  en  réalité,  quels  sont  ses  véritables  caractères  et  ses  véri- 
tables facultés.  Seule  rexpérience,  personnelle  et  sociale,  permet  de  ré- 
soudre ces  questions. 
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Elle  consiste  en  un  examen  critique  de  Fexpérrence  visant  à 
déterminer  exactement  dans  quelle  mesure  elle  renferme  des 
éléments  d'appréhension  synthétiques,  des  éléments  qui  ne 
soient  pas  simplement  analytiques  et  qui  ne  soient  dus  à 
aucune  expérience.  Y  a-t-it  des  réalisations  indépendantes 
des  découvertes  que  nous  faisons  dans  l'exercice  de  nos  fonc- 
tions perceptives  et  discursives  ? 

Outre  qu'il  répondit  affirmativement  à  cette  question,  Kant 
institua  une  comparaison  des  grands  modes  de  fonction  men- 
tale au  point  de  vue  de  leur  rapport  avec  la  réalité  ;  il  posa 
ainsi  le  problème  de  la  morphologie  comparée,  comme  nous 
disons,  des  éléments  formels,  à  savoir  de  l'infelikct,  de-  la 
volonté  et  du  sentiment,  le  problème  des  réalisations  a  priori. 
Lequel  de  ces  éléments  donne  ce  qui  est  le  plus  valable,  le 
plus  réellement  réel  ?  Et  comment  les  différentes  réalisations 
qu'ils  fournissent  se  comportent-elles  à  Fégard  les  unes  des 
autres  ?  Est-ce  qu'elles  s'harmonisent  ou  se  heurtent?  est-ce 
qu'elles  se  complètent,  ou,  au  contraire,  se  contrarient  mu- 
tuellement (i)  ? 

Kant  conclut  que  chacun  des  trois  grands  modes  de  fonc- 
tion donn«  des  formes  a  priori,  des  réalisations  finmédiates 
et  intuitives.  Mais  quand  il  envient  à  étudier  leur  validité 
respective  et  à  évaluer  leur  contenu,  il  ne  s'en  tient  pas  au 
dogmatisme,  ni  au  simple  intuitionnisme.  Tout  au  contraire, 
il  établit  que,  sans  le  contenu  qui  provient  de  Texpérience, 
la  forme  rationnelle  est  vide.  Les  catégories  de  la  raison  sont 
dénuées  de  valeur  si  on  les  considère  indépendamment  de 
leur  usage  phénoménal.  Il  n'eet  pas  légitime  de  faire  inter- 
venir, pour  donner  de  la  valeur  à  ces  formes,  une  âme  indé- 
pendante,   un   principe    spirituel,    attendu   que    ce  principe 


(i)  G'e»t  là  le  problèxue  qae  aoa«  traikoos  ici,  avec  cette  différence, 
toutefois,  que  Kant  compare  les  formes  transcendantes,  les  formes  a  priorij 
tandis  que  nous  comparons  tous  les  modes  de  réalité  que  la  conscience 
accepte  et  suppose,  de  quelque  espèce  qu'ils  soient  (les  modes  empi- 
riques et  actuels  .  IVotre  méthode  diffère  également  de  la  sienne.  Celle 
de  Kant  consiste  à  critiquer  un  produit  achevé,  à  se  demander  comment 
il  est  possible,  alors  que  la  nôtre  consiste  à  décrire  et  à  interpréter  un 
mouvement  génétique. 
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iTest  n''cl  (jue  i)our  l.i  pciist-e  ;  il  ii  un  taractèrc  "  riouméual  >' . 
Appliquer  les  caLé^orieK  à  la  chose  en  8oi  serait  faire  entrer 
celte  dernière  dans  la  sphère  de  l'existence  phénoménale  et 
alxMitir  simplement  à  un  double  de  l'expérience.  Par  consé- 
quent, l'intuition  caLionnolIe  n'est  pas  un  orijMne  indépen- 
dant d'appréhension  de  lu  réalité  en  soi.  Les  catéfj^o ries  de  la 
pensée  et  les  idées  de  la  raison  pure  sont  simplement  des 
principes  réj^^ulateurs  de  notre  appréhension. 

Le  monde  réel,  et  le  moi  réel,  que  nous  atleijj^nons  dans 
notre  expérience,  sont  phénoménaux  ;  mais,  aux  yeux  de 
Kant,  ils  constituent  la  seule  sorte  de  réalité  que  nos  pro- 
cessus de  connaissance  puissent  atteindre. 

20.  La  raison  pratique,  qui  opère  dans  la  sphère  de  la 
volonté,  contient  aussi  sa  forme  a  priori,  l'impératif  du 
devoir.  Et  Kant  trouve  dans  cet  impératif  la  justification  des 
idées  de  la  raison  —  à  savoir  Dieu,  la  liberté,  l'immortalité  — 
qui  manque  à  la  raison  pure  elle-même.  Ici,  dans  l'idéal  du 
bien,  les  idées  de  la  raison  deviennent  constituantes.  Le  bien 
est  un  idéal  téléologique  absolu  exprimant  la  nature  de 
l'agent  moral.  De  là  suit  la  réalité  de  l'àme  comme  person- 
nalité libre  et  immortelle. 

En  conséquence,  tandis  que  la  raison  pure  ne  peut  pas 
atteindre  une  réalité  qui  soit  plus  que  phénoménale,  la  raison 
pratique  parvient  à  le  faire  dans  le  postulat  du  bien  absolu. 
Il  y  a  ainsi  une  opposition,  ou  plutôt  un  contraste,  entre  les 
deux  raisons,  puisque,  comme  or;^ane  d'appréhension  de  la 
réalité,  c'est  la  volonté  qui  est  préférée.  La  nature  purement 
rationnelle  de  la  réalité  reste  indéterminée,  car  Jes  processus 
cognitifs  se  déroulent  sans  atteindre  leur  but.  Il  y  a  donc 
lieu  de  se  demander  s'il  est  quelque  autre  justification  de  la 
connaissance  comme  telle,  et  quelque  preuve  d*une  union 
essentielle  entre  le  côté  théorique  et  le  côté  pratique  de  la 
raison. 

21.  C'est  là  l'importante  question,  déjà  signalée  plus  haut, 
de  la  morphologie  de  la  réalité.  Que  l'intuition  rationnelle 
atteigne  ou  n'atteigne  pas  un  absolu,  que  la  raison  pratique 
jus-tifie  ou  noa  son  postulat  de  quelque  façoa  définitive,  il 
reste  encore  un  problème  à  résoudre,  celui  de  la  synthèse 
de  la  connaissance  et  de  la  volonté.  Devons-nous  considérer 
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ces  modes  de  fonction  mentale  comme  distincts  et  opposés, 
ou  bien  s'unissent-ils  en  atteignant  quelque  traduction  syn- 
thétique et  complète  de  la  réalité?  En  recourant  au  nou- 
ménal,  qu'il  oppose  au  phénoménal,  Kant  ne  fait  que  rendre 
plus  tranchée  la  distinction  entre  l'intuition  théorique  et 
l'intuition  pratique,  car  il  justifie  le  postulat  transsubjectif 
de  l'une  tout  en  niant  la  présupposition  transsubjective  de 
l'autre.  Le  résultat  qu'il  obtient  ainsi  est  une  forme  de  volon- 
tarisme reposant  sur  l'intuition  morale. 

D'autres  spéculations  (J)  amènent  Kant  à  une  forme  d'abso- 
lutisme où  le  jug-ement  esthétique  joue  un  rôle  considérable. 
Cette  forme  d'absolutisme  est  importante  au  point  de  vue 
du  développement  des  théories  du  type  synthétique  etrécon- 
ciliatoire,  ainsi  que  du  type  de  l'idéalisme  absolu.  Nous  l'étu- 
dierons  plus  loin,  à  la  place  qui  lui  convient,  au  premier  de 
ces  points  de  vue  (2). 

22.  Notre  critique  consistera  à  dire  que  Kant  lui-même 
démontre  la  vanité  de  la  distinction  entre  le  phénoménal  et 
le  nouménal.  Sa  tentative  pour  donner  une  valeur  transcen- 
dantale  aux  intuitions  échoue  complètement.  Pour  atteindre 
une  réalité  ayant  quelque  contenu  intelligible,  il  faut,  en  fin 
de  compte,  recourir  à  l'expérience,  au  phénoménal,  et  à 
l'acceptation  de  sa  référence  transsubjective,  La  question 
qu'il  reste  à  résoudre  est  celle  de  savoir  comment  on  peut 
maintenir  unis  les  modes  de  réalité  découverts  par  les  pro- 
cessus expérienciels  médiateurs  et  ceux  qui  sont  impliqués 
dans  l'immédiateté  intuitive. 

Après  Kant,  la  philosophie  en  Allemagne  se  livra  à  une 
série  d'efforts  dont  on  a  dit  avec  raison  qu'ils  ont  quelque 
chose  de  romantique  et  d'épique,  efforts  tendant  à  con- 
struire l'absolu  sur  la  base  de  la  réalité  nouménale,  et  qui 
oscillent  entre  les  exigences  de  la  pensée  et  celles  de  la  volonté, 
entre  l'intellectualisme  et  le  volontarisme  (3), 

(i)  Exposées  dans  la  Critique  du  jugement, 

(a)  Voir  chap.  xi,  §  4. 

(3)  Certains  aspects  de  cet  idéalisme  absolu  sont  exposés  plus  loin  à 
propos  d  autres  sujets  :  à  propos  de  l'absolu  traité  comme  super- per- 
sonnel par  Bradley,  et  de  l'appel  que  Schelling  fait  à  l'esthétique. 
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^i.   —  JicSullHt. 

23.  Voici  quel  est,  en  somme,  le  résultat  de  notre  examen 
(les  théories  reposant  sur  le  type  intuitif  d'immédiateté. 

La  doctrine  de  l'intuition  aboutissant  à  des  théories  dog- 
matiques et  absolutistes,  nous  ne  sommes  pas  fondés  à 
attendre  d'une  inimédiateté  de  ce  type  une  révélation  exclu- 
sive ou  définitive  de  la  réalité.  Car  cette  sorte  d'immédiateté 
est  vide,  si  on  l'envisage  indépendamment  du  contenu  qu'elle 
reçoit  de  l'expérience  concrète  du  type  médiat  —  c'est-à-dire 
des  expériences  de  connaissance  et  de  volonté  —  de  même  que 
la  première  inimédiateté,  celle  du  primitif,  est  aveugle  sans 
de  telles  expériences.  L'une  manque  de  contenu,  l'autre  de 
forme. 

Les  considérations  qui  précèdent  démontrent  en  outre 
que,  comme  nous  le  soutenons,  de  ces  deux  immédiatetés, 
l'une,  qui  se  trouve  au  commencement  de  la  progression 
génétique  de  l'esprit,  s'oriente  en  avant  vers  les  processus 
médiateurs  qui  l'éclaireront  ;  tandis  que  l'autre,  qui  vient  la 
dernière  dans  le  mouvement  de  la  genèse,  s'oriente  en  arrière 
vers  les  mêmes  processus,  qui  lui  donnent  son  contenu, 
son  corps.  L'une  effectue  des  contacts  qui  sont  inintelligibles  ; 
l'autre  manque  de  contacts  qui  soient  plus  que  formels.  L'une 
fournit  une  matière  informe,  l'autre  aboutit  à  une  enveloppe 
vide  de  toute  matière. 

Il  est  aisé  de  voir  ce  qui  manque  à  chacune.  Nous  ne  sau- 
rions nous  passer  ni  des  découvertes  intellectuelles  concrètes 
ni  de  la  direction  pratique  que  l'exercice  de  nos  facultés 
médiatrices  de  connaissance  et  de  volonté  peut  seul 
donner. 


CHAPITRE  XI 


LES  THÉORIES     IMMÉDIATISTES  :    II.   CELLES   QUI 
REPOSENT  SUR  L'IMMÉDIATETÉ  DE  SYNTHÈSE 


§  1.  —  U immédiatelé  de  synthèse. 


1.  Un  troisième  type  d"'immédiateté  apparaît  quand  des 
processus  relativement  distincts  eux-mêmes,  et  d'un  type 
médiat,  s'unissent  en  un  tout  de  synthèse  et  de  réconciliation 
apparente.  L'unité  de  la  conscience  du  moi,  par  exemple, 
semble  être  en  un  sens  une  synthèse  de  nombreux  processus 
présents  en  même  temps  ;  l'unité  du  vouloir  est  la  synthèse 
des  motifs  ou  des  éléments  actifs  qui  conduisent  à  la  décision 
consciente  ;  l'aperception  en  général  est  une  synthèse  du  côté 
du  contenu,  donnant  une  valeur  d'immédiateté.  Dans  chacun 
de  ces  cas,  le  résultat  synthétique,  on  les  éléments  n'-ont  plus 
le  même  caractère  ou  la  même  fonction  que  quand  ils  étaient 
séparés,  est  un  nouvel  état  d^esprit,  quelque  chose  sui 
generis.  Son  rôle  dans  l'appréhension  de  la  réalité  est  révélé 
par  le  caractère  de  son  objet.  En  tant  qu'état  d'esprit,  il  doit 
être  considéré  comme  étant  par  lui-même  non  composé,  bien 
qu'il   dérive    des  facteurs   particuliers  qui  y  sont  entrés  (1). 

(i)  L'un  des  canons  de  la  logique  génétique  veut  que,  pour 
comprendre  chacun  des  modes  psychiques  successifs,  on  ne  fasse 
état  que  de  ses  caractères  inhérents  et  actuels  :  ce  canon  est  celui 
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On  ne  doit  pas  \  inlrodiiirL'  des  sif(iiiiic;iiioiis  qui,  ;;('-iiéli- 
qiicnieiit,  viennent  avant  ou  aijrès  lui  dans  le  développe- 
ment de  la  conscience  ;  on  ne  doil  rien  ajouter  à  la  8if,'ni- 
fication  qu'il  a  par  lui-même. 

Parmi  les  théories  de  la  réalité  qui  reposent  sur  l'immédia- 
teté,  il  en  est  qui  font  intervenir  des  états  synthétiques  tels 
que  ceuK-là  pour  illustrer  l'iminédiateté  sur  laquelle  elles  se 
fondent.  Outre  les  théories  d'inimédiateté  primitive  et 
d'immédiateté  transcendante,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  il 
y  a  un  {groupe  important  de  théories  reposant  sur  l'immédia 
teté  de  synthèse  ou  de  réconciliation. 


§2.  —  Emploi  de  la  synthèse  de  In  personnalité. 


2.  Mysticisme  supérieur,  La  recherche  du  réel,  telle  que  la 
pratiquait  le  mysticisme  primitif,  qui  allait  à  tâtons,  visait 
des  objets  de  mystère,  de  crainte,  d'effroi  relig-ieux,  et  con- 
duisait à  des  états  d'absorption,  d'extase,  de  «  trance  »,  de 
frénésie  sociale  et  de  véritable  folie.  Quoique  vag"uement 
animiste  sous  ses  formes  les  plus  anciennes,  elle  n'était  pas 
dirigée  vers  l'intérieur,  sur  le  moi,  m.ais  vers  l'extérieur,  sur 
le  monde  ou  sur  un  être  mystique  incarné  dans  le  présag-e,  le 
rite  magique,  ou  quelque  autre  symbole.  C'est  seulement 
après  l'établissement  des  distinctions  par  lesquelles  le  sub- 
jectif fut  isolé  dans  une  certaine  mesure  comme  constituant 
un  monde  intérieur,  qu'un  pareil  mysticisme  put  tenter  de 
se  justifier  par  la  réflexion.  Gela  devint  possible  pour  les 
penseurs  grecs  après  que  le  subjectivisme  de  l'école  de 
Socrate  eut  préparé  la  voie  à  la  doctrine  de  la  personnalité 
consciente.  Dans  cette  doctrine,  la  tradition  mystique  prend 
un  autre  aspect,  plus  rationnel.  Elle  ne  comporte  plus  l'effroi 
religieux  et  l'extase  du  mysticisme   primitif,  non  plus  que 

de  la  «  progression  »   (avec  le  sophisme  de  la  «  composition  »).  Voir 
La  pensée  et  les  choses,  t.  I,  chap.  i,  sect.  23. 
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Tabsorption  et  ranéantissement  mystiques  dans  le  transcen- 
dant ;  elle  entreprend  de  se  justifier  en  faisant  un  usage  plus 
ou  moins  conscient  de  la  notion  de  personnalité. 

3.  Cela  apparaît  chez  les  mystiques  d'Alexandrie,  c'est-à- 
dire  chez  Philon  et  chez  Plotin.  Abandonnant  les  explications 
causales  et  logiques,  ils  représentent  la  création  comme  une 
progression  du  monde,  qui,  émané  de  Dieu,  s'est  développé 
autour  de  lui  en  cercles  concentriques  ;  elle  n'est  qu'un  évé- 
nement, ayant  sa  source  dans  la  personnalité  de  Dieu  et 
aboutissant  à  d'autres  personnalités.  Chez  Plotin,  cette  doc- 
trine devient  l'affirmation  explicite  que  l'Un  est  présent  pour 
l'âme  quand  l'individu  est  dans  l'état  d'extase  qui  le  ramène 
à  Dieu.  Les  processus  du  monde  sont  des  événements  qui  se 
passent  dans  le  sein  de  l'Un,  lequel  embrasse  tout,  et  dont 
le  premier  mouvement  a  été  de  donner  naissance  à  des  êtres 
personnels  (1). 

Tant  dans  son  résultat,  qui  consiste  dans  la  suppression 
du  dualisme  entre  le  moi  et  le  monde,  que  dans  sa  méthode 
d'appréhension,  qui  remplace  les  interprétations  logiques  ou 
causales  parla  contemplation  directe  desimpies  événements, 
ce  mysticisme  doit  être  regardé  comme  fondé  sur  la  synthèse 
de  la  personnalité  (2). 

Le  mysticisme  de  Boehme,  au  commencement  du 
XVII®  siècle,  fit  de  nouveau  intervenir  la  personnalité.  Pour 

(i)  Dans  le  postulat  où  il  fait  de  l'esprit  une  pure  entité  ou  l'Un, 
postulat  qui  précède  le  mouvement  d'où  sort  la  personnalité,  Plo- 
tin passe  à  une  sorte  de  transcendance.  Mais  il  semble  que  par  là 
il  ait  simplement  donné  un  fond  logique  à  son  mysticisme  spiri- 
tualiste. 

(2)  a  Par  un  acte  de  contemplation  ou  d'intuition  directe»  l'âme 
humaine  affirme  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec  le  divin.  La  volonté 
s'anéantit  dans  l'extase,  le  cœur,  dans  l'amour  ;  la  volonté, 
s'étouSant  elle-même,  s'assoupit  ;  le  cœur  se  plonge  dans  un  calme 
léthargique.  L'être  divin,  qui  ne  se  révèle  pas  à  la  pensée  et  que 
l'on  n'atteint  pas  par  un  effort,  le  sentiment  parvient  jusqu'à  lui 
au  moyen  d'une  absorption  personnelle.  Nous  voyons  ici  le  déve- 
loppement légitime  de  l'amour  platonique,  libéré  de  ses  présuppo- 
sitiona  rationnelles  a.  —  History  of  Psychologgy,  de  l'auteur,  t.  I, 
édition  de  Londres,  p.  75. 


LES    THÉORIMS    IMMI^DIATIsTIIS  103 

lui,  cdiTiinc  pour  IMotiii,  la  personnalité  était  la  catégorie  qui 
embrasse  tout,  qui  concilie  les  oppositions  de  la  pensée  et  de 
la  volontés  Mais  taiulis  cjuc  pour  IMoliii,  le  penseur  spéculatif, 
l'absolu  était  l'Un,  ce  qui  C<instituait  une  présupposition  de 
la  diversité  des  unités  personnelles  cl  des  motifs  actuels, 
pour  Hoebme,  le  cbrétien  pieux  adonné  à  la  méditation, 
c'était  un  premier  stade  réel  ou  onlo  lo<,'ique  dans  le  dévelop- 
pement de  la  nature  divine.  Dieu  s'engendre  lui-même  au 
moyen  des  oppositions  et  des  réconciliations  successives  que 
comporte  sa  propre  nature.  Les  facultés  mentales,  la  con- 
naissance, la  volonté  et  l'amour,  naissent  au  cours  de  cette 
évolution  de  la  personnalité  positive.  11  y  a  un  mouvement 
constant  d'ajustement  —  d'affirmation,  de  limitation,  de  ré- 
conciliation —  au  sein  de  la  personnalité  ;  et  les  motifs  des 
processus  particuliers  sont  absorbés  et  unifiés  dans  ce  mou- 
vement. 

Cette  idée  se  prêtait  directement  aux  interprétations 
romantiques  auxquelles  se  livra  dans  la  suite  la  philoso- 
phie allemande,  et  où  la  réconciliation  des  contraires  joue 
un  rôle  si  important,  particulièrement  à  celle  que  l'on  trouve 
dans  l'absolutisme  de  Fichte  et  de  Hegel.  Mais  aussitôt  qu'on 
la  retira  de  l'atmosphère  de  mysticisme  et  de  foi  théologique 
oïl  elle  avait  pris  naissance,  elle  se  transforma  en  l'une  ou 
l'autre  des  deux  alternatives  des  théories  de  médiation,  c'est- 
à-dire  en  intellectualisme  ou  en  volontarisme.  Les  partisans 
de  la  pensée  pure  déclaraient  :  «  au  commencement  était  la 
parole  »  ;  à  quoi  ceux  de  la  volonté  pure  répondaient  :  «  au 
commencement  était  l'action.  »  C'est  ainsi  que  se  répé- 
tèrent des  systèmes  d'absolutisme  fondés  alternativement 
sur  des  interprétations  de  la  pensée  et  sur  des  interprétations 
de  la  volonté. 

5.  Dans  cette  évolution,  l'histoire  elle-même  met  en  évi- 
dence la  critique  à  laquelle  donnent  prise  les  théories  repo- 
sant sur  la  synthèse  de  la  personnalité.  Le  postulat  de  la 
conscience  immédiate  de  la  personnalité  peut  être  utilisé  dans 
la  contemplation  mystique  et  dans  la  foi  théologique  ;  mais, 
dès  qu'on  tente  de  le  justifier,  une  pareille  personnalité  se 
fragmente  par  suite  de  l'analyse  mentale  que  l'on  efifectue, 
ou  bien  devient  transcendante,  dans  un  principe  absolu  et 
Baldwin  13 
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formel,  soit  la  pensée  soit  la  volonté.  Sans  doute,  on  est  en 
droit  de  dire  que  le  sentiment  de  notre  personnalité  nous 
donne  la  connaissance  immédiate  d'une  unité  synthétique  à 
laquelle  les  diverses  facultés  de  l'esprit  sont  inhérentes  de 
quelque  manière  ;  on  ne  fait  ainsi  que  reconnaître  le  fait  que 
le  mysticisme  réalise.  Mais  autre  chose  est  dire  que  la  person- 
nalité qui  appréliende  ainsi  la  réalité  est  elle-même  la  forme 
synthétique  de  la  réalité  qu'elle  appréhende.  Le  dualisme  de 
«  moi  et  autrui  »  s'affirme,  et,  en  triomphant  de  ce  dualisme, 
l'absolu  de  Fichte  et  de  Hegel  a  accompli  son  tour  de  force  le 
plus  surprenant.  Il  «  pose  »,  «  reconnaît  »,  «  affirme  »,  — 
ces  mots  remplacent  tous  l'ancien  terme  mystique  »  crée  »  — 
r  «  autre  »,  ce  qui  découle  nécessairement  de  quelque  ma- 
nière de  l'unité  et  de  l'identité  absolues  de  TUn. 

En  réalité,  ces  interprétations  logiques  ne  répondent  pas 
mieux  au  but  que  la  simple  foi  de  Jacob  Boehme.  C'est  peut- 
être  au  moment  mystique  lui-même  que  le  moi  objectif  at- 
teint une  immédiateté  réelle  ;  mais  ordinairement  ce  moi  est 
un  complexe  d'éléments  sensitifs  et  sociaux  où  les  processus 
de  la  médiation  sont  plus  ou  moins  manifestes.  Recourir  à 
cette  sorte  de  moi,  c'est  revenir  au  spiritualisme  dogma- 
tique, avec  toutes  ses  difficultés,  et  abandonner  la  grande 
route  de  l'immédiat.  Gomme  nous  l'avons  fait  remarquer, 
Boehme  lui-même  s'est  engagé  dans  cette  direction  en  trou- 
vant des  oppositions  et  des  distinctions  inhérentes  à  la  na- 
ture autogène  de  Dieu. 

C'est  la  difficulté  qu'il  y  a  à  trouver  quelque  différence 
réelle  et  concrète  entre  l'esprit  et  le  corps,  sur  la  base  d'un 
principe  absolu  identique  à  lui-même,  qui  conduisit  Spinoza 
à  imaginer  sa  doctrine  «  de  la  substance  et  des  attributs  ». 
Dans  les  attributs,  il  reconnaît  la  dualité  des  existences  con- 
crètes ;  dans  la  substance,  l'identité  de  l'absolu.  Selon  lui,  il 
y  a  deux  attributs,  qui  sont  «  la  pensée  »  et  «  l'extension  »  ; 
Il  déclare  expressément  que  la  substance  est  indéfinissable  ; 
néanmoins  il  l'appelle  Dieu.  Nous  voyons  là  les  motifs  du 
mysticisme  religieux  se  réaffirmer.  Chez  Spinoza,  quoiqu'il 
prétende  employer  une  méthode  «  géométrique  »,  l'anti- 
nomie entre  l'idéalité  et  l'actualité,  entre  l'infini  et  le  parti- 
culier, cherche  une  solution  émotionnelle. 
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f).  Le  super-personnel.  Dans  la  pensée  rcli^^ieuse,  comme 
nous  l'avons  vu,  Tidcc  de  personnalité  est  appliquée  h  l'ab- 
solu, qui  prend  le  nom  de  Dieu,  il  est  le  Super-personnel, 
rc'alisé  par  la  foi  mais  non  aj)j)réliendc  adéquatement  par  la 
raison. 

Dans  les  discussions  philosophiques  contemporaines,  cer- 
t;iins  approchent,  d'une  façon  qu'il  est  intéressant  de  noter, 
d  un  pareil  absoFu  supcr-pcrsonnel  ;  ce  sont  ceux  qui  cher- 
client  à  conserverie  point  fie  vue  de  la  personnalité  subjective, 
tout  en  appuyant  sur  Fimmédiatcté  de  sentiment  ou  «  sen- 
lience  »,  en  même  temps  que  sur  la  réalisation  dont  le  sen- 
timent est  capable.  Ils  font  du  super-personnel  une  sorte  de 
cas  limite  ;  ils  le  reg^ardent  comme  atteint  au  moyen  d'une 
série  d'approximations  dans  l'expansion  du  moi.  Ils  con- 
çoivent les  diverses  facultés  mentales  comme  portées  à  l'in- 
fini. C'est  supposer  la  présence,  dans  chaque  «  centre  fini  » 
individuel,  d'une  personnalité  plus  vaste,  presque  infinie,  ou 
d'un  «  absolu  »  dont  la  personnalité  est  ambig-uë  (1). 

Toutefois  on  n'a  pas,  pour  considérer  le  moi  comme  prin- 
cipe synthétique  de  la  réalité,  d'aut^e  base  où  s'appuyer  que 
l'identité  qu'on  croit  reconnaître  entre  l'organisation  de  la 
vie  mentale,  avec  son  apparence  d'  «  unité  dans  la  variété  » 
et  d'  «  identité  dans  la  différence  »,  d'une  part,  et  celle  du 
monde  en  général,  d'autre  part.  Mais,  comme  nous  l'avons 
vu,  c'est  cette  organisation  — quand  nous  l'envisageons  bien 
telle  qu'elle  est  —  qui  présente  les  dualismes  et  les  opposi- 
tions les  plus  marqués,  et,  par  conséquent,  les  plus  en>bar- 
rassants  pour  notre  interprétation  :  ceux  de  l'esprit  et  du 
corps,  du  fait  et  de  l'idéal,  de  la  vérité  et  de  la  valeur  (2). 
La  projection  du  tableau  tout  entier  de  la  vie  mentale  sur 
l'écran  cosmique  ne  semble  pas  la  débarrasser  de  ses  déshar- 
monies  inhérentes. 

Si  des  formules  telles  que  l'unité  dans  la  variété,  l'identité 
dans  la  différence,  et  la  relation  organique   entre  le  tout  et 

(i)  Cf.  Appendice  C,  la  thèse  de  F.-H.  Bradley. 

(2)  Notre  personnalité  apparaît  non  comme  un  ensemble  formé 
de  tous  les  éléments  de  la  réalité,  mais  comme  une  partie  d'un  tout 
plus  vaste,  d'un  tout  physique  et  social. 
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les  parties,  présentent  des  figures  rassurantes,  empruntées 
aux  aspects  formels  de  la  vie  du  moi,  elles  ne  nous  éclairent 
pas  réellement  sur  la  nature  matérielle  du  monde  (1).  En 
tout  cas,  tout  en  reconnaissant  la  profondeur  de  ces  consi- 
dérations par  lesquelles  on  tente  d'interpréter  les  éléments 
discordants  du  réel  (2),  nous  pouvons  dire  que,  si  ces  aspect 
de  Torg-anisation  consciente  nous  éclairent  dans  une  certaine 
mesure  sur  la  nature  de  la  réalité,  on  peut  signaler  d'autres 
modes  d'unité  de  la  conscience  du  moi  qui  nous  éclairent 
mieux  encore  à  cet  égard.  On  n'est  pas  obligé  de  se  conten- 
ter de  supposer  par  analogie*  que  la  nature  de  la  réalité, 
dans  son  organisation  achevée,  répète  ou  exprime  Tunité  de 
l'expérience  organisée  ;  on  peut  trouver  la  preuve  de  cette 
identité  là  où  Kant  pensait  qu'il  est  possible  de  la  trouver,, 
c'est-à-dire  dans  la  fonction  mentale  elle-même.  On  peut  po- 
ser ici  la  question  de  savoir  s'il  n'y  a  pas  quelque  mode  d'ex- 
périence où  le  moi  réalise  sa  propre  nature  en  s'identifîant 
avec  le  contenu  organisé  de  sa  propre  expérience.  Nou& 
allons  montrer  que  nous  sommes  en  mesure  de  faire  une 
réponse  affirmative  à  cette  question. 

7.  Mais  la  simple  expansion  de  la  personnalité  ne  mène  à 
rien.  Les  facteurs  impliqués,  que  l'on  porte  l'un  après  l'autre 
à  l'infini  ou  auxquels  on  fait  accomplir  leurs  idéals,  perdent 
chacun  à  son  tour  leur  caractère  distinctif  dans  l'unité  du 
tout  ;  et  à  la  fin  la  lumière  incolore  de  l'identité  formelle 
succède  aux  rayons  colorés  du  spectre  de  l'expérience  per- 
sonnelle. Comme  abstraction,  le  super-personnel  perd  et 
l'immédiateté  concrète  du  sentiment  des  mystiques  et  le  ca- 
ractère concret  de  la  connaissance  et  de  la  volonté  postulées 
parles  intellectualistes  et  les  volontaristes. 

8.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  théorie  qui  recourt  à 
la  personnalité,  considérée  comme  une  synthèse  où  sont  unis 

(i)  Voir  dans  la  Psychological  Rei^iew,  1902-1903,  une  discussion 
entre  le  Prof.  B,  Bosanquet  et  l'auteur  sur  ce  point  et  d'autres 
qui  s'y  rattachent. 

(j)  Elles  ont  été  développées  d'une  façon  très  brillante  par  Bo- 
sanquet, Bradley,  Creighton,  et  d'autres  néo-hégéliens  de  l'école^ 
anglaise. 
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des  élémentH  fonctionnels  opposés,  réalise  mieux  les  ccmdi- 
tions  nécessaires  à  la  solntion  du  [)rol)lèmede  la  réalité  qu'au- 
cune autre  des  théories  dont  il  a  été  question,  (^e  qui  la  li- 
mite, c'est  que  c'est  précisément  quand  le  moi  se  r(*ali8e 
pleinement  que  l'opposition  entre  la  pers(jnne  et  la  chose,  et 
entre  des  personnes  distinctes,  devient  le  plus  tranchée.  Il 
semble  qu'à  moins  de  recourir  au  mysticisme  religieux  il  n'y 
aii  pas  d'autre  moyen  d'obvier  à  cette  difficulté  que  d'exami- 
ner à  nouveau  tout  le  mouvement  de  la  conscience,  en  vue  de 
découvrir  quelque  autre  motif  réconciliatoire.  Comme  nous 
l'avons  donné  à  entendre  plus  haut,  la  question  est  celle-ci  : 
y  a-t-il  quelque  expérience  où  le  moi  se  réalise,  non  en  oppo- 
sition avec  V  «  autre  »,  mais  dans  Vautre  ?  Un  pareil  type  d'ex- 
périence, projeté  sur  l'écran  du  monde,  paraît  être  ce  qu'ont 
recherché  les  solutions  diverses,  —  les  solutions  rationaliste, 
volontariste,  alTectiviste,  —  dont  chacune  isole  un  motif  par- 
ticulier. Il  aboutirait  également  à  une  philosophie  où  la  per- 
sonnalité, entendue  dans  le  sens  large  d'  «  expérience  », 
serait  fondamentale. 

La  voie  qui  conduit  à  un  pareil  point  de  vue  a  été  préparée, 
à  mon  avis,  par  les  tentatives  qui  ont  été  faites  pour  déve- 
lopper la  théorie  du  sentiment  du  côté  épistémologique.  Si 
fragmentaire  qu'elle  soit  restée  et  si  peu  de  partisans  qu'elle 
ait  groupés  à  chacune  de  ses  apparitions  successives,  cette 
théorie  promet  pourtant  de  prendre  la  forme  d'une  doctrine 
articulée  et  intelligible. 


§  3.   —  La  synthèse  du  sentiment. 

9.  V amour  platonique  (1).  L'  «  amour  divin  »  de  Platon 
représente  la  première  tentative,  et  la  tentative  la  plus  inté- 
ressante à  bien  des  égards,  qui  ait  été   faite  pour  parvenir  à 


(i)  W.-D.  Furry  [No'wThe  ^sthelic  Expérience,  partie hittorique, 
particulièrement  le  chap  .  vi)  a  traité  d'une  façon  luggestive  les 
sujets  étudiés  sous  cette  rubrique  et  sous  les  rubriques  suivantes 
<le  ce, chapitre. 
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une  synthèse  de  cette  espèce.  Platon  développe  ses  théories  du 
bien  et  de  Tidée,  et  conclut  que  Tun  et  l'autre  conduisent  éga- 
lement à  l'idée  la  plus  haute,  à  Dieu.  Dieu,  l'idée  suprême,  est 
aussi  le  bien  suprême.  Mais  il  est  réservé  au  sentiment  de 
réaliser,  en  une  seule  intuition,  Fidée  de  Dieu,  qui  estàlafoift 
la  raison  ou  l'idée  absolue  et  la  fin  ouïe  bien  absolu.  Cette  in» 
tuition  prend  la  forme  de  la  contemplation  immédiate  du 
divin,  état  appelé  «  amour  divin  ».  La  médiation  du  réel  au 
moyen  des  idées  et  celle  du  bien  au  moyen  des  fins,  qui  sont 
toutes  deux  des  éléments  intrinsèques  de  la  philosophie  de 
Platon,  aboutissent  à  la  réalisation  de  Dieu  dans  le  sentiment 
immédiat. 

Cependant  Platon  ne  doit  pas  être  rangé  simplement  parmi 
les  mystiques  religieux.  Son  amour,  à  la  vérité,  est  religieux, 
parce  que,  à  ses  yeux,  l'idée  suprême  est  Dieu  ;  et  il  est  éga- 
lement mystique,  parce  qu'il  est  un  état  de  sentiment  qui 
par  lui-même  ne  rend  pas  compte  de  son  objet.  Mais  il  n'en 
est  pas  moins  un  résultat  synthétique,  où  les  éléments  de  la 
réflexion  donnent  naissance  à  une  immédiateté  supérieure  ; 
ce  n'est  pas  une  simple  chute  dans  le  sentiment,  après  l'aban- 
don de  la  pensée. 

Cette  dernière  affirmation  est  corroborée  par  la  présence 
du  facteur  esthétique  dans  l'amour  platonique.  Cet  amour 
prend  la  forme  d'une  contemplation  immédiate  du  parfait  et 
de  rineffable,  contemplation  qui  plonge  l'âme  dans  le  ravisse- 
ment, et  où  la  perfection  est  réalisée  et  l'immortalité,  atteinte. 
Il  est  la  réponse  de  la  raison  divine  de  l'homme  à  la  bonté  et 
à  la  sagesse  divines  de  Dieu.  En  réalisant  ainsi  l'idée  absolue, 
on  étreint  l'idéal  esthétique  ;  car  cet  idéal,  celui  que  l'artiste- 
imite  et  dont  il  crée  l'image  dans  l'œuvre  d'art,  est  pour  Pla- 
ton l'archétype  ou  l'idée  de  la  chose  même  que  présente  la 
nature  (1). 

(i)  Cf.  Gomperz,  The  Greek  Thinkers,  t.  III,  p.  102et  suiv.  On 
lit  dans  le  Symposium  de  Platon  :  t  Celui  qui  a  été  ainsi  instruit 
dans  les  choses  de  l'amour...  percevra  soudain  une  nature  d'une 
merveilleuse  beauLé...  la  beauté  absolue,  distincte,  simple  et  éter- 
nelle, qui,  sans  amoindrissement  et  sans  accroiisement,  ni  aucun 
changement,  est  communiquée  aux  beautés  toujours  croissantes  et 
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I.a  tradition  de  l'aïuoui-  j)liitoMi(jiie  kc  divisa,  au  coins  du 
tcmj)H,  en  deux  coiiraiils.  Le  molif  rclij^ieux,  qui  impliquait 
la  pei'sonualité  de  Dieu,  doniw'i  naissance  au  iriynlicisme  de 
l'iolin  et  de  Moehme,  comujc  nouH  lavons  dc'jà  vu  ;  et  le 
motif  philosophique  prit  un  aspect  plus  [)sycholo^^i(|ue  dans 
la  tentative  pour  localiser  la  fonction  du  sentiment  et  pour 
estimer  sa  valeur  épistémologique.  Cette  tentative  marque  le 
dchut  de  que  ce  nous  pouvons  a[)pelcr  raiïectivisuie. 

10.  A/feclivi.sme.  Sous  ses  formes  les  plus  simples,  l'alfec- 
tivisme  était  simplement  une  tentative  pour  isoler  la  base 
psychologique  du  mysticisme  et  par  là  le  justifier.  Chez  les 
mystiques  allemands  du  commencement  du  xiv"  siècle, 
c'est-à-dire  chez  Eckhart  et  chez  Tauler,  c'est  le  C(eur  — 
pour  traduire  ainsi  le  mot  allemand  Gemùth  employé  par 
eux  —  les  affections,  toute  la  détermination  active-alî'eclive 
de  la  personnalité,  qui  jouent  ici  un  rôle.  Le  cœur,  par  oppo- 
sition à  la  raison,  révèle  complètement  la  réalité;  il  conti- 
nue et  complète  l'œuvre  de  la  raison.  C'est  une  fonction  syn- 
thétique, une  fonction  de  réalisation  immédiate,  et  non  de 
compréhension  analytique. 

11.  Affectivisme  constructif.  La  fonction  d'appréhension 
qui  apparaît  dans  les  mouvements  du  cœur  et  dans  1'  «  illumi- 
nation »  en  général,  fut  définie  plus  complètement,  au 
xvi"  siècle,  par  les  mystiques  de  la  Renaissance.  Ils  déve- 
loppèrent la  doctrine  aristotélique  de  Fimagination,  qu'ils 
reg"ardaient  comme  effectuant  de  diverses  manières  des  mé- 
diations entre  la  sensation  et  la  raison  (1).  L'imagination 
complète  les  données  détachées  des  sens,  au  moyen  des- 
quelles elle  construit  les  idées,  et  offre  à  la  raison  des  sché- 
mas   préliminaires,  des    constructions  idéales.  Cette   théorie 

toujours  périssantes  de  toutes  les  autres  choses...  Telle  est,  m  «n 
cher  Socrate,  Ja  vie,  supérieure  à  toutes  les  autres,  que  l'homme 
doit  vivre,  dans  la  contemplation  de  la  beauté  absolue...  Rappelle- 
toi  comment,  dans  cette  communion,  tout  en  ne  contemplant  la 
beauté  qu'avcc  les  yeux  de  l'esprit,  il  pourra  faire  surgir  non  pas 
des  images  de  la  beauté,  mais  des  réalités,  car  ce  n'est  pas  une 
image  qu'il  élreint,  c'est  la  réalité  ». 

(i)  Cf.,  au  sujet  de  ce  passage,  History  of  Psychology,  de  l'au- 
teur, édit.  de  Londres,  t.  I,  p.  101  et  suiv. 
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devance  celle  de  Kant  sur  rimagination  schématisante,  et, 
en  somme,  est  plus  claire  que  celle-ci.  Elle  fait  également 
prévoir  la  doctrine  moderne  de  la  fonction  d'assomption 
qui  est  la  fonction  expérimentale  de  l'imagination  (1). 

Il  est  intéressant  que  cette  théorie  ait  été  imaginée  par  des 
auteurs  d'une  tournure  d'esprit  mystique.  Elle  constitue  un 
pas  important  dans  l'évolution  par  laquelle  le  mysticisme,  parti 
du  stade  de  l'émotion  et  du  sentiment,  est  parvenu  à  édifier 
une  théorie  constructive  rationnelle.  Si  l'imagination,  dans 
son  fonctionnement  normal,  atteint  les  résultats  autrefois 
attribués  à  l'intuition  émotionnelle  et  à  l'extase,  ce  type 
d'appréhension  peut  être  noté  comme  une  des  fonctions  nor- 
males de  la  connaissance. 

12.  On  ne  trouve  pas  d'étude  synthétique  de  ce  sujet  dans 
ces  auteurs  mystiques,  mais  on  doit  tenir  compte  de  leur 
doctrine  dans  toute  théorie,  telle  que  la  nôtre,  pour  la- 
quelle l'imagination  est  l'ossature  intellectuelle  qui  permet 
aux  éléments  de  la  synthèse  affective  de  prendre,  en  se  grou- 
pant autour  d'elle,  leur  forme  la  plus  élevée.  C'est  dans  l'ima- 
gination schématisante  et  investigatrice  que  les  constructions 
mentales  de  toute  sorte  —  les  connaissances,  les  idées,  les 
fins  —  sont  libérées  dans  une  certaine  mesure  du  contrôle 
étroit  des  faits  et  de  l'utilité,  et  rendues  utilisables  pour  les 
réalisations  plus  directes  où  le  moi  s'unit  avec  son  objet. 
Sans  cette  reconstruction  de  l'objet  sous,  une  forme  «  sem- 
blante »  par  l'imagination,  aucune  réconciliation  intrinsèque 
de  l'objectif  et  du  subjectif  ne  serait  possible.  C'est  précisé- 
ment en  ce  point  que  toutes  les  théories  que  nous  avons  exa- 
minées jusqu'ici  sont  en  défaut.  Ou  bien  elles  représentent 
l'un  des  termes  opposés  comme  subordonné  à  l'autre,  ou  bien 
elles  les  cachent  tous  deux  sous  un  voile  de  sentiment  ou 
d'intuition.  Une  réconciliation  essentielle  exige  une  fonction 
qui  extirpe  la  racine  de  l'opposftion  entre  le  sujet  et  l'objet, 
et  qui  élimine  à  sa  source  le  dualisme  des  contrôles  interne 
et  externe.  Cette  fonction,  nous  en  sommes  convaincu,  est 
l'imagination. 

(i)  Nous  parlerons  plus  loin  de  l'application  de  cette  doctrine 
aux  produits  «  semblants  »  du  jeu  et  de  l'art. 
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13.  La  foi.  Le  stade  suivant  dans  la  direction  de  la  théorie 
rationnelle  de  rafFcctif  est  constilné  parla  «  philosophie  de 
la  foi  »,  particulièrement  sous  la  forme  où  nous  la  trouvons 
dans  les  écrits  de  F.II.Jacobi.  Toutefois  ce  que  Jacohi  étudie, 
ce  n'est  pas  la  charpente  intellectuelle,  mais  l'attitude  de 
l'esprit  et  la  manière  de  procéder  qui  se  manifestent  dans 
l'appréhension  immédiate.  Cette  attitude,  d'après  lui,  est  une 
attitude  de  foi;  elle  dilFère  aussi  bien  de  la  conviction  ration- 
nelle produite  par  les  preuves  que  de  la  crédulité  impliquée 
dans  la  confiance  des  enfants.  C'est  l'attitude  d'acceptation 
immédiate  par  l'esprit,  quand  il  se  trouve  en  présence  de  la 
réalité,  soit  sensible,  soit  rationnelle  (1).  Et  l'aptitude  de 
l'objet  à  exciter  cette  attitude  devient  le  critérium  de  la 
réalité.  Le  réel  est  ce  qui  se  manifeste  de  manière  à  éveiller 
notre  foi. 

14.  On  s'éloigne  ainsi  de  l'extase  mystique  pour  se  rap- 
procher de  la  théorie  d'intuition  ;  et,  de  fait,  Jacobi  iden- 
tifie la  foi  avec  la  raison  pure  de  Kant;  toutefois  il  voit  en 
elle  un  état  de  sentiment  immédiat.  En  tant  qu'elle  détermine 
plus  complètement  rinimédiateté  du  côté  subjectif,  cette 
doctrine  constitue  un  progrès  ;  mais,  en  la  caractérisant 
comme  un  état  de  foi,  elle  ne  fait  pas  apparaître  les  éléments 
d'une  véritable  synthèse  affective.  Il  faudrait  la  compléter, 
du  côté  cognitif,  en  y  introduisant  quelque  facteur  qui  rendit 
objectivement  valables  les  objets  de  la  foi.  Tel  qu'il  est,  le 
«  fidéisme  »  —  comme  on  a  appelé  la  philosophie  de  la  foi 
—  est   plus    subjectif,  du    côté    formel,   que   l'intuitionnisme 

(i)  La  doctrine  de  Jacobi  rappelle  la  doctrine  postérieure  de 
Brentano,  qui  fait  de  la  fonction  du  jugement  une  attitude  active 
originelle  d'acceptation  ou  de  rejet.  Mais,  aux  yeux  de  Jacobi,  si 
la  foi  peut  être  éveillée  en  réponse  à  une  argumentation,  il  n'y  a 
pas  là  une  condition  qui  la  limite  ;  elle'est  plus  universelle  et  aussi 
moins  fallacieuse  que  la  conviction  intellectuelle. 

Une  autre  théorie  qu'il  est  intéressant  de  rappeler  ici  est  celle 
de  la  f  seconde  pensée  »,  du  franciscain  Duns  Scot,  qui  tient  qu'une 
suggestion  entrant  dans  l'etprit  comme  i  première  pensée  »  doit 
être  embrassée  activement  ou  acceptée  par  la  volonté  pour  deve- 
nir une  «  seconde  pensée  »  ;  à  cette  seconde  pensée  s'attachent  la 
réalité  et  la  responsabilité  de  l'agent. 
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auquel  il  a  donné  naissance  ;  mais  il  n'est  guère  moins 
aveugle,  du  côté  matériel,  que  le  mysticisme  d'où  il  tire  son 
origine.  11  aurait  besoin  qu'on  lui  adjoignît  la  doctrine  de 
rimagination,  ou  quelque  doctrine  équivalente,  qui  lui  four- 
nirait une  charpente  intellectuelle  :  quelque  procédé  per- 
mettant de  construire  le  vrai  et  le  bien  sous  une  forme  que  la 
foi  pût  utiliser  sans  entrer  en  opposition  avec  les  faits  ou 
avec  les  désirs  non  accomplis.  L'immédiateté  réconciliatoire, 
nous  le  répétons,  est  une  immédiateté  de  synthèse  réelle  des 
facteurs  cognitifs  et  des  facteurs  actifs. 


§4.  —  La  synthèse  esthétique. 


15.  La  réconciliation  synthétique  que  nous  visons  a  été  dé- 
couverte, plus  ou  moins  incidemment,  dans  l'expérience 
esthétique  par  trois  des  grands  penseurs  qui  figurent  dans 
rhistoire.  Chacun  d'eux  représente  un  mouvement  de  la 
pensée  parvenu  à  son  apogée  alors  que  toutes  les  difficultés 
des  hypothèses  logiques  alternatives  étaysnt  devenues  mani- 
festes. Ces  penseurs  sont  Aristote,  Kant  et  Schelling. 

1°  Les  motifs  de  la  pensée  de  ses  devanciers  se  rencon- 
traient et  se  mêlaient  chez  Aristote.  Le  subjectivisme  de  la 
doctrine  socratique,  qui  faisait  intervenir  le  monde  intérieur, 
et  l'objectivisme  des  points  de  vue  scientifique  et  cosmique 
demandaient  à  être  synthétisés  et  réconciliés.  Au  jugement 
de  Platon,  Tidée  absolue  et  le  bien  absolu  devaient  également 
recevoir  une  place  dans  le  réel,  dans  Dieu  ;d'oiJ  l'amour  pla- 
tonique, mode  affectif  de  réconciliation  —  d'une  valeur 
esthétique  considérable,  comme  nous  l'avons  vu  —  qui 
atteignit  son  plus  grand  développement  dans  le  mysticisme 
d'Alexandrie. 

Chez  Aristote,  cette  réconciliation,  qui  avait  été  d'abord 
affaire  de  sentiment,  devint  objet  de  théorie.  La  distinc- 
tion entre  la  potentialité  et  l'actualité  et  entre  la  matière  et  la 
forme    exigeait   que  Dieu  fût   pure   forme,    pure   actualité. 
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(](immc  tel,  son  êtie,  son  exinlence,  est  une  existence  de  con- 
leniplalion  éternelle  de  soi  ;  il  est  séparé  des  inondes,  qui 
restent  en  rapport  avec  lui  et  conservent  leur  place  et  leur 
mouvement  par  Teiret  du  j)rinripe  spirituel  qu'ils  renferment. 
Ils  sont  mus  par  leur  amour  envers  Dieu.  Cette  lliéorie 
cosmique  se  présente  comme  une  illustration  concrète  de 
l'amour  par  lequel  la  partie  spirituelle  de  l'homme  saisit  la 
réalité  de  Dieu.  l'^n  retour,  Dieu  contemple  l'univers  comme 
une  œuvre  d'art,  comme  un  tout  achevé  où  l'idéal  de 
l'imaj^ination  esthétique  se  présente  sous  une  forme  sensiole. 

16.  Il  ne  serait  pas  difficile,  naturellement,  d'exagérer  l'im- 
portance théorique  de  cette  première  synthèse  ;  elle  est  en- 
core semi-mystique  et  suffisamment  figurative.  Elle  mêle 
Tamour  à  la  loi,  les  forces  spirituelles  aux  forces  cosmiques. 
Mais  quand  on  se  rappelle  que  la  physique  d'Arislote  était 
téléologique  en  son  principe,  et  non  mécanique,  et  que  la 
fin  ou  telos  était  une  pure  forme,  une  forme  vide  de  toute 
matière,  on  voit  que  cette  synthèse  n'est  pas  aussi  peu  per- 
tinente qu'il  pourrait  sembler  tout  d'abord.  Aristote  ne 
s'écartait  pas  beaucoup  non  plus  de  son  principe  méta- 
physique lorsqu'il  voyait  dans  l'idéal  de  l'artiste  et  dans  l'ap- 
préhension de  cet  idéal  au  moyen  de  la  contemplation  le 
moment  où  le  mouvement  téléologique  des  choses  parvenait 
au  point  d'arrêt  en  présentant  le  tableau  achevé  offert  à  la 
contemplation  de  Dieu.  S'il  y  a  une  intelligence  ou  une 
expérience  absolue,  et  si  elle  appréhende  objectivement  le 
monde  sensible,  qu'est-ce  qui  pourrait  mieux  que  la  con- 
templation esthétique  servir  à  représenter  par  une  analogie  la 
relation  de  l'une  à  l'autre? 

17.  2°  Kant  se  trouva  en  face  d'alternatives  tout  aussi 
pressantes.  En  se  développant,  le  rationalisme  logique  s'était 
transformé  en  dogmatisme  et  en  formalisme  ;  l'empirisme 
sensitif,  en  scepticisme  et  en  matérialisme  ;  le  spiritualisme, 
en  intuitionnisme  et  en  mysticisme  religieux.  Ces  oppositions 
philosophiques  se  répétèrent  chez  lui  sous  la  forme  de  dis- 
tinctions plus  rigoureuses  entre  la  raison  et  le  sentiment, 
entre  le  pur  et  le  pratique,  entre  la  forme  et  la  matière.  La 
raison  théorique  se  perdait  dans  un  labyrinthe  d'antinomies 
et  n'atteignait  pas  la   réalité.  La  vie  pratique   supposait    ou 
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postulait  le  réel,  mais  ne  donnait  pas  de  raison  adéquate  de 
sa  confiance.  De  là  ressortait  clairement  que  la  vie  sans  re- 
cherche approfondie  de  la  vérité  ne  peut  pas  accomplir 
pleinement  sa  fin,  et  que  la  raison  sans  contenu  ne  peut  pas 
peupler  les  demeures  de  la  vie. 

Y  a-t-il  —  telle  est  la  question  que  l'on  peut  poser  ici  — 
quelque  lien  plus  intrinsèque  entre  le  vrai  et  le  bien,  entre  la 
raison  théorique  et  la  raison  pratique,  entre  la  «  nature  » 
que  présuppose  Tintellig-ence  et  la  «  liberté  »  que  suppose  la 
morale  ?  Y  a-t-il  quelque  lien  entre  le  formel  ou  Va  priori 
comme  tel,  auquel  la  raison  impose  ses  lois,  et  les  impulsions 
et  faits  concrets  de  la  vie  contenus  dans  l'expérience  sen- 
sible ? 

Dans  la  Critique  du  jugement,  Kant  fait  connaître,  ou  du 
moins  fait  entrevoir,  un  mode  de  réconciliation  de  la  pensée 
et  de  la  nature,  ou,  ainsi  qu'il  s'exprime,  «  de  la  nature  et  de 
la  liberté  »,  dans  le  domaine  du  sentiment,  dans  le  jugement 
du  goût  esthétique. 

18.  L'objet  spécial  du  jugement  de  goût  n'est  pas,  pour 
Kant,  le  contenu  objectif  lui-même  ;  celui  ci  doit  sa  forme  à 
des  jugements  rationnels  et  pratiques.  Dans  le  jugement  de 
goût,  au  contraire,  on  trouve  le  principe  à  priori  que  le 
monde  est  fait  pour  être  appréhendé  par  l'esprit  ou  se  prête 
à  cette  appréhension  (dans  le  cas  du  jugement  du  beau),  et 
que  l'esprit  est  fait  pour  appréhender  le  monde,  ou  apte  à 
cette  appréhension  (dans  le  cas  du  jugement  du  sublime). 
Mais  si  la  contemplation  esthétique  reste  formelle  et  régu- 
latrice dans  son  principe  de  jugement,  on  trouve  néan- 
moins dans  l'expérience  accompagnante  de  plaisir  esthétique 
et  de  son  contraire  des  indications  concrètes  immédiates  des 
rapports  plus  larges  d'harmonie  qui  existent  entre  l'esprit  et 
ses  objets,  ainsi  qu'entre  les  facultés  elles-mêmes  (1).  Ainsi  la 

(i)  «  Les  attribut*  esthétiques  (suivant  Kant),  en  tout  cas  le 
beau  et  son  contraire,  doivent  être  considérés  comme  des  consé- 
quences de  la  plus  ou  moins  grande  facilité  avec  laquelle  le  parti- 
culier et  l'universel  t'unissent  dans  l'appréhension  concrète  de  la 
chose.  »  (R.  Adamson,  Development  of  Modem  Philoaophy,  t.  I, 
p.  226  et  227).  L'universel  est  le  facteur  subjectif,  le  particulier  le 
facteur  objectif. 
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place  (le  l'esprit  daiiH  rcnsi'iiiMc  do  la  réalité  et  la  significa- 
tion (le  la  rtîalité  ponr  l'esprit  se  ix'vèleiit  en  j)artie  (juarid  on 
les  tradnit  en  sentiment  (1). 

19.  Si  Ton  \'ent  chercher  à  effectuer  une  pareille  synthèse 
au  moyen  de  l'expérience  esthétique,  il  importe  de  s'aider 
de  la  théoi'ie  de  l'imagination.  Nous  avons  noté  l'usage 
qu'Aristote  fait  de  l'imagination  dans  sa  théorie  de  l'estfié- 
tique,  et  l'extension  que  donnent  à  son  rôle  cognitif  les  nriys- 
liques  italiens.  Chez  Kant,  on  trouve  une  doctrine  reposant 
sur  le  *<  schématisme  »,  où  il  assigne  un  rôle  à  l'imagination 
dans  la  formation  non  seulement  des  productions  spéciales 
telles  que  celles  de  l'art,  mais  encore  de  tous  les  produits 
normaux  de  la  connaissance.  L'imagination  schématique 
est  placée  entre  la  perception  et  la  pensée.  Bien  qu'elle  soit 
encore  formelle,  (2)  elle  satisfait  au  besoin  de  médiation 
entre  les  sens  -t  la  raison,  au  besoin  logique  sinon  au  besoin 
actuel,  et  semble  atténuer  le  caractère  abstrait  des  catégories 
intellectuelles  et  diminuer  Téloignement  où  elles  sont  de 
leurs  objets  concrets. 

20.  Prises  ensemble,  ces  doctrines  semblent  olTrir  les  maté- 
riaux d'une  synthèse  de  la  volonté  et  de  la  raison  dans  le 
domaine  de  l'appréciation  esthétique.  Pour  Kant,  la  nature 
d'une  pareille  synthèse  devait  être  marquée  par  le  rôle  con- 
structif  de  l'imagination  esthétique  ;  mais,  même  s'il  avait 
mis  en  œuvre  cette  idée  d'une  manière  conséquente,  elle 
aurait  pris  la  forme  d'une  synthèse  effectuée  dans  le  do- 
maine des  idéals  formels  par  le  jugement  de^  goût,  qui  rend 


(i)  C'est  ici  que  Kant  atteint,  sans  le  développer  toutefois,  le 
postulat  d'un  principe  moniste,  par  lequel  la  distinction  entre 
l'âme  et  le  monde,  entre  la  liberté  et  la  nature,  est  abolie.  II  pour- 
suit toujours  sa  recherche  de  la  i  chose  en  soi  ».  «  Il  doit  y  avoir, 
dit-il,  à  la  base  même  de  la  nature,  une  cause  à  Tunité  du  super- 
sensible  avec  ce  que  le  concept  de  liberté  contient  pratiquement  ». 
{Critique  du  jugement,  Introduction,  p.  12  de  la  traduction  an- 
glaise de  Bernard). 

(a)  En  raison  de  ce  caractère  formel,  le  schéma  de  Kant  ne 
remplit  pas  le  rôle  expérimental  attribué  à  l'imagination  schéma- 
tisante dans  l'ouvrage  de  l'auteur  sur  la  Logique  expérimentale. 
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compte  a  priori  de  l'harmonie  de  la  pensée  et  des  choses  (1). 

En  tout  cas,  il  est  manifeste  que  Kant  n'a  pas  formulé  une 
vraie  doctrine  de  l'imagination  schématique.  Le  schéma 
concret  de  l'imagination  n'auraitété  à  sesyeux  qu'un  produit 
phénoménal,  un  degré  de  l'échelle  des  fonctions  empiriques. 
Il  ne  lui  serait  pas  venu  à  l'esprit  que,  de  par  sa  nature  et 
soh  rôle,  ce  schéma  ne  faisait  qu'un  avec  le  jugement  de  goût 
par  lequel  était  effectuée  la  synthèse  des  idéals.  Sans  quoi  il 
aurait  vu  s'évanouir  la  distinction  entre  le  formel  et  l'empi- 
rique. 

Au  lieu  donc  de  faire  disparaître  l'opposition  entre  le  phé- 
noménal et  le  nouménal,  entre  le  sentiment  et  la  raison,  entre 
la  volonté  et  1  intelligence,  cette  doclrine  présente  tout  au 
plus  un  nouvel  idéal  de  raison,  plus  synthétique  sous  le 
rapport  formel,  Tidéal  du  goût.  La  valeur  objective  de  cet 
idéal  est  voilée  par  toutes  les  ambiguïtés  de  la  distinction 
entre  le  phénoménal  et  le  réel.  Si  nous  accordons  que  Ton 
peut  discerner  dans  la  beauté  idéale  des  modèles  de  vérité 
idéale  et  de  bonté  idéale  harmonieusement  unis,  la  question 
se  posera  pour  nous  de  savoir  dans  quelle  mesure  ce  fait 
assure  la  vérité  et  la  bonté  des  éléments  des  œuvres  d'art  que 
nous  admirons.  Et  s'il  l'assure  pleinement,  quelle  est  la  fonc- 
tion mentale  par  laquelle  cette  synthèse  est  effectuée?  En 
d'autres  termes,  y  a-t-il  une  synthèse  empirique,  une  union 
réelle  des  facteurs  cognitifs  et  des  facteurs  actifs,  dans  l'expé- 
rience esthétique  elle-même  ?  Kant  aurait  pu  constater  qu'il 
en  est  bien  ainsi  s'il  était  parti  de  la  fonction  schématique 
de  l'imagination  empirique. 


^i)  A  la  vérité,  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  au  fait 
que  Kant  a  indiqué  rimagination  esthétique  comme  pouvant  ser- 
vir de  base  pour  la  construction  d'une  pareille  synthèse,  attendu 
que  selon  lui  elle  pourrait  être  construite  également  bien  et  même 
mieux  sur  d'autres  bases,  notamment  sur  celle  que  présente  la 
finalité  qui  apparaît  dans  l'organisation  des  créatures  vivantes. 
Dépareilles  indications,  qui  résultent  de  l'adoption  de  points  de 
vue  empiriques,  ont  le  caractère  d'interprétations  ;  elles  n'appar- 
tiennent pas  à  la  «  critique  »  comme  telle,  dont  le  résultat  finale 
fut  l'hégémonie  de  la  morale. 
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C'est  à  co  (K'f.iut,  h  ce  formalismo,  que  la  thdoric  doit 
maintenant  Icnlcr  (le  remL'dior.  Au  lieu  rie  partir  du  formel 
et  (le  ruriiversel,  il  faut  partir  de  l'empirique  et  du  concret. 
Nous  ne  sommes  pas  en  quête  d'une  synthèse  qui  satisfasse 
les  exi{,^cnces  delà  construction  lof^ique  et  formelle  :  nous  en 
cherchons  une  qui  fasse  apparaître,  dans  l'expérience,  un 
motif  de  réconciliation. 

21.  Cependant  Kant  donna,  en  fin  de  compte,  une  puis- 
sante impulsion  aux  recherches  visant  un  alTectivisme  con- 
slructif,  du  genre  du  pancalisme,  dont  nous  développerons 
plus  loin  la  doctrine.  Il  indiqua  des  raisons  solides  de  croire 
que  la  volonté  et  la  raison  se  trouvent  unies  dans  le  senti- 
ment, et  que  le  sentiment  où  elles  sont  fondues  ensemble  est 
présent  dans  l'exercice  du  jugement  esthétique,  ainsi  que 
l'avaient  proclamé  les  mystiques  platoniciens  aussi  bien  que 
les  absolutistes  de  l'école  d'Aristote.  En  outre,  il  mit  en 
relief  le  fait  que  l'imagination  fournil  à  l'art  sa  charpente 
cognitive,  ainsi  que  l'avaient  déjà  avancé  certains  de  ses  pré- 
décesseurs. Mais  ce  qui  manque  à  sa  théorie,  c'est  l'intégra- 
tion de  tout  ce  mode  imaginatit"  de  synthèse  dans  l'ensemble 
de  l'expérience  concrète,  intégration  qui  permettrait  de  dire 
qu'il  est  toujours  possible,  dans  la  vie  d'action  et  de  pensée, 
de  s'arrêter  devant  une  belle  réalité  et  d'en  jouir,  en  un  mot, 
de  la  réaliser.  Elle  doit  être  accomplie  au  moyen  de  la 
recherche  et  de  l'analyse  psychologique,  et  non  au  moyen  de 
la  méthode  de  Kant,  qui  consiste  à  choisir  entre  plusieurs 
alternatives  formelles. 

22.  3°  Un  troisième  penseur,  Schelling,  vit  dans  la  contem- 
plation esthétique  une  synthèse  des  facteurs  considérés 
comme  primordiaux  par  les  philosophes  de  son  temps.  La 
thèse  romantique  de  Fichte,  où  le  moi  était  représenté  sous  la 
forme  de  la  conscience  absolue  du  moi,  avait  réduit  la  nature 
à  une  négation  ;  la  nature  était  simplement  la  limitation 
posée  par  lego  au  cours  de  son  dé^'eloppement.  Aux  yeux 
de  Schelling,  cette  conception  ne  rendait  pas  justice  à  la 
réalité  de  la  nature.  Il  convient  plutôt,  disait-il,  de  regarder 
la  nature  comme  un  stade  antérieur  de  Vego  lui-même, 
comme  son  stade  préhistorique,  où  il  était  inconscient.  Les 
mêmes   motifs    d'évolution    opèrent   dans  les  forces   incon- 
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scientes  de  la  matière,  pour   apparaître   ensuite  dans  la  con 
science  de  la  vie  org^anisée. 

Le  dualisme  entre  l'esprit  et  la  matière,  le  conscient  et 
rinconscient,  était  donc  pour  Schelling  un  dualisme  d'évo- 
lution ;  l'esprit  sommeille  sous  une  forme  implicite  dans  la 
nature.  Et  la  question  se  pose  de  savoir  s'il  y  a  quelque 
mode  d'appréhension  où  se  montre  l'identité  réelle  d'essence 
de  l'esprit  et  de  la  matière.  La  vie  consciente  témoigne-t-elle 
de  quelque  manière  de  l'identité  absolue  du  principe  spiri- 
tuel et  de  l'unité  de  toute  réalité  ? 

A  cette  question  Schelling  répond  en  signalant  trois  fonc- 
tions ou  activités  que  l'esprit  conscient  montre  qu'il  possède  ; 
l'activité  de  la  connaissance,  celle  de  la  pratique  et  celle  de 
l'art.  Dans  la  dernière,  l'esprit  atteint  l'intuition  par  laquelle 
il  réalise  son  identité  avec  la  nature.  Dans  l'art,  le  conscient 
fait  appel  à  l'inconscient  comme  à  quelque  chose  qui  est  un 
avec  lui. 

23.  Outre  cette  synthèse  de  l'esprit  et  de  la  nature  dans 
l'art,  synthèse  qui  justifie  le  principe  philosophique  del'iden- 
tité,  Schelling  trouve  dans  l'art  une  autre  synthèse  essen- 
tielle, celle  de  la  connaissance  et  de  la  pratique.  Dans  la 
jouissance  esthétique,  une  céleste  fantaisie,  une  intuition 
spirituelle  fait  disparaître  l'opposition  entre  le  théorique  et 
le  pratique,  et  donne  conscience  à  l'esprit  de  son  unité  avec 
lui-même  (1). 

(i)  L'une  de  cea  deux  synthèses,  celle  de  l'identité  de  la  nature 
et  de  l'esprit,  qui  se  révèle  objectivement  par  un  processus  géné- 
tique, par  un  processus  d'évolution,  est  restée  dans  la  spéculation 
allemande.  Mais  la  seconde,  celle  du  théorique  et  du  pratique  dans 
l'art,  n'a  pas  exercé  une  influence  durable  sur  la  pensée  philoso- 
phique. Par  contre,  les  motifs  contrastants  de  la  pensée  et  de  la 
volonté  ont  servi  de  base  respectivement  à  deux  systèmes  opposés,^ 
à  l'intellectualisme  de  Hegel  et  au  volontarisme  de  Schopenhauer. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  Schopenhauer  demande  autre 
chose  à  l'art.  Pour  lui,  l'esthétique  n'est  pas  une  expérience  syn- 
thétique, mais  une  distraction  temporaire  grâce  à  laquelle  on  est 
délivré  pour  un  instant  des  tourments  d'une  vie  de  lutte  infruc- 
tueuse. La  volonté  est  momentanément  suspendue.  L'art  est  un 
refuge,  un  luxe.  Schopenhauer   néglige  l'élément  de  vie  réelle  que 
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I.c  passage  suivant  d'Adnmson  indique  clairement    l'esprit 
<lc  renseif,'ncincnt  de  Schelling  : 

«  f.a  conscience  théorique  aboutit  à  celte  attitude  abstraite 
de  réflexion    intérieure   où  le  moi  semble  être  simplement  et 
absolument  opposé  h    la  possession  de  tout  contenu  concret. 
On  échappe    h  cette    attitude,   on    résout  la  difficulté  qu'elle 
comporte,  par    une    activité   pratique,    par    la  réalisation  du 
moi  dans   l'action   ou    la  conduite.  Mais  néanmoins  la  con- 
science pratique,  même  à  son  état  de   plus  grand  développe- 
ment,   laisse    inconciliés    le    sujet  pensant,  conscient  de  lui- 
même,  et  la  sçhère  où  se  déploie  son  activité  ;  ou,  en  d'autres 
termes,  la    phase  la   plus    élevée    de  la   conscience  pratique 
manifeste  nettement    l'opposition    entre    le    théorique    et  le 
pratique,    cette    opposition    qui,  dans  le  système  kantien,  se 
formule  dans  la    distinction  entre  le  domaine  de  la  nature  et 
celui  de   la  morale.    Kixe,    nécessaire,    universel  —  voilà  les 
attributs  en  ce  qui  concerne  la  compréhension  théorique  des 
faits  ;  spontané,    libre,   individualisant  —  voilà  les   attributs 
que  nous    assignons  au   moi    pratique.  Une  réconciliation  de 
<;elte   opposition  —  un    principe    rendant  justice  à  la    fois  à 
l'universalité  et  à  la  fixité  de  la  nature  telle  qu'elle  est  connue, 
et  à  la    spontanéité,  à  la    liberté   de  l'esprit  se  réalisant  dans 
l'action  —  est  donnée  dans  la  conception  d'après  laquelle  on 
représente    la  nature    comme   un    domaine    de   fins,   et  dans 
l'attitude  de    la  conscience  à  l'égard  de  ce  mode  de  représen- 
tation, telle    qu'elle    est  exprimée    dans  Tari.  La  conception 
artistique  de  la  nature,    où  la  réalité   est  regardée  comme  un 
tout  vivant,  comme  étant  partout  l'expression  de    l'esprit  — 
tel    est  pour  Schelling   le    sommet   de   la   pensée,    l'attitude 
finale  de  la  spéculation.  » 
Le  même  auteur  dit  encore  : 


renferme  l'art  ;  il  ne  voit  pas  comme  il  est  compréhensif.  c  11 
oublie,  dit  Hôffding  [Hisiory  of  Modem  Philosophy,  trad.  angl., 
p.  234),  «  l'absorption  sympathique  qui  présuppose  que  nous  attri- 
buons de  la  valeur  à  l'objet  esthétique  ».  Schopenhauer  voit  la 
véritable  délivrance  dans  l'état  de  quiétude  des  extatiques  ou  des 
mystiques,  état  où  la  volonté  de  croire  de  l'individu  s'abîme  dans 
le  c  néant  du  nirvana  ». 

Baldwin  14 
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«  La  doctrine  de  la  connaissance,  la  doctrine  de  la  morale, 
la  doctrine  de  Tart,  telles  sont  les  trois  divisions  de  la  philo- 
sophie de  l'esprit  ;  et,  dans  chacune  de  ces  divisions,  le  pro- 
grès est  du  même  type  général.  On  avance  d'un  stade  au  sui- 
vant en  vertu  de  l'apparition  de  différences  ou  de  problèmes 
qui  appellent  un  mode  de  conscience  plus  élevé,  plus  plein, 
plus  compréhensif  »  (1). 

24.  Ces  propositions  de  Schelling  ont  le  grand  mérite  de 
démontrer  la  nécessité  essentielle  d'une  synthèse  et  d'indi- 
quer les  facteurs  qui  doivent  y  être  compris.  Cet  auteur 
conclut,  en  outre,  que  le  mode  positif  de  conscience  où 
s'opère  la  réconciliation  est  le  mode  esthétique,  la  conscience 
artistique.  Les  grands  dualismes  des  processus  génétiques, 
l'esprit  et  la  matière,  la  connaissance  et  la  pratique,  telles 
sont,  comme  nous  l'avons  constaté,  les  oppositions  chro- 
niques de  la  vie  mentale  ;  c'est  l'épine  plantée  dans  le  flanc 
d'une  théorie  rationnelle  des  choses. 

Mais,  tout  en  étant  dirigée,  selon  nous,  du  bon  côté,  la 
solution  proposée  par  Schelling  est  trop  spéculative,  et  aussi 
trop  peu  cohérente,  pour  emporter  la  conviction.  Elle  oscille 
entre  l'indéfini  abstrait  et  l'immédiat  mystique.  Elle  ne 
montre  pas  que  la  conscience  artistique  a  le  contenu  synthé- 
tique voulu. 

Les  alternatives  dualistes  persistent  dans  les  spéculations 
ultérieures  de  ce  philosophe,  et  la  baguette  esthétique  qu'il 
manie  ne  parvient  pas  à  en  triompher  (2).  Dans  son  tout 
dernier  ouvrage,  il  conclut  que  la  formulation  spéculative  de 
la  nature  et  de  la  réalité  doit  rester  simplement  formelle,  et 
que  l'essence  du  réel,  son  contenu,  n'est  appréhendé  que 
dans  l'expérience  directe  de  la  -vie  et  dans  le  témoignage 
fourni  au  sujet  de  la  vie  par  l'histoire. 

(i)  R.  Adamson,  The  Development  of  Modtrn  Philosophy,  t.  I, 
p.  266-7. 

(2)  Dans  sa  seconde  période,  en  cherchant  à  établir  le  principe 
d'identité  que  révèle  la  conscience  esthétique,  Schelling  atteint  un 
absolu  spinoziste  indéfinissable  ;  puis,  dans  sa  dernière  période, 
alors  qu'il  vise  à  rendre  concret  cet  absolu,  ga  pensée  fait  un  bond, 
et  il  emploie  de»  expressions  mystiques  qu'il  emprunte  à  Bruno  et 
à  Boehme. 
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Ainsi  ce  qui  manque,  en  réalité,  à  la  doctrine  où  Schellin^' 
fait  intervenir  rcstiiétiquc,  c'est  une  analyse  de  inconscience 
artistique  et  de  ses  produits,  une  analyse  qui  montre  qu'elle 
remplit  réellement  le  rôle  de  réconciliation  et  de  synthèse 
(pril  lui  attribue  (1). 

(i)  Noua  noua  bornons  ici  à  l'étude  de  ces  trois  penseurs,  maia 
d'autres  vues  importantes  ont  aussi  été  exprimées  au  sujet  de  la 
valeur  épistémologique  et  synthétique  de  l'esthétique,  notam 
mont  par  le  poète  Schiller,  par  Lotzo  et  par  Ravaisson,  qui  peut 
être  reconnu,  selon  M.  Lalande,  comme  un  des  vrais  précurseurs 
du  pancalisme  (  a  ce  fervent  défenseur  du  primat  de  la  beauté  », 
A,  Lalande,  «  le  Pancalisme  »,  Revue  Philosophique,  déc.  1915, 
p.  500). 

Parmi  les  tentatives  récentes  pour  résoudre  ce  problème,  celle 
da  A.  T.  Or'mond  [Foundations  of  Knowledge.  1900,  p.  227  et 
suiv.),  est  un»  des  plus  intéressantes.  Voir  Appendice  B. 


CHAPITRE  XII 


RÉSULTATS  DE  L'EXAMEN  HISTORIQUE  : 
NÉCESSITÉ    D'UNE  SYNTHÈSE   INTRINSÈQUE 


§  1.  — La,  présupposition  de   la  vérité  et   le  postulat  de  la 

valeur. 


1.  Notre  bref  exposé  de  diverses  théories  a  .  mis  en  [relief 
les  alternatives  de  la  pensée  spéculative,  et  aussi  ses  insuffi- 
sances. On  constate  que  ces  alternatives  épuisent  les  possibi- 
lités de  l'implication  et  de  la  postulation.  Car  on  voit  main- 
tenant que  le  problème  final  réside  dans  l'interprétation  de 
la  relation  entre  l'implication  et  la  postulation,  si  l'on  en- 
tend ces  termes  à  peu  près  dans  le  sens  qui  leur  est  donné 
dans  les  discussions  de  logique  (1).  Sur  quel  terrain,  à  suppo- 
ser qu'il  y  en  ait  un,  peut-on  trouver  dés  corrélations  entre 
les  réalités  impliquées  ou  présupposées  par  les  facultés  de 
connaissance,  d'une  part,' et  celles  qui  sont  supposées  ou  pos- 
tulées par  les  facultés  d'appréciation,  d'estimation,  de  vo- 
lonté, d'autre  part? 

L'une  de  ces  sortes  de  réalité,  celle  d'implication,  est  appe- 
lée actualité  ;  elle  réside  dans  les  choses  regardées  comme 
existant  dans  un  ordre  cosmologique  ou  ontologique,  dans 
les  choses  qui  sont  achevées  en  un  sens  et  qui  constituent  un 

(i)  Cf.  Thoughtand  Things,  t.  II,  chap.  v   et  x. 


SÏ.Mni.sK    IMIUNMVII  213 

loul  complet.  I/.'ictiialiU*  prrsuj)[)osc  fjuel(|iic  sphère  d'cxis- 
leiK'o,  —  un  fait,  tine  vtMilé,  une  implication  relationnelle 
d'uneJparLie  clans  un  tout  —  une  sphère  |K)8ée  comme  essen- 
tiellement caractéristique  de  la  réalité.  La  réalité  existe 
nécessairement  ;  pour  être  réelle,  il  faut  qu'elle  soit  ac- 
tuelle. 

I/autre  type  de  réalité  est  atteint  dans  la  vie  d'action  et 
d'appréciation.  l*our  cette  vie,  la  l'orme  finale  de  la  réalité 
est  la  réalité[dc|quelque  chose  considéré  comme  satisfaisant 
ou  bon,  approuvé^parjles  facultés  d'appréciation,  de  désir  et 
de  volonté  —  de  quelque  chose  d'idéal,  en  prenant  ce  terme 
dans  un  sens  large.  Pour  être  réel,  l'existant  ou  actuel  doit 
avoir  de  la  valeur.  Mais  la  forme  finale  de  la  valeur  n'est  pas 
atteinte  comme  quelque  chose  d'actuel,  ou  comme  attribut 
d'existence  ;  elle  est  supposée,  posée  comme  quelque  chose 
de  désiré,  comme  modèle, comme  idéal  ;  c'est  un  «  postulat  », 
non  une  présupposition  ni  une  implication. 

2,  Notre  examen  historique  nous  a  montré  la  rivalité  de 
théories  appartenant  à  ces  deux  types  distincts.  Les  unes,  qui 
vont  du  matérialisme  à  un  aubjectivisme  raffiné,  sont  carac- 
térisées par  la  présupposition  de  l'actualité.  Pour  elles, 
l'idéalité  est  dérivée,  secondaire,  résultante.  Les  autres  sont 
les  théories  d'idéalité  ;  dans  l'actuel  elles  voient  simplement 
le  sig-ne,  le  symbole,  le  lieu  des  valeurs  dont  est  charg-ée  la 
vie  de  volonté  et  de  sentiment.  Elles  vont  du  pragmatisme 
au  volontarisme  absolu  et  à  l'idéalisme  de  valeur. 

La  philosophie  entreprit  de  réconcilier  ces  théories  oppo- 
sées. Son  effort  constructeur  tendait  à  réunir  la  présupposi- 
tion de  l'actualité  au  postulat  de  la  valeur.  En  somme,  elle 
n'a  pas  réussi  ;  car,  dans  chaque  cas,  elle  a  dû  étendre  la 
portée  d'un  de  ces  termes  jusqu'à  le  faire  empiéter  sur  le 
domaine  de  l'autre. 

La  connaissance,  dit-on  dans  l'un  des  deux  camps,  est, 
somme  toute,  motivée  par  la  volonté,  et  son  idéal  consiste  en 
une  valeur  :  d'où  la  justification  du  volontarisme.  Mais,  cela 
accordé,  le  réel  n'a-t-il  pas  néanmoins  besoin  d'un  point 
actuel  où  ses  valeurs  puissent  réaider?  l'idéal  peut-il  flotter 
dans  le  vide?  ne  présuppose-t-il  pas  un  réel  existant  ?  et 
comment  obtenir  ce  point  sinon  par  des  processus  de   con- 
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naissance  ?  comment  ét-iblir  des  valeurs  sinon  en  établissant 
des  faits  et  des  vérités? 

Ainsi  les  théories  intellectualistes  minent  le  postulat  des 
volontaristes.  La  présupposition  de  l'existence,  suivant  elles, 
e?t  sous-jacente  à  la  notion  de  valeur;  la  seule  valeur  réelle 
est  celle  qui  est  accomplie,  atteinte,  bref  celle  qui  se  trouve 
dans  le  domaina  de  l'existence,  de  l'actualité.  Les  valeurs 
idéales  sont  chimériques  ;  «  ce  qu'un  homme  a,  pourquoi 
l'espère-t-il  encore  ?  » 

A  cela  les  volontaristes  répondent  :  «  Oui,  mais  pourquoi 
alors  poursuivez-vous  l'idéal  que  vous  appelez  vérité?  pour- 
quoi prenez-vous  part  à  la  chasse  que  comportent  toute  vie 
et  toute  créature,  la  chasse  aux  idéals?'  Peut-on,  dans  le 
compte  rendu  des  choses,  laisser  entièrement  de  côté  la  satis- 
faction que  donne  la  lutte,  la  joie  qu'on  éprouve  h  aspirer  à 
mieux,  à  adorer,  à  contempler?  Peut-on  négliger  tout  sim- 
plement les  exigences  de  la  volonté  et  du  sentiment,  les  pos- 
tulats de  Dieu,  de  la  liberté,  de  la  morale,  quand  on  tente  de 
rendre  compte  de  la  nature  tout  entière  des  choses? 

3.  Dans  sa  Critique,  vaste  tentative  pour  fonder  une  mor 
phologie  de  la  réalité,  Kant  ne  parvient  pas  à  un  ajustement 
permanent  du  théorique  et  du  pratique.  Il  donne  la  préséance 
au  postulat  pratique,  parce  qu'il  garantit  son  objet;  mais, 
en  distinguant  entre  le  phénoménal  et  le  nouménal,  il  joue  le 
jeu  des  intellectualistes,  car  il  sépare  ainsi  divers  modes  d'ac- 
tualité, en  réservant  la  réalité  à  celui  qui  est  contenu  dans 
la  raison,  considérée  comme  opposée  aux  sens.  Pour  lui, 
toute  la  question  se  ramène  à  celle-ci  :  comment  la  réalité 
selon  la  raison  est-elle  possible  ?  La  réponse  consiste  néces- 
sairement en  une  sorte  de  formalisme. 

Après  Rantjles  théories  oscillent  de  nouveau  entre  l'intel'ec- 
tualismeet  le  volontarisme,  qui  prennent  divers  noms  ;  mais 
lescontroverses  deviennent  plus  transcendantes,  d'où  la  réac- 
tion qui  a  conduit  aux  théories  expériencielles  et  pragma- 
tique's,  au  mysticisme  et  aux  solutions  qui  se  trouvent  dans  une 
synthèse  fondée  sur  le  sentiment. 

4.  Cette  rivalité  entre  la  présupposition  et  le  postulat  — 
entre  l'implication  rationnelle  et  l'idéal  désirable  —  se  montre 
aussi  sous  une  autre  forme.  Les  théories  d'actualité  ne  se  con- 
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tentent  pas  d'accepter  tels  quels  les  divers  modes  de  l'actuel 
qui  sont  révélés  par  l'expérience  ;  ce  serait  une  vue  trop  plu- 
raliste. Toute  actualité  doit  être  ramenée  à  un  type:  elle  doit 
être  perceptuelle,  ou  rationnelle,  ou  morale,  ou  spirituelle. 
Ainsi  l'actualisle  chanj^e  de  batterie  :  il  propose  un  idéal 
d'unilé  pour  la  réalité,  et  il  introduit  un  postulat  monisle 
pour  triompher  des  dualismes  et  de»  [)luralismes  de  l'actualilé 
telle  qu'il  veut  lui-même  qu'elle  soit.  De  la  sorte,  il  triomphe 
du  yrand  dualisme  de  l'esprit  et  de  la  matière  :  il  transporte 
la  présupposition  de  l'esprit  comme  postulat  dans  le  domaine 
de  la  matière,  ainsi  que  font  le  spiritualiste  et  le  théiste. 
D'autre  part,  le  matérialisme,  pour  expliquer  la  réalité  de 
l'esprit,  étend  la  sphère  de  la  matière  en  faisant  intervenir  les 
cellules  cérébrales  ou  les  éléments  chimiques. 

Ainsi,  dans  tous  les  systèmes  de  monisme,  quelque  divers 
qu'ils  soient,  une  implication  ou  une  présupposilion,  tout  à 
fait  légitime  dans  sa  propre  sphère  de  contrôle,  est  érigée 
comme  postulat  dans  une  autre  sphère  qui  se  trouve  en  con- 
traste ou  en  opposition  avec  la  première  (1).  De  cette  façon, 
la  philosophie,  véritable  mosaïque,  présente  autant  de  mo- 
nismes  qu'on  pourrait  en  rêv^er  (2). 

5.  Notre  esquisse  historique  a  également  mis  en  lumière  le 
fait  que,  toutes  les  fois  que  la  spéculation  parvient  à  sa  pleine 
maturité,  il  tend  à  se  produire  une  réaction  portant  les  esprits 
à  s'adresser  aux  expériences  d'immédiateté,  expériences  où 
les  dualismes  et  les  oppositions  de  l'actuel  et  de  l'idéal,  du 
présupposé  et  du  postulé,  ne  sont  pas  développés  ;  ou  bien 
où  les  motifs  qui  produisent  ces  oppositions sontépuisés,  leur 
œuvre  se  trouvant  achevée.  De  là  résultent  diverses  tentatives 
peur  trouver  une  immédia  teté,  soit  de  révélation,  soitd'inlui- 
tion,  soit  d'inspiration,  soit  de  contemplation,  où  une  vision 
plus  pure  etplus  belle  du  réel  s'offre  aux  regards  des  hommes. 

On  n'est  pas  parvenu  bien  loin  dans  la  voie  d'une  véritable 

(i)  Manière  de  procéder  qui  viole  directement  un  des  canons  de 
la  logique  génétique.  Voir  La  pensée  et  les  choses,  t.  I,  chap.  i, 
sect,  26,  V.,  a  Canon  .de  l'unité  modale  ». 

(a)  Sur  le  pluralisme  et  lea  bases  du  monisme,  voir  plus  loin, 
chap.  XIV,  §  2. 
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synthèse  affective  ;  mais  les  premiers  pas  qu'on  y  a  faits  sont 
significatifs,  comme  nous  l'avons  vu.  En  nous  efforçant  de 
poursuivre  les  spéculations  de  Taffectivisme,  nous  ne  faisons 
qu'interpréter  les  résultats  de  recherches  approfondies,  net- 
tement orientées  dans  ce  sens.  Mais,  avant  d'aller  plus  loin, 
il  nous  faut  dire  un  mot  pour  défendre  la  méthode  que  nous 
employons,  attendu  qu'elle  semble  abaisser  les  hauts  pro- 
blèmes ontologiques  étudiés  par  une  spéculation  abstruse  au 
niveau  des  modestes  entreprises  de  la  science  génétique  et  em- 
pirique. 


§  2.  — La  méthode  génétique,  seule  méthode  féconde . 


6.  Dans  4'ouvrage  antérieur  déjà  cité  plusieurs  fois,  nous 
avons  distingué  c&rtains  points  de  vue  auxquels  on  peut  se 
placer  pour  considérer  les  activités  de  la  connaissance  (1). 
Nous  y  avons  expliqué  et  comparé  trois  points  de  vue  :  celui 
de  la  «  logique  du  logicien  »,  celui  de  la  «  logique  du  meta 
physicien  »,  et  celui  de  la  «  logique  du  sujet  connaissant  »  ; 
et  nous  y  avons  adopté  et  défendu  le  point  de  vue  du  sujet 
connaissant  lui-même.  Nous  y  avons  indiqué  des  raisons  qui 
militent  en  faveur  de  l'adoption  de  ce  point  de  vue,  ainsi  que 
la  méthode  génétique  à  laquelle  il  se  prête;  mais  nous  sommes 
maintenant  parvenus  à  un  point  où  il  est  possible  de  justifier 
plus  complètement  ce  point  de  vue  et  cette  méthode.  Si 
nous  avons  eu  raison  de  soutenir  que  les  processus  de  la 
connaissance,  par  le  moyen  desquels  les  réalités  se  révèlent, 
et  les  indices  qui  justifient  la  croyance  à  c^s  processus, 
peuvent  être  découverts  et  mis  en  évidence,  les  uns  en  face 
des  autres,  alors  cela  une  fois  fait  dans  le  détail,  nous  devons 
pouvoir  utiliser  nos  résultats  d'une  "manière  qui  ne  soit  pas 
simplement  défensive  et  apologétique. 

Défait,  nous  pouvons  maintenant,  je  crois,  prouver  direc- 

[i)  La  pensée  et  Us  choses ^  t.  I,  chap.  i,  §  1  et  suiv. 
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tement,  d'une  jkuI,  rinsuflisance  et  de  la  méthode  lo^'irjue  et 
delà  méthode  métaphysique  servant  à  aborder  le  problème  de 
la  réalité,  d'autre  part,  la  validité  de  la  méthode  psycholo- 
gique et  génétique  employée  par  nous  à  cette  fin. 

7.  Ce  qui  distingue  la  méthode  logique  de  la  méthode  on- 
tologique ou  métaphysique,  c'est  qu'elle  consiste  essentielle- 
ment à  donner  aux  principes  logiques  une  valeur  absolue  et 
inconditionnelle,  indépendante  des  matériaux  de  connaissance 
auxquels  ils  s'appliquent.  On  dit  que  l'universalité  et  la  néces- 
sité s'attachent  à  ces  principes,  que  ce  sont  des  marques  de 
leur  validité,  imprimées  dans  la  nature  même  des  choses.  La 
réalité  doit  donc  avoir  un  caractère  logique,  elle  doit  être 
constituée  par  ces  principes,  ou  atteinte  au  moyen  d'eux. 
Quelles  que  soient  les  autres  espèces  de  réalisation  ou  de  dé- 
termination que  nous  pouvons  trouver  dans  l'expérience  ou 
dans  la  nature,  nous  devons  les  considérer  comme  étant  tout 
au  plus  des  auxiliaires  de  l'espèce  logique.  Le  mode  logique 
de  dépendance  et  de  détermination  est  définitif  et  fondamental. 

8.  Parmi  les  critiques  que  l'on  peut  adresser  à  cette  doc- 
trine, nous  en  retiendrons  deux,  plus  importantes  que  les 
autres,  et  qui  sont  justifiées  par  les  résultats  des  recherches 
génétiques. 

1°  Voici  la  première.  Nous  avons  montré  que  l'universalité 
et  la  nécessité  des  règles  logiques  sont  des  marques  et  des 
caractères  qui  apparaissent  au  cours  du  développement  de 
certaines  espèces  d'expérience.  Comme  tous  les  autres  ca- 
ractères psychiques,  elles  ont  leur  histoire  génétique,  et  re- 
présentent l'apogée  de  processus  fonctionnels  prolongés.  Sans 
doute,  nous  ne  soutiendrions  pas  que  la  genèse  de  ces  prin- 
cipes fait  préjuger  leur  validité,  ou  explique  complètement 
leur  portée  —  ce  serait  tomber  dans  le  sophisme  de  la  «  com- 
position, »  à  l'exemple  d'un  trop  grand  nombre  de  généti- 
ciens (1)  —  mais  nous  prétendons  que  le  fait  de  cette  genèse 
naturelle  nous  interdit  de  les  sortir  de  leur  contexte  et  de  les 


(i)  Voir  La  pensée  et  lês  choses,  t.  I,  chap.  i,  sect.  23.  Il  peut  y 
avoir  plus  d'éléments  dans  la  signification  complète  d'un  contenu 
psychique  que  les  conditions  de  la  genèse  de  ce  contenu  n'en  ré- 
Tèlent. 
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regarder  comme  ayant  une  vertu  ontologique  miraculeuse  et 
mystérieuse.  Leur  valeur  ne  se  montre  qu'à  ce  qu'ils  accom- 
plissent ;  elle  se-manifeste  par  le  rôle  qu'ils  remplissent  dans 
le  développement  de  la  signification  tout  entière  du   réel. 

De  fait,  c'est  précisément  sous  le  rapport  de  l'universalité 
et  de  la  nécessité  qui  les  caractérisent  que  les  principes  lo- 
giques sont  pratiquement  sans  utilité  dans  la  vie.  Nous 
sommes  loin  de  les  appliquer  strictement  dans  nos  argumen- 
tations. Nous  les  violons  chaque  fois  qu'ils  entrent  en  conflit 
avec  d'autres  impératifs  d'un  ordre  différent.  La  science  elle- 
même,  admet  qu'ils  ne  préservent  pas  des  tâtonnements,  et 
qu'ils  n'ont  de  valeur  que  comme  hypothèses.  Ils  ne  nous 
font  nullement  connaître  les  réalités  que  nous  devons  accep- 
ter, et  même  ils  nous  semblent,  quand  on  les  énonce  devant 
nous,  venir  d'un  monde  lointain,  qui  ne  nous  est  pas  fami- 
lier, ou  avoir  la  même  portée  que  cette  majestueuse  for- 
mule d'identité  :  «  A  =  A.  »  Nos  réalisations  intimes  s'effec- 
tuent dans  le  domaine  des  expériences  concrètes,  singulières, 
immédiates,  piquantes,  de  sentiment  et  d'action  ;  dans  la 
sphère  de  la  connaissance,  nous  négligeons  forcément,  dans 
nos  généralisations  et  nos  abstractions,  les  caractères  d'ap- 
préhension directe  qui  rendent  le  réel  le  plus  pleinement  uti- 
l'sable.  La  pensée  logique  ne  détruit  pas  l'objet  ni  sa  validité  ; 
au  contraire,  elle  étend  notre  appréhension  valide  ;  mais,  du 
fait  qu'elle  emploie  des  universaux,  elle  ne  nous  donne  qu'une 
aide  très  inadéquate. 

Loin  d'être  des  présuppositions  de  la  réalité  sous  tous  ses 
aspects,  l'universalité  et  la  nécessité  sont  simplement  des 
idéals  qui  apparaissent  au  cours  de  processus  de  connais- 
sance particuliers  et  restreints.  Les  regarder  d'avance  comme 
ks  prototypes  du  réel,  ou  comme  ses  principes  constitutifs, 
c'est  se  contenter  de  la  balle  du  froment  —  je  veux  dire  d'une 
forme  vide, —  alors  qu'on  pourrait  avoir  le  froment  lui-même, 
c'est-à-dire  la  vie  réelle. 

9.  Voici  notre  seconde  critique.  Le  même  genre  de  doc- 
trine peut  conduire,  et  a  souvent  conduit  en  effet,  à  une  réi- 
fication  semblable  des  universaux  pratiques,  des  impératifs 
moraux,  aux  dépens  des  théoriques.  Les  moralistes  et  les 
volontaristes  ont,  tout    autant    que    les     logiciens,  le  droit 
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(l'iiyijosl.isicr  leurs  principes.  Mais  hs  réalit-s  qu'ils 
alleigneut  par  celle  nu'lliodc  sont,  sous  bien  des  rapporls, 
oj)post'es' à  celles  tic  la  lo^i(jiie.  Klles  impliqucnl  le  postulat 
fie  la  liherlé  personnelle  et  «lu  bien  absolu,  qui  sont  présents 
dans  Texpérience  individuelle  elréalisi's  dans  le  flux  du  sen- 
linu-nl  et  de  l'ac-lion.  Qui  décidera  entre  ces  rivaux?  Ce  que 
nous  pouvons  faire  à  l'occasion,  et  ce  que  nous  faisons,  du 
reste,  tous  les  jours,  c'est  non  pas  de  décider  entre  eux, 
mais  de  nous  prononcer  à  la  fois  pour  et  contre  tous  les 
deux.  Les  normes  pratiques,  comme  les  règ-les  pratiques,  sont 
des  idéals  qui  apparaissent  au  cours  de  l'élaboration  des 
motifs  psychologiques  et  sociaux  concrets.  C'est,  ici  et  ici 
seulement  qu'elles  servent.  Les  règles  pratiques  constituent 
le  guide  précieux  mais  faillible  de  la  vie,  tout  comme  les  lois 
logiques  constituent  le  guide  précieux  mais  peu  sûr  de  la 
pensée. 

10.  Les  métaphysiciens  pourraient  choisir  ralternalive 
consistant  à  accepter  ce  résultat  simple  et  à  renoncer  aux 
doctrines  ambitieuses  qui  s'appuient  sur  un  absolu  formel 
d'une  espèce  ou  d'une  autre  :  ils  préfèrent  se  plonger  dans 
les  Ilots  de  l'ontologie  (1).  En  présence  de  la  conclusion 
sceptique  de  la  Critique  de  Kant,  où  se  balancent  des  vues 
opposées,  suffisantes  pour  nous  faire  revenir  à  un  empirisme 
franc,  les  post-kantiens  postulent  une  pensée  ou  une  volonté 
absolue,  qui,  par  sa  logique  ou  sa  dialectique,  révèle  le  réel. 

La  philosophie  va-t-elle  donc  continuer  à  tâcher  d'extraire 
quelque  chose  de  ces  absolutismes  diiïérents  mais  également 
vides  ? 

Les  divers  instrumentalismes,  intuitionnismes,  affecti- 
vismes,  pragmatismes  qui  ont  apparu  de  nos  jours  donnent 
une  réponse  négative  à  cette  question.  Notre  propre  réponse, 
que  nous  développons  ici,  et  qui  est  également  négative,  se 
fonde  sur  le  résultat  de  recherches  empiriques  ;  elle  nie 
absolument  la  validité  du  point  de  vue  ontologique. 

11.  Les  processus  cognitifs  prétendent  établir  un  réel  dé- 
taché de  la  pensée,  un  réel  ontologique.  Or  cette  réalité  a 
toujours  la  signification  qui  lui  est  donnée  au  cours 'du  déve- 

(1)  Voir  les  remarques  sur  les  vues  de  Bradley,  Appendice  C. 
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loppement  de  rexpérience.  La  «  référence  transsubjective  »y 
si  on  l'admet,  justifie  la  croyance  à  une  réalité  isolée,  mais  à 
une  réalité  dont  lés  caractères  soient  connus  et  confirmés  dans 
la  sphère  spéciale  de  contrôle  à  laquelle  on  se  rapporte.  La 
réalité  d'une  seconde  personne,  par  exemple,  n'est  pas  la 
même  pour  le  sujet  connaissant  que  celle  d'une  chose  phy- 
sique ;  Tune  et  Fautre  ont  une  réalité  jd'une  espèce  circon- 
scrite et  relative.  Ainsi,  bien  que  la  conscience  semble  désa- 
vouer spontanément  ses  propres  enfants,  les  considérant 
comme  des  étrangers  et  comme  indépendants  d'elle,  ils 
restent  pourtant  ses  enfants. 

Gela  figure,  depuis  Descartes,  dans  le  domaine  de  la  ré- 
âexion,  comme  présupposition  de  toute  la  pensée  moderne. 
Le  point  de  vue  subjectivisle  est  persistant.  Cela  est  éga- 
lement apparent  dans  les  modes  de  conscience  où  la  .réfé- 
rence transsubjective  se  trouve  abolie  dans  certaines  circon- 
stances, même  à  l'égard  d'objets  auxquels  elle  s'attache  ordi- 
nairement. Le  même  contenu  — un  bâtiment,  par  exemple  — 
peut  être  un  objet  d'imagination,  de  perception,  de  mémoire, 
ou  de  contemplation  esthétique.  Or,  quel  est  celui  de  ces 
modes  qui  constitue  le  mode  final  de  sa  i^alité  —  quel  est 
celui  qui  doit  être  considéré  comme  le  mode  ontologi- 
quement  réel  ?  Pourquoi  le  mode  de  la  perception,  ou  celui 
de  la  pensée,  Temporterait-il  sur  les  autres  ?  Pour  la  pra- 
tique, c'est  sans  doute  le  mode  de  la  perception  qui  est  le 
plus  utile  ;  mais  en  ce  qui  concerne  l'esthétique,  il  est  moins 
intéressant,  et,  quand  il  s'agit  d'atteindre  des  buts  sociaux  et 
émotionnels,  il  peut  se  faire  qu'il  soit  tout  à  fait  inutilisable. 
Toutes  ces  formes  de  quasi-réalité  se  trouvent  repré- 
sentées dans  le  développement  de  la  conscience,  et  l'on 
n'est  nullement  fondé  à  donner  à  la  forme  dite  ontolo- 
gique, qui  caractérise  la  connaissance,  un  monopole  de 
réalité. 

Mettons  ce  point  mieux  en  lumière  encore  :  pourquoi  la 
conscience  éjective,  qui  introduit  une  vie  mentale  dans 
l'objet  de  la  présentation,  ou  la  conscience  intersubjective^  - 
qui  considère  la  réalité  comme  essentiellement  sociale  et 
comme  douée  peut-être  d'une  conscience  super-indivi- 
duelle —    pourquoi  l'une    ou    l'autre    de      ces   consciences 
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n'aurait-elle  pas  tout  aussi  bien  le  (lrr>it  de   préteiKlre    à    une 
autorité^  exclusive  ? 

12.  Si  j)ar  «  logique  du  métaphysicien  »  on  entend  une 
loj^'^iquc  qui  postule  une  réalité  de  caractère  ontologique, 
isolée  de  la  connaissance,  et  constituant  de  rpielque  manière 
la  base  du  monde  et  de  tout  ce  qu'il  coulieut,  nous  ne  pou- 
vons pas  l'accepter.  Une  pareille  logique  fait  de  la  reconnais- 
sance dutranssubjectif  laseulearmede  la  théorie  de  la  réalité. 
A  ses  yeux,  le  léel  n'a  aucun  lien  avec  l'expérience.  Or,  cette 
théorie  dispose,  au  contraire,  d'autant  d'armes  qu'il'y  a  de 
contacts  de  l'esprit  avec  les  objets,  de  modes  d'appréhender 
les  choses  soit  objectives,  soit  subjectives,  et  d'en  jouir,  et  la 
vraie  manière  de  comprendre  la  réalité  irriplique  l'usage  de 
toutes  ces  armes,  qui  est  nécessaire  à  la  pleine  réalisation  de 
la  nature  des  choses. 

Nous  revenons  donc  tout  simplement  aux  processus  con- 
scients et  aux  interprétations  qu'ils  déterminent.  Le  logicien 
et  l'ontologiste  ne  se  conforment  pas,  en  somme,  aux  règles 
de  la  psychologie.  Au  lieu  de  considérer  l'ensemble  des 
motifs  psychologiques,  ils  réifient  et  ontologisent  des  états 
particuliei^  et  isolés,  et  veulent  faire  passer  quelqu'un  d'entre 
«ux  pour  l'ensemble. 

Mais  il  semble  qu'il  devienne  encore  plus  difficile  de  com- 
prendre, dans  quelque  mesure,  la  réalité,  si,  refusant  de 
reconnaître  comme  adéquates  les  interprétations  logique  et 
ontologique,  ainsi  que  toutes  celles  qui  reposent  sur  l'action 
d'un  seul  motif  psychologique,  nous  soutenons  en  même 
temps  que  c'est  dans  les  processus  conscients  eux-mêmes  qxie 
la  réalité  se  révélera  de  quelque  manière.  Si  ces  diverses 
révélations  sont  fragmentaires  et  contradictoires,  et  si  tout 
recours  au  transsubjectif  nous  est  interdit,  est-ce. que  nous  ne 
tomberons  pas  dans  un  subjectivisme  sceptique  ou  dans  un 
positivisme  fondé  sur  les  sciences  spéciales  ? 

13.  Ce  sont  là  les  alternatives  en  lace  desquelles  on  met 
couramment  ceux  qui  nient  les  thèses  des  rationalistes  et  des 
absolutistes  ;  mais  il  nous  reste  à  signaler  une  autre  alterna- 
tive, que  paraît  justifier  tout  l'ensemble  des  recherches  géné- 
tiques :  celle  que  présente  la  reconnaissance  de  modes  de 
processus  conscients  où,  au  lieu  de  trouver  des  facteurs  oppo- 
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ses  cherchant  à  s'éliminer  les  uns  les  autres,  nous  voyons 
l'expérience  établissant,  d'elle-même,  un  mode  synthétique 
d'appréhension.  D'après  nous,  toute  l'histoire  de  la  pensée 
montre  clairement  que  la  recherche  d'un  pareil  mode  d'expé- 
rience offre  le  seul  espoir  qu'il  y  ait  de  voir  s'atténuer  le 
désaccord  des  points  de  vue  ;  car  un  pareil  mode  de  proces- 
sus fournirait  la  preuve  que  toutes  les  expériences'  particu- 
lières contribuent  à  l'expression  de  la  réalité,  et  que  c'est 
seulement  dans  l'organisation  de  leur  ensemble  que  l'on  peut 
découvrir  les  rôles  respectifs  de  telles  et  telles  fonctions. 
Nous  avons  vu  qu'on  a  fait  de  pareilles  recherches  dans  cer- 
taines directions.  Des  expériences  synthétiques  telles  que 
celles  du  moi,  que  la  foi  religieuse,  que  l'illumination  mys- 
tique, ont  été  exposées  plus  haut.  Ces  expériences  témoignent 
pour  le  moins  de  la  nécessité  de  tirer  parti  de  tous  Jes  indices, 
sans  exception,  que  la  conscience  elle-même  nous  donne  de 
ses  aptitudes  épistémologiques. 

14.  En  conséquence,  nous  pouvons  sans  hésitation  de- 
mander qu'on  reconnaisse  que  cette^manière  d'aborder  le  pro- 
blème de  F'nterprétation  a  les  vertus  suivantes. 

1°  Elle  poursuit  la  sage  méthode  empirique  d'observation 
et  d'analyse,  contrôlée  par  les  mouvements  et  les  événements 
de  la  vie  mentale. 

2°  Elle  fait  explicitement  ce  que  toutes  les  autres  théories 
font  plus  ou  moins  tacitement  ou  clandestinement  :  elle 
cherche  dans  l'expérience  elle-même  le  moyen  d'approcher 
du  réel  ;  car  seule  l'expérience  renferme  ce  moyen.  La  réalité, 
en  deriîière  analyse,  est  ce  que  nous  entendons  par  la  réalité. 
La  réalité  dénuée  de  toute  signification  pour  l'expérience 
est  une  absurdité  ou  bien  n'est  qu'un  mot. 

3**  Elle  est  constructrice,  en  ce  sens  qu'elle  ne  nie  la  va- 
leur épistémologique  d'aucune  des  fonctions  mentales,  ni  la 
portée  d'aucune  des  théories  fondJes  sur  quelqu'une  de  ces 
fonctions  ;  tout  au  contraire,  son  but  est  de  découvrir  l'ajus- 
tement synthétique  de  leurs  prétentions  dans  un  ensemble 
plus  vaste. 
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CHAPITRE  XIII 


LA   SYNTHÈSE   INTRINSÈQUE 
EST    CELLE     DE    L'ESTHÉTIQUE 


§  1.  —  Le  premier  pas  :  la  «  semblance  »  imaginaiive. 


Il  nous  reste  à  démontrer  que,  comme  nous  l'avons  indiqué 
ailleurs  (1),  la  contemplation  esthétique  d'un  objet  permet 
à  l'expérience  d'atteindre  l'appréhension  synthétique  et 
complète  de  la  réalité. 

Notre  esquisse  historique  a  établi  non  seulement  que  ce 
type  de  solution  apparaît  comme  le  complément  nécessaire 
des  divers  résultats  auxquels  est  parvenue  la  réflexion  de- 
puis son  avènement  jusqu'à  nos  jours,  mais  encore  qu'il  a 
été  indiqué  à  différentes  reprises,  notamment  par  des  auteurs 
mystiques  et  par  les  idéalistes  qui  attachent  du  prix  à  l'inté- 
grité de  la  personnalité.  Les  résultats  que  nous  ont  fournis 
nos  analyses  de  la  fonction  esthétique  et  de  ses  objets,  et  les 
vues  à  la  fois  récentes  et  importantes  que  nous  avons  citées 
sur  la  réalité  et  la  nature  de  la  logique  affective   ('2),  nous 

(1)  Voir  la  Préface  pour  des  citations  d'autres  publications  où 
cette  thèse  a  été  énoncée. 

(2)  Comme  nous  le  disons  dans  nos  exposés  détaillés  de  ces  deux 
sujets  {Thought  and  Things,  t.  III)  les  vues,  nouvelles  sur  l'esthé- 
tique sont  associées  particulièrement  au  nom  de  Lipps,  et  la  théorie 
de  la  logique  affective  à  celui  de  Th.  Ribot. 

Baldwin  l5 
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permettent  de  marcher  rapidement  vers  notre  conclusion. 
Dans  les  pag^es  qui  vont  suivre,  nous  renverrons,  pour  les 
détails  relatifs  à  l'esthétique  et  à  la  logique  affective,  aux 
exposés  que  nous  avons  faits  ailleurs  de  ces  sujets. 

1.  L'expérience  esthétique  est  si  riche  en  signification 
qu'elle  ne  peut  pas  avoir  lieu  sans  qu'il  tende  à  se  former 
quatre  dualismes,  dont  chacun  toutefois  contribue  à  l'immé- 
diateté  de  l'effet  total.  L'objet  esthétique  comporte  :  pre- 
mièrement, la  «-  semblance  »  imaginative,  d'où  découle  le 
dualisme  ordinaire  entre  l'idée  et  le  fait;  deuxièmement, 
l'idéalisation,  d'où  découle  le  dualisme  entre  le  fait  et  la  fin  ; 
troisièmement,  l'incarnation  du  moi,  la  personnification,  d'où 
découle  le  dualisme  entre  le  moi  et  le  non-moi  ;  enfin,  qua- 
trièmement, la  singularité,  d'où  découle  le  dualisme  entre  le 
singulier  et  l'universel.  Toutes  ces  nuances  de  signification 
sont  positivement  présentes  dans  l'appréciation  véritable  de 
toute  œuvre  d'art.  Il  nous  reste  à  montrer  qu'au  lieu  de  se. 
développer  ces  dualismes  rudimentaires  se  fondent  dans  la 
riche  synthèse  qui  résulte  de  la  contemplation  immédiate. 
Malgré  la  diversité  des  tendances  qui  s'y  rencontrent,  aucun 
état  d'esprit  n'est  plus  complètement  un  ni  plus  homogène, 
une  fois  entièrement  constitué,  que  celui  qui  est  amené  par 
la  jouissance  esthétique. 

2.  Tant  que  les  motifs  des  dualismes  et  des  oppositions 
dont  la  conscience  est  le  siège  conservent  toute  leur  force,  il 
ne  saurait,  bien  entendu,  s'opérer  en  elle  une  s;)Tithèse  telle 
qu3  ces  dualismes  et  ces  oppositions  en  soient  abolis.  Les 
difficultés  que  Ton  rencontre  ici  sont  palliées  dans  les  états 
mystiques  et  niées  par  certaines  théories  unilatérales  ;  mais 
seule  leur  suppression  effective  et  radicale  conduit  à  une 
union,  à  une  synthèse  vivante. 

C'est  dans  Timagination  que  s'effectuent  les  opérations  qui 
délivrent  la  conscience  de  la  servitude  où  la  tiennent  les 
motifs  pressants  et  discordante,  des  entraves  que  lui  impose 
l'externe,   des  impulsions  qu'elle  reçoit  de  l'interne  (1),   des 

(i)  Voir  La  pensée  et  les  choses,  t.  I,  chap.  vi.  Divers  auteurs, 
notamment  le  poète  Schiller,  ont  signalé  ce  rôle  de  l'imagination, 
particulièrement  dan»  le   jeu.  Schiller  va  plus  loin   dans   cette  di- 
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-coiilliLs  (le  lu  volonté  et  de  rinteJligeaw,  <le  ropposition 
dcH  moyens  cl  des  lin»,  aiutâ  que  de  celle  de  l'idjée  el  du  fait. 
Les  choses  que  nous  inja^inuu»  sont,  en  uu  sexj»,  duns  notre 
esprit  ;  elles  ne  sont  pas  étroite  ni  eut  sounu^es  aux  c^jndiLions 
de  contrôle  externe  et  interae  qui,  dans  le  jxioiide  réej,  le 
monde  prosaïque,  nous  imposent  leurs  oppositions  et  leurs 
contradictions. 

Il  en  est  ainsi  non  seuietnent  dajis  le  domaine  de  la  JJJbre 
fanl^'usie,  où  le  contenu  de  rima^in;»lioii  est  inor{5^iiu8c  et 
cliaotique,j  mais  encore^  eu  un  sens  plus  restxeint,  dant  les 
produits  ordonnéis  de  l'imagination  constructrice,  liien 
qu'elle  enti'e  constamment  eu  contact  avecJjes  faits  extérieurs 
et  les  pensées  d'autres  persqanes,  la  fantaisie  qui  préside  aux 
jeux  des  enfants  développe  ses  ti*aductions  dramatiques  de  la 
vie  et  des  choses  dans  un  monde  de  «  semblance  »  ou  de  re- 
couBtitation  imaginative.  L'imagination  qui  se  déploie  dans 
ces  jeux  est  le  premier  champ  où  apparaisse  un  système  de 
représentations  se  développant  plus  ou  moins  indépendam- 
ment,en  manifestant  une  organisation  due  au  contrôle  externe 
existant,  tout, en  n'étant  pas  soumis  à  ce  .contrôle  lui-même. 
Ce  système  est  lié  indirectement  au  monde  externe,  et  aussi, 
du  côté  subjectif,  au  monde  interne  ;  mais,  pris  simplement 
en  lui-même,  il  constitue  un  monde  où  règne  une  certaine  li- 
berté. Les  impulsions  à  la  libre  construction  s'y  élaborent  et 
les  possibilités  de  liberté  personneDe  commencent  à  s'y  réa- 
liser. En  se  développant,  ce  système  aboutit,  d'une  part,  à 
l'expérimentation  telle  que  la  veulent  les  méthodes  .scienti- 
fiques, et,  d'autre  part,  aux  constructions  ordonnées  cilec- 
tuées  par  l'imagination  créatrice  dajas  le  domaine  de  l'art. 

Il  importe  particulièr-ement  de  nater  qn'ici  le  développe- 
ment des  facteurs  de  l'expérience  détermine  une  troisième 
alternative,  la  formation  d'un  domaine  ditlérent  de  celui  du 
vrai  et  ausisi  de  celui  du  bien. 


reclion  :  il  émet  l'idée  que  Tart  contTibue  à  former  de»  caractères 
harmonieux  et  pousse  à  la  vertu  «n  créant  des  oeavree  d  imagina- 
tion de  nature  à  faire  évoluer  les  désirs  et  las  instincts  grossiers 
dans  le  sens  d'une  morale  spirituelle.  Cf.  Hôffding,  HistAiry  oj 
Modem  Philosophy,  11^  p.  183  et  134. 
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Le  vrai  se  trouve  dans  le  domaine  du  contrôle  objectif^ 
dans  le  domaine  des  faits  et  des  relations  ;  et  le  bien  se  trouve 
dans  le  domaine  de  la  vie  intérieure,  où  des  satisfactions  sont 
désirées  et  atteintes.  Ces  domaines  fournissent  les  alterna- 
tives fondamentales  qui  sont  toujours  présentes  tant  dans  la 
vie  que  dans  la  théorie.  Mais  dans  le  domaine  de  l'imagina- 
tion les  idées  ont  libre  carrière-  Il  offre  comme  un  terrain 
commun  à  la  pensée  sérieuse  et  à  l'action  énergique.  Le  vrai 
et  le  bien  deviennent  tous  deux  «  semblants  »  ;  tout  à  la  dis- 
position de  l'imagination,  ils  subissent  un  grand  nombre  des 
libertés  que  prend  une  fantaisie  indépendante  et  construc- 
trice. Dans  les  jeux  de  l'enfance,  il  s'opère  un  relâchement 
préliminaire  des  liens  qui  attachent  l'esprit  aux  faits  et  aux 
valeurs  ;  l'imagination  le  fait  tourner  à  l'avantage  de  la 
science  et  de  l'art. 

3.  Toutefois  cette  suppression  des  limitations  présentées 
par  le  dualisme  des  contrôles  est  simplement  préliminaire. 
Le  monde  de  l'imagination,  comme  ceux  des  faits  et  des 
valeurs,  entre  dans  de  nouvelles  phases  à  mesure  que  mû- 
rissent les  motifs  de  la  réflexion  consciente.  Le  «  durcisse- 
ment »  graduel  du  dualisme  du  monde  intérieur  et  du  monde 
extérieur,  du  dualisme  de  l'esprit  et  du  corps,  détermine 
aussi  une  nouvelle  phase  dans  le  troisième  monde,  celui  de 
l'imagination,  où  cette  opposition  s'évanouit  en  vertu  d'une 
liberté  nouvelle  de  construction.  L'esthétique  vient  se  joindre 
au  scientifique  et  au  pratique,  et  fait  pour  eux  ce  que,  au 
stade  inférieur,  la  fantaisie  qui  préside  aux  jeux  fait  pour 
le  perceptuel  et  pour  Tactif.  L'imagination  scientifique  con- 
struit des  hypothèses  pour  assurer  un  contrôle  plus  étroit 
dans  le  domaine  de  la  vérité  ;  l'imagination  idéalisante  érige 
des  idéals  et  des  postulats  qui  servent  à  atteindre  des  valeurs 
pratiques  et  sociales  plus  hautes  ;  l'imagination  esthétique 
délivre  ces  deux  imaginations  de  leurs  fins  particulières  et 
opposées,  à  savoir  le  vrai  et  le  bien,  et  les  unit  en  un  intérêt 
dont  la  lin  est  intrinsèque  à  la  construction  elle-même.  Elle 
dépasse  la  vérité  posée  par  la  connaissance  comme  complète 
et  absolue,  et  aussi  le  bien  posé  par  la  volonté  comme  la 
pleine  réalisation  du  moi,  et  dépeint  le  réel,  parfait  sous  tous 
ses  aspects,  comme  présent  dans  l'objet  «  semblant  »  lui-même. 
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C'est  aculcmcnt  par  Tanalysc  de  rinlcrêt  eslhdliquc  qu'il  est 
possible  (le  voir  d'où  il  vient  qu'elle  peut  faire  cela,  et  seule- 
ment par  l'étude  de  la  si-^nification  de  l'objet  esthétique,  de 
l'fL'uvre  d'art,  (ju'il  est  possible  de  comprendre  de  quel  droit 
elle  peut  être  considérée  comme  valable  pour  l'appréhension 
de  la  réalité. 

4.  Voici  en  ^m'os  comment  la  question  se  pose  :  si  nous 
accordons  que,  dans  les  constructions  «  semblantes  »  de 
l'imagination  esthétique,  les  contrôles  directs,  externe  et  in- 
terne, n'appuient  pas  sur  leurs  oppositions,  et  que  les  contra- 
dictions de  la  vie  sérieuse  ordinaire  et  de  la  pratique  ne  se 
manifestent  plus,  que  trouvons-nous  de  plus  dans  ce  mode 
d'appréhension  ?  Avons-nous  le  droit  d'aller  au  delà  de  ce 
résultat  négatif,  —  qui  nous  laisse  dans  le  domaine  du  sen- 
timent direct,  de  la  «  trance  »  mystique,  ou  du  simple  élo^^e 
de  la  beauté  —  et  de  voir  ici  un  mode  de  processus  mental 
constructeur  comprenant  la  connaissance  et  la  volonté? 


§2.  —  L intérêt  esthétique  est  synthétique  en  ce  sens 
qu'il  est  intrinsèque  ou  autotélique. 


5.  Nous  avons  déjà  signalé  (1)  des  raisons  pour  lesquelles 
on  peut  être  assuré  que  la  «  semblance  »  imaginative  de  la 
contemplation  esthétique  comporte  une  synthèse  réelle  ;  il 
nous  reste  à  réunir  ces  raisons  en  un  faisceau  et  à  montrer 
leur  solidité. 

1.  En  premier  lieu,  dans  la  construction  esthétique  un  in- 
térêt est  à  l'œuvre  qui  ne  vise  pas  un  objet  nouveau  ou  non 
familier,  mais  un  objet  qui  est  déjà  la  fin  et  de  l'intérêt  théo- 
rique et  de  l'intérêt  pratique.  L'intérêt  esthétique  n'est  pas 
excité  par  ce  qui  est  étranger  aux  autres  intérêts  ;  au  con- 
traire, il  veille  à  maintenir  leurs  objets  intacts.  C'est  seule- 
ment dans  ce  qui  est  en  quelque  mesure  vrai  ou  bon,  ou  l'un 
et  l'autre,  que  se  découvre  le  beau. 

(i)  Voir  Thoughi  and    Things,  t  III  «  Interest  and  Art  •,  chap. 

X-XIII. 
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Par  conséquent,  ce  qui  clisting-ue  Tinlérêt  esthétique,  c'e^t 
»  sa  fin  ;  il  vise  la  sig-nification  intrinsèque  de  Tobjet,  et  non 
lïne  signification  qui  soit  étrangère  à  Tobjet  ou  au  delà  d« 
lui.  A  cet  égard,  il  contraste  avec  les  autres  grands  intérêts, 
dont  les  objets  servent  d'instruments  pour  atteindre  d'autres 
fins.  Dans  la  contemplation  esthétique,  ces  intérêts  se 
trouvent  ari'êtés  dans  leur  cours  normal  ;  chacun  d'eux  est 
sommé  de  se  contenter  de  ses  gains.  De  cette  façon,  l'oppo- 
sition que  produJrîffÉ  ta  poursuite  exclusive  de  Fan  queF- 
conque  d'entre  eux  est  évitée.  L'intérêt  esthétique,  par  le 
fait  que  l'objet  est  regardé  comme  à  la  fois  vrai  et  bon,  pos- 
sède une  signification  que  l'imaginatian  «  semblante  »  est 
chargée  d'interpréter. 

6.  2*^  Dans  son  interprétation  de^  Fobjet,  l'imagination  con- 
sidère ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  représente,  non  ce  qu'en  ferait 
un  des  deux  idéals,  le  théorique  ou  le  pratique,  pris' isolé- 
ment. Chacun  d'eux,  précisément  parce  qu'il  est  un  idéal, 
est  exclusif;  chacun  exige,  pour  pouvoir  s'accomplir  entiè- 
rement, la  négation  ou  au  moins  la  subordination  de  l'autre. 
La  vérité  absolue  est  neutre,  désintéressée,  disent  les  intellec- 
tualistes ;  la  valeur  absolue  est  personnelle,  immédiate,  disent 
les  volontaristes  et  les  mystiques.  Or  les  assertions  de  ces  pen- 
seurs à  la  poursuite  de  leurs  idéals  respectifs  sont, l'une  comme 
l'autre,  contredites  par  les  comptes  rendus  de  l'expérience. 
Un  objet  vrai  e&i  en  même  temps  un  objet  doué  d'une  va- 
leur, et  la  jouissance  que  procure  une  chose  n'empêche  paa 
qu'elle  puisse  être  un  fait  du  monde  extérieur.  C'est  ici 
qu'intervient  l'intérêt  esthétique  :  il  exige  que  les  données 
soient  révisées  afin  qu-e  leur  pleine  signification  et  leur  plein 
idéal  intrinsèque  puissent  être  découverts.  Le  vrai  et  le  bien 
ne  sont  pas  simplement  réalisés  d'une  manière  alternative 
ou  l'un  après  l'autre  ;  ils  sont  réalisés  ensemble,  comme  fac- 
teurs de  l'idéal  plus  vaste  de  la  perlection. 

Dans  la  liberté  qui  lui  est  procurée  par  Timagination 
«  semblante  »,  l'intérêt  relatif  à  la  complétude  et  à  la  per- 
fection intrinsèques  peut  se  satisfaire.  Il  ne  rencontre  aucun 
obstacle  de  la  part  de  l'extérieur,  puisque  les  exigences  des 
fait»  et  de  la  vérité  sont  respectées.  I>e  nrême  nulle  atteinte 
n'est  portée  au  bien, à  l'utile,  au  pratique.  Les  intérêts  du  mof 
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s'unissent  et  se  renouvellent  dans  In  conslruclion  imaj^ina- 
tive  ;  la  théorie  et  la  pratique  cessent  d'être  séparées  ;  il  de- 
vient possible  d'inlerprétcr  l'objet  5  la  lumière  d'une  con-soui- 
mation  synthétique.  Cet  idéal  prend  la  place  des  autres,  non 
pas  en  raison  d'une  tendance  due  au  caprice  ou  simplement 
au  sentiment,  mais  en  vertu  de  l'interprétation  léf,nlimc  de 
tous  les  caractères,  tant  réco^^nitifs  qu'appréciatifs,  présenlés 
par  l'objet.  ïl  s'impose  dès  lors  aux  données  objectives,  au^x- 
quelles  il  donne  leur  traduction  la  plus  pleine.  Elles  ne  sont 
plus  mutilées  dans  l'intérêt  d'un  dessein  éloigné.  L'art  est 
synthétique  en  ce  sens  qu'il  débarrasse  les  autres  intérêts  de 
leurs  prétentions  étroites  et  exclusives,  et  les  amène  à  s'unir 
dans  une  tâche  commune.  Leur  résultat  devient  le  sien.  Seul 
Tintérêt  artistique  ne  défigure  pas  ses  données. 

On  demandera  sans  doute  de  quel  droit  l'intérêt  esthé- 
tique remplace  ceux  de  la  connaissance  et  de  la  pratique  et 
réinterprète  leurs  résultats.  Nous  répondrons  :  du  droit  qu'a 
tout  processus  génétique  de  remplacer,  d'envelopper  ceux 
qui  sont  moins  complets  et  moins  complexes  que  lui.  Dans 
tout  développement,  les  choses  se  passent  ainsi  (1). 


§3.  —  L'objet  esthétique  est  synthétique  en  ce  sens 
quil  est  adualiste. 


7.  L'intérêt  d'appréciation  esthétique  exige,  comme  nous 
l'avons  vu,  un  objet  réunissant  le  vrai  et  le  bien.  C'est  dire 
qu'il  en  exige  un  où  se  manifeste  le  contrôle  externe,  et  qui, 
en  même  temps,  permette  la  satisfaction  résultant  de  la  réa- 
lisation du  principe  interne,  du  moi.  Le  contrôle  externe  est 
présent  dans  la  construction  des  contenus  cognitifs  externes 
et  neutres  ;  la  satisfaction  dont  il  s'agit  est  présente  quand  le 
moi  s'imprègne  de  celles  des  propriétés  de  l'objet  qui  le  sa- 

(i)  C'est  là  une  illustration  du  principe  général  sur  lequel  repose 
la  théorie  des  a  modes  génétiques  ».  Voir  Develojunent  and  Evola- 
tion^  de  l'auteur,  chap.  xix. 
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tisfont,  parce  que,  en  en  jouissant,  il  y  contribue  en  quelque 
sens. 

En  poursuivant. plus  loin  cette  analyse,  on  se  trouve  donc 
en  face  de  la  question  suivante  :  l'objet  esthétique  satisfait- 
il  le  besoin  d'une  union  intrinsèque  des  principes  subjectif 
et  objectif  de  contrôle,  dont  dépend  le  dualisme  plus  super- 
ficiel de  la  connaissance  et  de  la  pratique  ?  On  pourrait  con- 
cevoir un  intérêt  qui  trouvât  dans  Tobjet  et  la  vérité  et  le 
bien,  érigeant  ainsi  un  nouvel  idéal  synthétique,  qu'il  main- 
tiendrait objectif  et  séparé  du  sujet  pensa^nt  ou  produisant. 
C'est  un  peu  dans  ce  sens  que  l'absolu  d'Aristote  est  esthé- 
tique ;  tout  en  s'offrant  à  la  contemplation  de  Dieu,  il  reste 
objectif.  Dans  la  sphère  de  l'esthétique,  cette  distinc- 
tion semble  se  refléter  dans  celle  qui  existe  entre  le  produc- 
teur, l'artiste,  qui  considère  à  juste  titre  l'œuvre  d'art  comme 
une  incarnation  de  lui-même,  et  le  spectateur,  qui  garde 
dans  une  certaine  mesure  une  attitude  objective  et  critique 
à  l'égard  de  cette  œuvre.  Ici  se  pose  la  question  de  savoir  si 
le  véritable  intérêt  esthétique  est  entièrement  satisfait  par 
l'érection  et  la  contemplation  d'une  construction  purement 
objective. 

8.  D'un  grand  nombre  d'analyses  récentes  il  se  dégage 
une  réponse  nettement  négative  à  cette  question.  Des  exposés 
et  des  discussions  détaillés  ont  mis  en  lumière  le  fait  de  la 
«  personnalisation  »  de  l'objet  par  le  mouvement  de  l'inté- 
rêt estiîétique.  Les  faits  de  sympathie  esthétique  (1),  d'Ein- 
fûhlung,  d'empathie,  aujourd'hui  si  bien  établis,  et  dont  la 
théorie  a  donné  lieu  à  des  discussions  si  approfondies, 
viennent  compléter  le  tableau.  Dans  l'appréciation  esthé- 
tique,   le    spectateur,    en    tant    qu'il   peut    en    représenter 

(i)  D'après  la  théorie  de  Tempalhie,  ou  sympathie  esthé- 
tique, on  constate,  dans  chaque  cas  de  jouissance  esthétique,  que 
l'œuvre  d'art  est  douée  de  vie,  de  mouvement,  d'un  esprit  ;  bien 
plus,  le  spectateur  identifie  cette  vie  possédée  par  l'objet  avec  les 
aspects  généraux  de  sa  propre  vie.  Pour  les  explications  détaillées 
et  les  citations  des  autorités, voir  Thoughi  and  Things,  t.  III,«  Inte- 
rest  and  Art  »,  chap.  xi,  §  3,  et  cf.  chap.  xv,  S 
ouvrage. 
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d'autres,  ronsidcMO  l'objet  comme  possédant  sa  propre  vie 
mentale  et  moialc,  non  pas  par  procuration  ou  du  fait  d'une 
simple  sympathie,  mais  de  par  les  conditions  mêmes  de  sa 
construction  et  en  vertu  de  l'inlérct  cpii  motive  son  appréhen- 
sion. L'objet  n'est  plcinenKMit  eslliétique  qu'autant  qu'il  est 
pleinement  le  véhicule  de  la  vie  du  sujet  pensant  qui  le  voit 
et  qui  sent  sa  portée. 

Dans  celte  personnalisation  esthétique  il  faut  voir  la  [)r()- 
testation  elîicace  de  l'esprit  contre  tous  le*  mouvements  par 
lesquels  les  expériences  se  divisent  en  deux  classes,  dont 
l'une  représente  les  esprits  et  l'autre  les  corps.  Ce  processus 
s'effectue  h  mainte  reprise  sous  des  formes  vagues  et  inarti- 
culées avant  que  l'esthétique  proprement  dit  soit  pleinement 
atteint.  La  personnification  ou  l'  «  animation  »  de  la  nature 
dans  la  culture  primitive,  la  présence  des  facteurs  de  l'éjec- 
tion et  de  l'introjection  (1)  dans  la  vie  sociale  et  religieuse, 
les  postulats  de  l'union  mystique  et  de  la  communion  directe 
dans  l'idéalisme  religieux,  tout  cela  montre  le  désir  de  trou- 
ver quelque  moyen  de  faire  disparaître  le  schisme  entre  le 
sujet  et  l'objet,  et  d'affirmer  l'unité  de  l'expérience  dans  un 
ensemble  conscient  de  cette  unité. 

9.  Dans  l'esthétique,  cette  réaffirmation  d'unité  se  trouve 
assurée.  La  reconstruction  «  semblante  »  est  une  personnifi- 
cation. Le  contenu  esthétique  manifeste  partout  la  présence 
du  contrôle  propre  au  moi.  L'objet  ne  m'est  pas  présenté 
seulement  pour  que  je  l'observe  ou  le  critique  ;  il  m'offre  en 
outre  un  reflet  du  monde  intérieur;  je  sens  s'y  établir  mes 
propres  facultés  cognitives  et  actives.  Ce  n'est  pas  un  monde 
étranger  à  ma  propre  vie;  car  dans  ce  monde,  présenté 
d'une  façon  «  semblante  »  à  mes  regards,  se  trouve  réalisé  ce 
que  j'ai  de  commun  avec  les  autres  moi. 

(i)  Tout  en  montrant,  dans  sa  théorie  de  I'  «  introjection  »,  la 
nécessité  du  développement  du  motif  personnalisant,  Avenarius 
tient  que  les  résultats  dualistes  attribués  à  ce  développement  sont 
erronés  et  doivent  être  revisés  à  l'aide  de  l'analyse  «  immanen- 
tale  ».  Voir  R.  Avenarius,  Der  menschliche  Weltbegriff,  et  l'exposé 
fait  par  l'auteur  dans  Le  développement  mental  chez  l'enfant  et  dans 
la  race,  p.  310-312. 
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De  là  ressort  que  la  séparation  des  contrôles  n'a  jamais  été 
que  la  séparation  de  fonctions  particulières,  d'ajustements 
instrumentaux,  d'interprétations  commodes.  Tout  n'est  pas 
dit  avant  qu'il  y  ait  une  expérience  entière,  réintégrant  dans 
sa  propre  vie  et  dans  son  propre  mouvement  les  différents 
aspects  du  réel  dévoilés  par  les  vérités  et  les  valeurs  atteinte» 
au  moyen  de  médiations  diverses. 


§4.  —  L'idéal  esthétique  est  synthétique  en  ce  sens  qu'il  est 
syntélique. 


10.  En  comprenant  de  cette  manière  le  caractère  synthé- 
tique de  l'intérêt  esthétique  et  de  son  objet,  on  voit  en  quel 
sens  l'idéal  esthétique  est  ég-alement  un.  idéal  de  synthèse.  Si 
l'intérêt  esthétique  est  une  union  de  motifs  autrement  divisés 
et  en  conflit  les  uns  avec  les  autres,  et  si  ces  motifs  se  trouvent 
maintenant  unis  en  un  ensemble  relativement  complet  dans 
là  vie  personnelle  du  sujet  connaissant  ou;  du  producteur, 
l'idéal  esthétique  doit  être  un  idéal  convenable-  à  un  pareil 
intérêt,  c'est-à-dire  un  objet  parvenu  à  un  état  idéal  d'achè- 
vement et  de  perfection.  Si  l'intérêt  esthétique  est  sui  gene^ 
ris,  s'il  ne  poursuit  ni  la  vérité  ni  la  pratique  en  elles-mêmes, 
mais  leur  union  permanente  et  effective  dans  une  significa- 
tion plus  larg-e,  alors  son  idéal  comprendra  les  leurs,  autant 
que  ceux-ci  pourront  se  joindre  pour  favoriser  celui-là.  Il  ne 
pourra  se  mettre  au  point  de  vue  ni  de  l'une  ni  de  l'autre,  ni 
poursuivre  l'idéal  d'aucune  des  deux  ;  ce  serait  abandonner 
le  beau.  L'appréciation  esthétique  trouve  son  idéal  dans  un 
tout  qui  est  une  unité  parfaite  et  immédiate,  et  non  un 
simple  composé. 

C'est  pourquoi  la  jouissance  esthétique  et  la  poursuite  de 
son  idéal  semblent  parfois  temporaires,  intermittentes  et  ca- 
pricieuses, même  quand  on  admet  leur  haute  qualité  et  leur 
caractère  synthétique.  Il  peut  se  faire  que  les  intérêts  parti- 
culiers enveloppés  dans  l'intérêt  esthétique   restent   si    con- 
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tr;ii;;-n;mls,  si  prossanLs  et  si  .ittr.i v.uïIm  qiio  la  syntlièsc 
esthi'liqiie  ne  s'ôlîihlisae  pa.s  pleinement.  L'Iiommc  qni  se 
consacre  aux  alVaircs  de  la  vie  pratique  s'occupe  d'utilités  ; 
il  cherche  h  combiner,  ù  ajuster  lew  choses  ensemble  ; 
l'homme  de  science  s'occupe  d'hypothèses,  de  découvertes  ; 
il  s'elForcc  de  trouver  les  rapports  des  choses  entre  elles.  Ces 
itïlérêts  pressants  ne  leur  laissent  pas  le  temps  de  poursuivre 
la  jouissance  esthétique,  qui  demande  du  calme,  de  la 
rétlexion  et  un  certain  entraînement.  Tout  opposées  sont  les 
préoccupations  de  l'artiste.  Bien  que  moins  commune,  Tha- 
hiludc  d'esprit  esthétique,  que  Ton  trouve  chez  lui,  est  aussi 
A  éritablement  réelle  que  les  habitudes  d'esprit  théorique  et 
pratique.  H  viendra  peut-être  un  temps  et  un  stade  de  cul- 
ture humaine  où  la  réalisation  des  valeui-s  esthétiques  sera, 
tant  pour  l'individu  que  pour  la  société,  le  critérium  ultime 
et  définitif  sinon  de  la  vérité  et  de  l'utilité  de  tel  ou  tel  pro- 
duit objectif  de  la  pensée,  du  moins  de  sa  capacité  à  éclairer 
riiumanité  et  du  degré  de  jouissance  qu'il  peut  lui  procurer. 
La  prédominance  des  intérêts  collectifs  et  mystiques  a  long- 
temps empêché  le  développement  du  logique  et  de  l'utilitaire  ; 
ce  n'est  que  d'une  manière  graduelle  que  l'homme  a  libéré 
ses  facultés  et  a  crééun  milieu  et  des  intérêts  scientifiques. 
Ne  se  peut-il  pas  que  l'esthétique  attende  à  son  tour  une 
évolution  qni  synthétise,  dans  le  domaine  des  valeurs  intrin- 
sèques ofTertes  par  les  beaux-arts,  les  intérêts  humains, 
aujourd'hui  si  disséminés  ?  (1). 

C'est  sans  doute  aussi  à  cause  de  leur  caractère  synthé- 
tique qu'il  est  si  difficile  d'atteindre  et  de  conserver  les  états 
d'esprit  exigés  par  Tappréciation  et  la  production  esthétiques. 
L'art  passe  la  mesure  de  beaucoup  de  personnes  ;  à  beaucoup 
d'autres,  il  semble  vague,  sans  importance,  supei^ficiel.  Elles 

(i)  A  mon  sens,  ie  progrès  desidéals  et  des  intérêts  esthétiques 
vers  cette  haute  position  dans  la  vie  et  dans  la  pensée  est  plus 
marqué  dans  la  culture  française  que  partout  ailleurs.  Cf.  l'article 
a  French  and  American  Ideals  »,  dans  la  Soc.ological  Review^  avril 
1913,  p.  106  et  suiv.  Cet  article  a  paru  aussi  en  français  dans  «  La 
France  et  les  Etats-Unis  »,  publication  du  Comité  France-Amé* 
rique,  1914. 
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ne  comprennent  pas  son  langage.  Du  reste,  si  l'art  est 
inaccessible  à  tant  de  personnes,  il  en  est  de  même  de  tous 
les  processus  synthétiques  de  l'esprit  qui  présentent  une 
grande  complexité,  tels  que  ceux  qui  demandent  une  activité 
intellectuelle  s'exerçant  sur  des  sujets  ardus,  un  effort  pra- 
tique prolongé,  une  attention  soutenue.  Toutefois  l'esthé- 
tique, ou  du  moins  l'appréciation  esthétique,  n'exige  pas  des 
processus  mentaux  aussi  complexes  ;  son  contenu  lui  étant 
•donné,  en  un  sens,  sa  composition  se  trouve  effectuée 
d'avance.  La  possibilité  pour  la  valeur  esthétique  de  produire 
de  l'effet  sur  l'observateur  dépend  soit  de  l'aptitude  de  ce 
dernier  à  comprendre  le  sujet  et  ce  qu'il  est  de  nature  à 
suggérer,  soit  de  la  qualité  et  de  la  pureté  relative  de  l'art 
qui  se  manifeste  dans  la  manière  dont  le  sujet  est  traité.  Il 
faut  condamner  absolument  ces  distractions  d'ordre  pratique 
ou  intellectuel  que  fournit  l'art  sollicité  par  des  personnes 
peu  cultivées  ou  d'habitudes  mentales  vulgaires,  ou  bien  par 
d'autres  qui,  en  vertu  de  conceptions  erronées,  s'efforcent 
d'en  faire  le  serviteur  de  l'instruction  ou  de  l'édification. 

Mais  l'idéal  esthétique  demeure  en  dépit  des  difficultés 
qu'il  y  a  à  le  réaliser  dans  toute  sa  portée.  Cet  idéal,  c'est  la 
complétude  des  facteurs  de  toute  sorte  et  leur  union  dans  un 
tout  que  la  vie  intérieure  puisse  absorber  et  faire  sien.  A 
travers  toutes  les  variations  et  tous  les  'changements  que 
l'objet  peut  subir,  l'observateur  sent  qu'il  reste  à  l'unisson 
avec  lui.  L'œuvre  d'art  est  objective  pour  sa  pensée  privée, 
mais  l'idéal  de  cette  œuvre  est  l'incarnation  de  la  vie  hu- 
maine, avec  laquelle  sa  propre  vie  s'identifie  (1). 

1 1 .  Gela  se  reflète  dans  certains  caractères  qui  marquent 
l'esthétique  comme  tel  lorsqu'il  se  manifeste  dans  les  fonc- 
tions imaginatives  et  «  semblantes  »,  et  le  différencient  du 
jeu,  qui  lui  ressemble  tant  par  ailleurs. 

On  a  vu  dans  un  autre  ouvrage  sous  quels  rapports  l'art 
diffère  du  jeu  (2).  Dans  l'art,  les  motifs  de  la  vie  sérieuse  ne 
sont  pas,  comme  dans  le  jeu,  reconstitués  par   fragments,  et 

(i)  Voir  plus  loin,  chap.  xv,  sect.  28  et  suir. 

(2)  Voir  Thoughl  and  Things,  t.  III,  a  Interest  and  Art  »,  chap.  x, 

§4. 
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capricieuseinenl,  en  nianicre  do  récréation  ou  (ramuscmcnt, 
mais  systéinali(juenicnt  et  liclèleineiit,  clans  un  Hyslèmc  où  les 
ju^^emenls  de  valeur,  d'a|)[)réciation,  d'idéalité,  sont  recons- 
truits d'une  façon  «  semblante  ».  L'art  est  ainsi  sérieux  par 
lui-même.  Ce  n'est  [)as  une  simple  imitation  de  l'actuel;  ce 
n'en  est  pas  non  plus  une  caricature.  C'est  une  réinterpréta- 
tion de  l'actuel  sous  la  forme  plus  systématique,  plus  par- 
faite et  plus  satisfaisante  rendue  possible  par  l'abolition  des 
contrôles  particuliers  et  la  disparition  de  leurs  oppositions. 
La  réalité  de  l'externe  ne  s'évanouit  pas,  puisque  la  recon- 
struction qui  s'opère  conserve  les  gains  du  jugement  et  du 
discernement,  tant  théoriques  que  pratiques.  L\  réalité  du 
monde  interne  ne  s'évanouit  pas  non  plus,  et  ne  se  trouve  pas 
affaiblie,  puisque  l'œuvre  d'art  est  chargée  de  son  esprit  et 
de  sa  vie  mêmes.  Mais  cette  union  des  réalités  essentielles 
s'accompagne  de  leur  union  dans  la  réalité  plus  large  dont 
elles  sont  des  facteurs,  c'est-à-dire  dans  la  réalité  artistique. 
L'idéal  de  l'une  et  de  l'autre  disparaît  quand  leurs  significa- 
tions se  trouvent  enveloppées  dans  la  fin  plus  large  que  repré- 
sentent l'unité  et  la  complétude.  L'idéal  de  l'art  est  donc 
«  syntélique  ». 

12.  De  là  ressort  nettement  la  raison  d'une  autre  différence 
entre  la  simple  fantaisie  qui  préside  au  jeu  et  l'imagination 
qui  se  montre  dans  les  beaux-arts  — de  la  différence  marquée 
par  l'idéalité  de  ceux-ci  et  le  manque  d'idéalité  de  celui-là. 
Les  beaux-arts  idéalisent  toujours.  Ils  interprètent  le  donné 
dans  les  termes  de  son  esprit,  et  le  portent  à  sa  complétude. 
Parla  le  carac  tère  de  l'imagination  se  révèle  sous  son  aspect 
investigateur  et  interprétateur.  Non  seulement  l'intérêt  esthé- 
thique  a  un  idéal,  mais  encore  son  idéal  est  celui  que  l'ima- 
gination est  capable  de  tirer  du  contenu  effectif.  Non  seule- 
ment l'objet  esthétique  possède  la  qualité  d'être  complet  ou 
parfait,  autant  que  le  permettent  les  matériaux  dont  il  est 
formé,  mais  encore  il  suggère  l'idéal  où  toutes  les  perfections 
sont  réunies  et  auquel  toutes  les  vertus  sont  inhérentes.  La 
complétude  de  la  forme  spatiale,  celle  de  la  coloration  har- 
monieuse, du  mouvement  rythmique, de  l'arrangement  drama- 
tique, de  la  relation  vraie,  de  la  qualité  morale,  celle  même 
des  proportions  et  des  relations  esthétiques,  se  fondent  dans- 
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cet  idéal  des  idéals,  l'œuvre  d'art  parfaite  (1).  Le  caractère  de 
beauté  réalisé  de  quelque  manière  spéciale  dans  chaque 
chose  belle  s'idéalise  ;  la  ccmplétude  devient  la  complétude 
idéale.  No-us  scMPrinies  donc  en  présence  d'un  mode  d'expé- 
rieace  où  l'union  de  l'actuel  et  de  l'idéal  est  atteinte.  L'ac 
tualilé  se  réalise  dans  l'objet  achevé,  qui  est  une  syn- 
thèse du  vrai  avec  le  bien,  -et  du  moi  avec  les  choses  objec- 
tives. En  lui,  toutes  les  sig-nifîcationsde  l'actualité  se  fondent 
en  une  seule.  Mais  l'idéalité  se  réalise  à  son  tour  ;  Ja  complé- 
tude de  la  qualité  esthétique  essentielle  de  l'œuvre  d'art  don- 
née est  comme  un  spécimen  et  un  modèle  de  la  sienne.  Cette 
sorte  finale  de  synthèse,  la  synthèse  de  Tactuel  avec  l'idéal, 
est  exposée  d'une  manière  plus  détaillée  dans  la  suite  de  cet 
ou\Tage. 


§5.   —  La  réalité  esthétique  est  exclusive  et  privative. 


13.  L'exactitude  de  la  détermination  qui  précède  de  la  na- 
ture de  la  réalité  esthétique  est  pleinement  confirmée  du  côté 
de  la  négation.  L'intérêt  esthétique  est  du  type  exclusif  ;  il 
est  «  privatif  »,  en  ce  sens  général  qu^il  ne  voit  que  son 
propre  objet,  celui  qu'il  a  choisi  et  qui  lui  est  approprié  (T). 
A  cet  égard,  la  négation  par  privation  contraste  d'une  façon 
très  marquée  avec  la  négation  logique,  d'une  part,  et  avec 
Texclusion  par  rejet,  d'autre  part.  C'est  un  mode  d'accepta- 
tion si  sélectif  que  le  monde  entier  des  choses  possibles  de- 
vient inexistant  pour  les  buts  que  vise   l'intérêt  privatif. 

Il  suit  de  là  que,  du  point  de  vue  de  l'idéal,  la  produc- 
tion esthétique  implique  non  seulement  la  négation  de 
tous  les  autres  idéals  comme  tels,  mais  aussi  le   refus  de  les 

(i)  C'est  ainsi  que  le  monde  delà  contemplation  totrt  entier 
apparaîtrait  à  une   expérience   infinie.  Voir  plus   \orn,  -ehap.  xvi, 

§1. 

(a)  Voir  Thought  and  Thin^t,  t.  lïl,  «  Intere^t  and  Art  Bj^diap.  x, 
§  5,  et  cî.  plus  haut,  cbap.  VIII,  $  4  et  5. 
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reconnaître  comme  des  constructions  rivales  ou  même  comme 
<les  constructions  poHsil)les.  Le  tout  Imaginatif  achevé  où 
Fiiitc'rét  esthétique  serait  satisfaitesl  à  la  foispleinementcom- 
j)i(''heiisif  et  radicalement  intoli'i-aiit.  Cela  résulte  du  carac- 
tère inclusir  du  contenu  artistique  lui-môme.  Le  système 
tout  entier  des  vérités,  avec  la  sorte  de  réalité  qu'il  contient, 
cl  le  sjstèmetoul  entier  des  valeurs  réelles  s'incorporent  tous 
<lcux  dans  leur  iiitéy^rité  aux  éléments  de  la  reconstitution 
esthétique.  Il  ne  manque  que  la  référence  et  le  contrôle  en 
vertu  desquels,  quand  on  les  considère  isolémenl,  ils  sont 
partiels  et  exclusifs  l'un  de  l'autre.  La  réalité  qui  s'attache  à 
la  réalisation  artistique  devient,  une  fois  atteinte,  la  seule 
qualité  pour  laquelle  un  contenu  quelconque  puisse  être  ac- 
cepté. Jl  n'est  pas  jusqu'aux  néj^ations  lo^^-^iques  et  aux  oppo- 
sitions et  conflits  de  la  pratique  qui  ne  rentrent  dans  le 
tout  du  réel  positivement  esthétique.  Dans  l'art,  les  notes 
discordantes  des  processus  inférieurs  et  particuliers  se  mêlent 
dans  une  harmonie  plus  large. 

14.  Mais  si  cette  abolition  peut  être  réelle  en  ce  qui  con- 
cerne les  modes  de  négation  qui  s'attachent  à  des  processus 
particuliers  tels  que  ceux  de  la  connaissance  et  de  la  pra- 
tique, il  reste  à  savoir  quel  est  le  côté  de  la  négation  esthé- 
tique qui  décide  que  telle  chose  est  posivement  inesthétique, 
esthétiquement  mauvaise,  laide.  Nous  voyons  comment  le 
motif  de  la  négation  logique,  qui  établit  une  opposition  entre 
«deux  contenus  également  positifs,  peut  ajouter  aux  éléments 
de  la  reconstitution  esthétique  d'un  système  plus  vaste  ;  la 
négation  devient  relative  à  d'autres  aspects  du  même  système, 
qui  sont  tous  embrassés  par  l'intérêt  esthétique.  Nous  voyons 
aussi  comment  le  pratiquement  mauvais,  ce  qui  est  rejeté  par 
l'individu,  la  société  ou  la  morale  en  vertu  d'une  réaction  de 
répulsion  ou  d'évitement,  peut  également  devenir  partie  in- 
tégrante d'une  large  synthèse  esthétique.  L'art  peut  peindre 
Lenteur  et  le  mal.  Mais  que  dire  de  ce  mode  de  l'impropre 
que  l'art  lui-même  déclare  mauvais  par  rapport  à  lui,  c'est-à- 
dire  du  laid,  du  hideux  ? 

15.  Nous  avons  mon,tré  dans  un  ouvrage  précédent  (1)  que, 

(i)  Voir  Thought  and  Things,  t. TH.  «  Interest  andArt»,  chap.  x. 
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lorsqu'il  détermine  le  laid,  resthétiquement  mauvais,  l'inté- 
rêt esthétique  rencontre  des  aspects  de  la  réalité  —  des  inco- 
hérences, des  erreurs,  de  mauvaises  valeurs  de  diverses  sortes 
—  qui,  établis  par  d'autres  modes  de  processus,  limitent  ses 
opérations  ou  refusentde  s'y  laisser  comprendre.  Le  laid  con- 
siste dans  les  éléments,  tant  objectifs  que  subjectifs,  de  l'exis- 
tence qui  ne  se  prêtent  pas  à  l'idéalisation  ou  qui  ne  peuvent 
pas  être  interprétés  comme  faisant  partie  de  l'expérience  per- 
sonnelle, interprétation  impliquée  par  l'expérience  esthétique. 
C'est  dire  que  le  beau  s'établit  au  milieu  d'une  multitude  de 
choses  considérées  comme  des  valeurs  et  des  faits  actuels,  et 
qu'il  prend  en  considération  ce  qu'il   trouve. 

Mais  pour  l'esthétique  lui-même,  ce  résultat  n*est  pas  défi- 
nitif. Il  rentre  dans  la  signification  de  l'idéal  esthétique  de  nier, 
par  son  «  intention  »  de  privation,  tout  idéal  autre  que  lui- 
même.  C'est  un  idéal  d'acceptation,  ne  reconnaissant  rien 
qui  soit  à  éviter.  C'est  pourquoi,  si  on  le  prend  dans  sa  com- 
plétude,  l'esthétique  ne  reconnaît  même  pas  le  laid,  sauf 
sous  la  forme  où  il  existe  dans  le  monde  des  faits,  où  toutes 
les  actualités  ont  une  certaine  existence  incomplète  et  non  es- 
thétique. 

On  trouve  quelque  chose  du  même  genre,  bien  que  décoii- 
lant  d'un  autre  motif,  dans  la  sphère  morale  (1).  L'exclusion 
morale  dans  le  monde  des  faits  peut  établir  l'existence  du 
moralement  mauvais  ;  mais  l'idéar  du  bien  ne  comporté  pas 
dans  sa  postulation  la  reconnaissance  de  l'idéalement  mau- 
vais, qui  n'y  est  impliqué  que  sous  la  forme  de  l'idéal  de  ce 
qui  est  rendu  inexistant  par  l'affirmation  du  bien.  De  même, 
dans  la  sphère  religieuse,  l'idéal  exclut  l'existence  du 
diable,  considéré  comme  un  dieu  mauvais,  malfaisant,  bien 
qu'on  admette,  dans  la  sphère  des  faits,  celle  de  personnages 
mauvais  de  rang  inférieur  (2). 

'La  différence  entre  le  moralement  et  le  religieusement  mau- 
vais, d'une  part,  et   le  laid,   d'autre  part,  consiste  en  ceci  : 

S  6.  Les  points  traités  succinctement  dans  cette  section  et  dans  la 
suivante  (16)  seront  développés  dans  le  chap.  xv,  §  5. 

(i)  Thought  and  Things.  t.  III,  chap.  ix,  §  4. 

(2)  Voir  ci-dessus,  chap,  vu,  §  6. 
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sauf  dans  le  domaine  tics  faits,  l'idéal  esthétique  ignore  le 
laid,  ce  qui  tient  à  ce  qu'il  transporte  à  sa  manière  le  beau 
dans  un  nouveau  domaine  de  la  réalité,  du  point  de  vue  du- 
quel le  laid,  restliéti(juement  mauvais,  n'existe  pas.  Cette  ac- 
tualisation du  positif,  non  accom[)a^Miée  de  celle  du  négatif, 
les  postulats  moral  et  religieux  ne  parviennent  pas  à  l'accom- 
plir. C'est  une   prérogative  qui  n'appartient  qu'à  l'art. 

Deparsa  nature,  qui  veut  qu'il  idéalité  et  réalise  son  idéal 
de  cette  manière,  l'art  ne  reconnaît  l'esthétiquement  mauvais 
que  pour  le  nier.  Il  reconnaît  son  existence  comme  fait  résul- 
tant nécessairement  de  l'inclusion  des  motifs  subordonnés  de 
la  vérité  et  de  la  pratique,  mais  il  nie  son  droit  d'entrer  dans 
le  domaine  qu'il  établit,  dans  le  domaine  artistique, 

16.  On  demandera  peut-être  si  cette  reconnaissance  du  laid 
comme  fait  ne  vicie  pas  la  prétention  de  l'idéal  de  s'établir 
comme  signification  exclusive  et  définitive  de  la  réalité.  Cette 
importante  question  des  prétentions  rivales  des  intérêts  idéa- 
lisant et  actualisant,  en  face  de  laquelle  nous  nous  trouvons 
de  nouveau,  sera  développée  plus  loin  (1).  Ici  nous  nous  con- 
tenterons de  noter  que  l'intérêt  esthétique  lui-même  n'établit 
pas  le  laid.  Le  laid  s'établit  par  la  gêne  imposée  à  cet  intérêt 
ou  par  son  échec.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  comme  nous 
nous  proposons  de  le  montrer  ici,  que  l'aspect  négatif  de 
l'idéal  esthétique  confirme  la  prétention  de  la  signification 
de  l'art  à  être  compréhensive  et  définitive.  L'univers,  consi- 
déré comme  une  œuvre  d'art,  est  un  tout  complet,  non  seule- 
ment parce  qu'il  comprend  tous  les  aspects  de  l'existence  qui 
apparaissent  dans  le  domaine  des  faits,  de  l'actualité,  mais 
encore  parce  que,  en  vertu  de  sa  nature  positive,  il  refuse  de 
leur  reconnaître  tout  titre  à  la  réalité,  sauf  celui  qu'il  leur 
confère  lui-même. 

Ici  se  place  une  remarque  offrant  un  certain  intérêt  :  au 
cas  d'une  action  très  marquée  de  ce  motif  de  privation,  en 
vertu  duquel  la  chose  qu'on  a  choisie  pour  la  contempler  est 
la  seule  que  l'on  voie  et  dont  on  jouisse,  il  peut  se  faire  que 
l'on  tombe  dans  certains  états  mystiques  d'absorption  et  de 
«  trance  ».  Ces  états  d'esprit  ont  souvent  une  teinte    esthé- 

(1)  Chap.  XIV,  §  5. 
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tique  en  raison  de  leur  caractère  de  tranquillité  et  d'isole- 
ment, et  parce  qu'ils  se  suffisent  à  eux-mêmes.  Mais  ce  sont 
des  états  artificiels,  grefTés  sur  celui  que  comporte  la  véri- 
table contemplation  esthétique.  Dans  celui-ci,  l'attention  est 
fixée  sur  le  contenu  objectif  «  semblant  »,  qui  l'informe,  mais 
ne  l'engourdit  pas.  Le  moi  se  modèle  sur  ce  contenu  intelli- 
gible et  réalise  sa  signification  complète  d'une  manière  ra- 
tionnelle et  avec  une  entière  présence  d'esprit. 


§6.  —  La,  réalilé  esthétique  est  une  synthèse 
de  l'universel  et  du  singulier. 


17.  Le  contraste  marqué  qui  existe  entre  la  logique  théo- 
rique et  la  logique  affective  —  entre  l'intellect  et  le  senti- 
ment, dans  leurs  traductions  respectives  de  îa  réalité  —  ap- 
paraît dans  la  sphère  de  ce  qu'on  a  appelé  «  communauté  »,. 
par  opposition  à  «  qualité  privée  ».  La  connaissance  est  tou- 
jours propriété  commune  ;  ses  comptes  rendus  s'adressent  à 
rinteiligence  en  général;  ses  objets  ont  toujours  la  propriété 
de  se  répéter  dans  les  faits  objectifs,  ou  dans  une  expérience 
convertible  et  reproductible,  à  laquelle  les  notions  de  géné- 
ralité et  d'universalité  s'attachent,  de  différentes  matières,  au 
cours  du  développement  de  la  pensée.  Il  en  résulte  que  l'expé- 
rience qui  n'implique  aucune  référence  à  un  point  commun 
de  confirmation  objective  et  stable  demeure  en  dehors  de  la 
portée  de  la  connaissance.  Le  strictement  privé  comme  tel, 
Fétat  singulier,  ou  fugitif,  ou  dénué  de  relations,  la  modifi- 
cation mentale  purement  affective  et  non  reliée  à  une  chose 
existante  ou  à  un  fait,  constituent,  s'ils  existent,  le  reste 
inexprimé,  la  réalité  inconnue  ;  ils  ne  laissent  pas  de  trêve 
au  rationalisme  et  au  logicisme,  et  affirment,  au  nom  de  l'ap- 
préhension et  de  la  foi  immédiates  et  mystiques,  que  «  la 
réalité  est  plus  riche  que  la  pensée  ». 

On  peut  dire,  en  résumé,  que  le  propre  de  la  connaissance 
est  de  révéler  l'universel  et  le  général,  le  «    commun  »  ;  elle 
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ne  rapporte  lo  siiip;iiliei-  e'.  le  jirivé  (jiie  par  Ich  niO}'eiis  indi- 
rects que  lui  permellcnt  ses  proccsHUS  caractéristiques,  par 
la  description,  l'analog-ie,  rinféreucc.  Mais  sa  présupposi- 
tion, son  point  de  dt'pait,  est  la  généralité. 

18.  I/étude  correspondante  de  la  lof^ique  du  sentiment  (\) 
a  révélé  une  série  de  fonctions  où  o[)ère  é^^denient  une  cer- 
taine lojjique  :  une  lo^^icpic  alFective.  Mais  la  diflirulté^devant 
laquelle  se  trouve  une  pareille  Ionique  est  le  manque  de  {gé- 
néralité et  d'universalité  ;  c'est  une  difficulté  opposée  à  celle 
que  rencontre  la  connaissance.  lie  point  de  départ  de  la  lo- 
gique alTective  est  le  résidu  que  laissent  les  fonctions  cog-ni- 
tives,  résidu  constitué  par  le  privé,  le  sinji^ulier,  l'immédiat. 
Ces  dilTéi'ents  aspects  du  réel  se  réunissent  dans  le  con- 
trôle interne,  dans  la  vie  personnelle  du  moi  individuel. 
Le  développement  de  l'intérêt,  du  vouloir,  du  sentiment, 
aboutit  à  l'appréhension  d'une  série  de  valeurs  personnelles 
et  immédiates  qui,  bien  que  transférées  aux  choses,  sont 
établies  par  des  processus  d'un  caractère  principalement 
affectif  et  actif. 

Cette  fissure  règrie  à  travers  toutes  les  choses  de  la  con- 
naissance et  de  la  pensée;  nous  connaissons  la  chose,  mais 
nous  sentons  ou  apprécions  sa  valeur.  Il  est  de  l'essence  de 
ma  connaissance  d'une  chose  que  l'idée  que  je  me  fais  de  son 
caractère,  le  jugement  que  je  porte  sur  elle,  l'intuition  que 
j'en  ai,  soient  valables  pour  autrui  en  vertu  des  principes 
mêmes  de  la  logique  de  la  connaissance;  mais  il  est  égale- 
ment de  l'essence  de  mon  goût,  c'est-à-dire  du  sentiment  que 
j'ai  de  la  valeur  de  la  chose,  valeur  qui  est  très  réelle  pour 
moi,  qu'il  ne  me  permette  de  prévoir  que  de  certaines  ma 
nières  très  indirectes  et  dans  une  mesure  très  restreinte  le 
caractère  de  votre  goût  et  de  votre  appréciation. 

En  d'autres  termes,  le  sentiment  présuppose  la  singu- 
larité et  la  qualité  privée;  il  n'atteint  la  «  communauté  »,  la 
généralité,  l'universalité  que  d'une  manière  indirecte,  au 
moyen  de  l'éjection  et  de  l'abstraction  émotionnelle  (2;.  C'est 
seulement  là  où  le  sentiment  introduit   ses    généralisations, 

(i)  Thought  and  Thinga,  t.  III,«  Interest  and  Art  »,  chap.  vi-vin, 
(a)  Ibid.j  t.  III,  chap.  vu. 
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ses  constantes  émotionnelles,  dans  la  vie  intérieure  d'autrui, 
que  se  réalise  quelque  chose  d'analogue  à  la  validité  gé- 
nérale de  la  connaissance.  Et  là  même  il  est  exposé  à  rece- 
voir les  chocs  les  plus  rudes  en  raison  de  son  désaccord 
avec  le  sentiment  d'autrui. 

19.  Or,  tant  que  la  conscience  s'accommode  d'une  vie 
double,  d'une  sorte  de  double  personnalité,  elle  est  tantôt 
une  machine  logique  produisant  des  généralités,  tantôt  une 
sensitive  qui  se  replie  au  contact  direct  du  réel.  Mais,  bien 
entendu,  notre  vie  n'est  pas  double;  le  moi  est  un,  et  les 
deux  réalités  ainsi  construites  l'une  en  face  de  l'autre  n'en 
constituent  au  fond  qu'une  seule.  Posons  ici  la  question  de 
-savoir  s'il  existe  un  moyen  par  quoi  les  choses  connues  peu- 
vent être  directement  senties  et  par  quoi  les  choses  senties 
peuvent  aussi  et  en  même  temps  être  connues.  Y  a-t-il 
quelque  mode  d'appréhension  où  l'exclusivité  de  la  connais- 
sance et  celle  du  sentiment  disparaissent  devant  l'inclusivité 
d'une  nouvelle  synthèse  plus  compréhensive  ? 

20.  Nous  avons  de  nombreuses  raisons  pour  croire  que 
c'est  précisément  le  rôle  de  la  fonction  esthétique  d'effectuer 
une  pareille  synthèse. 

Les  motifs  de  cette  synthèse  se  révèlent  pleinement  dans  le 
domaine  de  l'expérience  elle-même (1). Tous  les  caractères  de 

(i)  Nous  les  avons  trouvés  objectivement  et  génétiquement  pré- 
sents dans  les  deux  grandes  branches  de  l'art  primitif,  qui,  en  se 
développant,  ont  donné  respectivement  les  arts  de  la  décoration, 
d'une  part,  et  les  arts  représentatifs,  c'est-à-dire  les  arts  graphiques 
et  plastiques,  d'autre  part.  Dans  ceux-ci,  tout  ce  que  l'on  connaît 
comme  commun,  général,  universel,  — tous  les  objets  de  connais- 
sance possibles,  en  un  mot  —  est  représenté  sous  une  forme  «  sem- 
blante »  et  idéalisée.  Dans  ceux-là,  dont  le  mobile  primordial  est 
l'étalage  de  soi-même,  l'impulsion  du  moi  se  traduit  par  l'intérêt 
et  l'effort  personnels,  ainsi  que  par  la  poursuite  de  la  valeur  indi- 
viduelle. Dans  les  arts  représentatifs,  l'impulsion  cognitive  tra- 
vaille activement  à  l'accomplissement  intégral  de  sa  fin  ;  dans 
les  arts  décoratifs,  les  impulsions  affectives  et  celles  qui  portent  le 
moi  à  se  manifester  agissent  de  même  à  l'égard  de  la  leur.  Et  dans 
toute  œuvre  d'art  ces  daux  genres  de  facteurs  se  trouvent  unis 
dans  un  seul  produit  dont   ils   font  partie  intégrante,  et  qui  est 
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l'art  sont  réunis  il.ins  ce  résultat  complet.  I.e  tout  objcclif 
relationnel  qui  est  nécessaire  à  l'œuvre  d'art  —  la  chose,  la 
situation,  révénemeiil  représentés  —  rétablit,  dans  sa  j)leine 
et  entière  si^^niification,  la  communauté  et  l'universalité  de  la 
vérité,  sous  toutes  ses  formes  diverses.  Hien  n'échappe  au 
lilet  de  l'art:  depuis  la  couleur  et  le  son,  choses  relativement 
simples,  depuis  les  diverses  relations  sensibles  jusqu'aux  con- 
cepts abstraits  des  mathématiques  et  aux  suggestions 
alTectives  mal  définies  de  la  morale  et  de  la  religion,  tout  est 
recueilli  par  lui.  Toutes  ces  choses  si  diverses  sont  fondues 
dans  le  creuset,  puis  revêtent  les  formes  de  la  beauté,  sans 
rien  perdre  de  leur  vérité. 

Mais  comme  elles  onf  subi  des  transformations  artistiques, 
elles  sont  «  semblantes  »  et  idéales,  et  non  pas  seulement 
actuelles  ;  aussi  sont-elles  sujettes  à  être  accaparées  par 
l'autre  grand  motif  de  l'appréhension  du  réel  —  l'apprécia- 
tion —  qui  rend  singulier  le  contenu  tout  entier,  lui  confère 
de  la  valeur,  fait  de  lui  quelque  chose  d'immédiat,  et  sous 
l'action  duquel  il  cesse  d'être  un  moyen  pour  devenir  une  fin. 
Le  moi  entre  dans  la  maison,  la  débarrasse  des  formes  vides 
et  des  généralités  qui  l'encombrent,  et  la  remplit  de  person- 
nalités vivantes  et  réelles.  Le  réel  perd  sa  neutralité  à  l'égard 
de  la  valeur,  tout  en  gardant  sa  forme  relationnelle  ;  il  perd, 
en  conséquence  de  l'unité  de  la  vie  mentale,  la  qualité  d'être 
tantôt  particulier  et  tantôt  général;  il  perd  son  mode  d'exis- 
tence isolé  et  invariable  en  devenant  la  propriété  d'un  esprit 
qui  habite  la  maison.  Ce  n'est  pas  là  une  simple  figure.  Notre 
analyse  a  dégagé  le  motif  et  la  signification  de  ce  processus. 
On  pourrait  se  servir,  pour  traiter  la  question,  des  termes  ri- 
goureusement techniques  dans  lesquels  elle  a  souvent  été 
exposée. 

'il.  Ce  processus  constitue  bien  un  nouveau  mode  du 
psychique,  une  immédiateté  synthétique.  Cela  ressort  du  fait 
que  son  universalité  et  sa  singularité  Jie  sont  pas,  à  propre- 
ment parler,  les  mêmes  que  celles  des  fonctions   de  la   con  — 

absolument  unique  au  point  de  vue  delà  portée  qu'il  a  pour  tout 
observateur,  tout  en  étant  universel  à  titre  de  véhicule  de  l'ex- 
pression humaine.  Voir  Thought  and  Things.  t.  III,  chap.  xiii. 
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naissance  et  du  sentiment.  Quand  je  déclare  que  Tœuvre  d'art 
que  j'ai  devant  les  yeux  est  belle,  c'est  en  vertu  d'un  véri- 
table jugement  ayant  la  valeur  synnomique  d'une  affirmation 
de  relation.  Mais,  dans  ce  jugement,  je  vise  quelque  chose 
qui  n'est  pas  seulement  vrai  en  ce  qui  concerne  la  construc- 
tion relationnelle  dont  dépend  ma  conviction  du  caractère 
positif  de  l'œuvre  d'art  —  caractère  dont  tous  les  hommes 
peuvent  témoigner  ;  je  vise  quelque  chose  qui  est  également 
vrai  en  ce  sens  que  cela  est  synnomique  de  l'appréciation 
d'autrui  en  même  temps  que  la  mienne.  Dans  ce  seul  acte 
de  jugement  appréciatif,  je  vise  la  double  constatation  que 
vous  prisez  l'œuvre  d'art  et  que  vous  reconnaissez  ses 
caractères  objectifs.  Je  me  convainc,  d'une  part,  qu'elle 
remplit  les  conditions  objectives  voulues  pour  être  belle 
—  conditions  à  la  satisfaction  desquelles  j'attribue,  plus 
ou  moins  consciemment,  son  caractère  esthétique,  et  qu'il 
appartient  à  l'expérimentation  esthétique  de  découvrir  — 
d'autre  part,  que  vous  parviendrez  ou  devriez  parvenir  au 
même  jugement  d'appréciation  que  moi.  Bref,  ce  jugementa 
l'universalité  de  la  construction  cognitive  qui  apparaît  dans 
la  logique  de  la  connaissance,  et  aussi  l'universalité  de 
l'inclination  ou  de  l'attitude  affective  dont  se  revêt  l'universel 
de  la  logique  du  sentiment.  C'est  pourquoi,  sans  empiéter  sur 
le  rôle  qui  revient  au  cognitif  dans  l'établissement  de  l'uni- 
versalité de  l'objet,  ce  jugement  considère  l'objet  tout  entier 
et  lui  donne  la  portée  d'une  valeur  générale  et  syntélique.  Il 
décide  que  cet  objet  doit  être  jugé  vrai  par  tous  et  regardé 
par  tous  comme  ayant  de  la  valeur.  La  logique  théorique  et 
la  logique  affective  se  rencontrent  donc  en  lui  et  y  confon- 
dent leurs  courants. 

22.  11  en  va  de  même  de  la  singularité  de  l'œuvre  d'art; 
elle  est  des  deux  espèces.  Malgré  sa  généralité,  la  construc- 
tion est  singulière  en  ce  sens  que,  constituant  un  produit  de 
l'inspiration  et  du  travail  de  l'artiste,  elle  est  unique  ;  elle 
possède  la  singularité  de  tout  objet  isolé  et  n'ayant  pas  son 
pareil  au  monde.  Mais  l'aspect  de  la  valeur  en  vertu  duquel 
nous. considérons  un  objet  comme  singulier  n'entre  pas  dans 
la  constitution  de  cette  sorte  de  singularité.  Je  suppose  que 
mon  ami  Brown  soit  le  seul  Brown  que  je   connaisse  ;    cela 
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ne  fera  |)ns  qu'il  soit  mou  ami  ;  il  y  a  une  cause    plus    iutinie 
au  pi.'iisir  que  je  Hens  à  Tappclor  «  Browu  »). 

I/art  comporte  cette  dernière  Horte  de  singularité,  celle  de 
la  logique  alVeclive,  (|ui  s'ajoute  à  l'autre,  celle  de  la  logique 
cognitivc.  Bien  qu'elle  soit  une  chose  objective  unique, 
l'Kïîuvro  d'art  a  pour  moi  une  immédiateié  directe,  l^ile  esta 
la  fois  «  une  »  pour  tous  les  hommes,  et  «  une  »  pour  moi 
seul.  Kn  vous  vantant  ses  perfections,  je  ne  veux  pas  seu- 
lement vous  signaler  ses  caractères  objectifs,  ses  caractères 
représentatifs,  que  l'un  et  l'autre  nous  pouvons  évidem- 
ment percevoir  ;  je  veux  aussi  vous  inviter  h  apprécier  sa 
valeurintime,  et  je  m'attends  à  ce  que  vous  ressentiez  comme 
moi  l'émotion,  le  tressaillement  de  joie  qu'elle  a  le  pouvoir 
de  provoquer  chez  un  observateur  individuel.  J'espère  que, 
de  même  que  je  connais,  comme  vous,  une  sorte  de  singula- 
rité, de  même,  vous  sentirez,  comme  moi,  l'autre  sorte.  La  lo- 
gique cognilive  et  la  logique  affective  se  rencontrent  donc  en- 
core ici.  Toutes  deux  manifestent  leurs  singularités,  comme 
^ussi  leurs  universalités,  sans  rien  y  changer,  à  cause  du  carac- 
tère «  semblant  «  et  imaginatif  de  la  construction  objective  d'où 
le  dualisme  du  contrôle  externe  et  du  contrôle  interne  a 
été  entièrement  éliminé  (1). 

(i)On  demandera  peut-être  si  cela  ne  constitue  pas,  à  l'intérieur 
de  l'esthétique  lui-même,  un  nouveau  dualisme,  un  dualisme  entre 
la  a  communauté  »,  qui  est  générale,  et  la  singularité,  qui  est 
privée.  Il  n'y  a  pas  là  de  dualisme,  attendu  qu'il  n'y  a  pas  de 
réelle  opposition.  Cela  montre  simplement  que,  si  la  contempla- 
tion esthétique  révèle  efîectivement  la  réalité,  ce  doit  être  une 
réalité  où  l'aspect  de  la  vérité  commune  ou  générale,  qui  s'offre 
aux  regarda  de  tous,  soit  comprise  dans  l'immédiateté  plus  large 
d'une  expérience  plus  compréhensive  —  conclusion  qui  s'impose 
absolument,  à  nous  plus  loin  (chap,  xiv,  §  1). 

Peut-être  demandera-t-on  encore  si  la  généralisation  due  à  la 
récurrence,  par  exemple  à  la  contemplation  répétée  de  la  même 
œuvre  d'art,  ne  détruit  pas  la  singularité  de  l'expérience.  Nous 
répondrons  que,  tout  en  faisant  de  l'eApérience  un  «  général  » 
affectif  ou  «  actif  »  du  pas^sé,  pour  ainsi  dire,  la  récurrence 
n'épuise  pas  la  nouveauté  et  la  singularité  essentielle  de  chaque 
cas  nouveau  qui  vient  illustrer  6e  général.  (Voir  Thought  and 
Things,  t.  III,  c  Interest  and  Art  »,  chap.  vu,  §  2  et  suiv.). 
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Cela  revient  à  dire  que,  pour  Tinterprétation  complète  de 
Tobjet,  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  log^iques  particulières 
n'est  adéquate.  Donnerons-nous  à  la  connaissance  seule  la 
tâche  épistémolog-ique,  quand  nous  savons  qu'agir  ainsi  serait 
supprimer  toutes  les  sources  d'évaluation  et  détruire  com- 
plètement les  fonctions  créatrices  et  révélatrices  de  l'art? 
D'autre  part,  pouvons-nous  refuser  d'attribuer  ici  un  rôle  a 
la  connaissance,  quand  la  charpente  même  de  toute  évalua- 
tion et  de  toute  production  artistique  est  due  au  travail  des 
processus  cognitifs  et  relationnels  ?  Manifestement  la  seule 
ressource  qu'on  ait,  ressource  d'ailleurs  adéquate,  consiste  à 
s'adresser  au  mode  d'appréhension  où  ces  deux  grands  mo- 
tifs, la  pensée  et  l'appréciation,  s'unissent  dans  un  tout  com- 
plet et  qui  se  soutient  par  lui-même. 

23.  Etant  donné  cette  présomption  en  faveur  de  la  con- 
science esthétique,  présomption  fondée  sur  des  considérations 
détaillées  et  convaincantes,  il  est,  semble-t-il,  de  notre  devoir 
d'examiner  finalement  la  question  de  savoir  quelle  significa- 
tion prend  la  réalité  quand  on  l'interprète  du  point  de  vue 
des  beaux-arts.  L'interprétation  logique  ou  théorique  abou- 
tit, comme  nous  l'avons  vu,  à  la  conception  d'après  laquelle 
la  réalité  est  un  système  d'actualités  invariables  et  neutres^ 
dont  la  nature  est  déterminée  par  la  science  positive  et  par 
des  démonstrations  logiques.  La  réalité  de  la  science  posi- 
tive est  de  la  sorte  que  présupposent  les  processus  cognitifs. 
C'est  la  réalité  donnée  parla  logique  de  la  connaissance. 
D'autre  part,  l'interprétation  pratique  ou  idéale  fait  de  la 
réalité  un  système  de  valeurs,  postulées  par  la  conscience 
évaluante  et  idéalisante,  et  atteintes  au  moyen  de  la  pour- 
suite de  fins.  C'est  la  réalité  à  laquelle  parvient  la  logique  du 
sentiment  et  de  la  pratique.  La  question  se  pose  maintenant 
de  savoir  quelle  est  la  nature  de  la  réalité  atteinte  parla  lo- 
gique de  la  réalisation  esthétique,  par  la  logique  des  beaux- 
arts. 


CHAPITRE  XIV 


L'INTERPRÉTATION   ESTHÉTIQUE 


1.  On  voit  apparaître  toutes  les  conditions  nécessaires  à  la 
production  d'une  synthèse  en  considérant  les  insuffisances 
des  théories  historiques.  Ces  conditions  semblent  être  rem- 
plies par  l'immédiateté  esthétique,  telle  que  nous  l'avons 
caractérisée.  Cette  immédiateté  constitue  une  synthèse  rela- 
tive à  l'intérêt,  à  l'objet  et  à  l'idéal,  c'est-à-dire  à  tous  les 
aspects  sous  lesquels  peut  être  envisag-ée  la  réalité  telle 
qu'elle  est  appréhendée  par  l'esprit.  Il  nous  reste  à  exposer 
l'interprétation  que  l'on  peut  fonder  sur  ce  type  d'expérience» 
Ici  encore,  grâce  aux  recherches  antérieures  auxquelles  nous 
renvoyons,  nous  pouvons  beaucoup  abréger  notre  exposé. 


§  1.  —  Lsi  réalisation  esthétique  comme  réconcilialion  de  la 
présupposition  et  du  postulat. 


L'interprétation  à  laquelle  on  est  conduit  quand  on  a  re- 
cours à  l'expérience'esthétique  est  fondée  sur  la  réalisation 
directe  ;  c'est  donc  une  théorie  d'  «  immédiateté  »  et  non 
une  théorie  du  type  «  médiat  ».  Cela  résulte  du  fait  que, 
dans  cette  expérience,  la  référence  au  réel  n'est  pas  dirigée 
vers  quelque  chose  d'autre,  mais  est  intrinsèque,  trouve  sa 
satisfaction  dans  l'objet  lui-même.  L'objet  esthétique  est  in- 
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dépendant,  isolé  et  privatif  de  tout  autre  objet.  Il  semble 
donc  qu'il  doive  être  possible  de  discerner  le  type  d'immé- 
diateté  que  comporte  Texpérience  esthétique. 

2.  Cette  immédiateté  n'appartient  évidemment  pas  au  type 
«  primitif  »,  attendu  que  ses  facteurs  sont  extrêmement  com- 
plexes et  synthétiques.  Dans  Fart,  même  sous  ses  formes  les 
plus  anciennes,  on  trouve  ces  deux  grands  facteurs  :  l'imita- 
tion et  rétalage  de  soi-même.  De  plus  Tactivité  de  Tima- 
;g-i nation  s'y  exerce  sur  des  matériaux  de  toute  espèce  qui  re- 
présentent des  processus  plus  simples  et  plus  élémentaires.  Par 
conséquent  l'interprétation  de  la  réalité  n'y  peut  pas  être 
simplement  mystique  ou  émotionnelle,  du  type  qui  résulte  de 
l'acceptation  d'une  réalité  telle  que  celle  avec  laquelle  notre 
expérience  sensitive  nous  met  en  contact  direct.  Les  théories 
de  la  réalité  fondées  sur  cette  dernière  sorte  d'immédiateté  — 
théories  qui  invoquent  «  l'expérience  pure  »,  «  le  contact 
avec  les  choses  »,  u  l'immersion  dans  le  courant  de  la  vie  », 
l'appréhension  directe,  anoétique  ou  alogique  des  choses  — 
ne  sont  pas  confirmées  par  le  mouvement  synthétique  de  la 
conscience  esthétique. 

Restent  deux  types  d'immédiateté  :  l'un  figure  dans  les 
théories  reposant  sur  la  transcendance  ou  l'accomplissement, 
dont  la  plupart  sont  des  théorie  d'intuition  ;  l'autre,  dans 
les  théories  fondées  sur  la  réconciliation,  qui  sont  pour  la 
majeure  partie  des  théories  invoquant  la  personnalité. 

Nous  avons  vu  que  les  théories  d'intuition,  quoiqu'elles 
revêtent  bien  des  formes,  s'accordent  à  reconnaître  sinon 
peut-être  que  l'intuition  est  le  produit  génétique  de  la  con- 
naissance empirique,  du  moins  qu'elle  en  est  la  forme.  Le 
transcendant.  Va  priori  lui-même  doit,  à  leurs  yeux,  s'incarner 
dans  la  connaissance,  à  laquelle  il  confère  l'universalité  et  la 
nécessité.  On  peut  donc  dire  que,  pour  ces  théories,  l'immé- 
diateté  des  idéals  de  la  connaissance  est  donnée  par  l'intui- 
tion théorique,  et  celle  des  idéals  de  la  pratique,  par  l'intuition 
pratique.  Mais  il  y  a  une  difficulté  :  chacune  de  ces  théories 
envisage  si  exclusivement  un  idéal  déterminé  qu'elle  est 
incapable  d'en  envisager  d'autres.  Les  idéals  de  la  vérité  et 
de  la  valeur  ne  cessent  pas,  une  fois  accomplis,  d'être  diffé- 
rents et  incommensurables.  La  vérité,  telle  qu'elle  est  donnée 
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dans  la  raison  pure,  est  un  système  d'implications  et  de  pré- 
suppositions rationnelles  ;  la  valeur,  telle  qu'elle  est  donnée 
<laiis  la  raison  pratique,  est  une  satisfaction  et  un  postulat. 
La  présupposition  et  le  postulat  restent  linaleinent  irrûcon- 
ciliés. 

3,  L'interprétation  fondée  sur  l  immédiateté  esthétique  ne 
rencontre  pas  de  pareille  difficulté  ;  car,  si  l'idéal  esthétique 
est  un  idéal  d'accomplissement  et  de  transcendance,  ce  n'est 
pas  pour  cela  qu'il  est  immédiat.  Son  immédiateté  n'est  pas 
due  à  l'épuisement  ni  à  l'abréviation  d'un  processus  géné- 
tique. L'intuition  théorique,  comme  nous  l'avons  vu,  se  pro- 
duit quand,  dans  un  processus  de  médiation,  le  terme  (inal, 
le  contrôle  réel,  disparaît,  et  que  les  idées  présentes  dans 
le  contexte  médiateur  des  termes  connexes  sont  regardées 
comme  des  réalités  absolues  et  indépendantes.  L'hypothèse, 
au  lieu  de  rester  un  instrument  servant  à  parvenir  expéri- 
mentalement à  la  découverte,  un  procédé  commode  de  re- 
cherche méthodique,  devient  l'axiome  absolu  ou  la  vérité 
intuitive.  Dans  le  cas  des  normes  ou  des  intuitions  pratiques, 
c'est  le  processus  inverse  qui  se  manifeste.  Les  idées  instru- 
mentales ou  médiatrices,  les  moyens  d'arriver  à  des  fins  ulté- 
rieures, disparaissent,  et  la  fin  se  présente  sous  les  espèces 
d'un  bien  absolu,  obtenu  sans  médiation,  et  postulé  par  la 
vie  active.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'intuition  comporte  un 
processus  abrégé  et  l'assomption  de  quelque  chose  d'absolu 
et  de  définitif. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'esthétique.  Là  l'idéal  est  immé- 
diat, non  comme  représentant  un  produit  final  et  le  résultat 
de  la  prévalence  soit  des  moyens,  soit  des  fins,  mais  comme 
étant  immédiat  de  sa  nature  propre,  à  quelque  stade  qu'il 
soit  et  quel  que  soit  son  contenu.  Il  est  immédiat  dans  la 
«  semblance  »  de  l'imagination  de  l'enfant  et  de  l'admiration 
du  sauvage,  comme  il  l'est  dans  les  intuitions  raffinées  de 
l'artiste  et  dans  la  contemplation  où  s'abîme  l'homme  que 
passionne  l'esthétique.  Son  immédiateté  n'est  donc  pas  celle 
d'une  fonction  soit  complétée  soit  mutilée,  mais  celle  d'une 
fonction  synthétique  et  réconciliatoire  ;  elle  résulte  de  l'union 
essentielle  de  la  vérité  avec  la  valeur. 

4.  En  recourant   aux    principes    de    l'interprétation  gêné- 
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tique,  on  peut  mettre  ce  qui  précède  sous  une  forme  géné- 
rale. La  réalité  de  l'intuition  esthétique  n'est  pas  le  produit 
d'un  mode  particulier,  soit  théorique,  soit  pratique,  du  réel  ; 
c'est  un  état  de  réalisation  essentielle  et  synthétique.  C'est 
une  union  de  la  présupposition  et  du  postulat,  non  seule- 
ment sous  leurs  formes  intuitives  finales,  mais  dans  chacune 
des  oppositions  qu'ils  présentent  dans  la  vie  de  la  pensée  et 
de  la  pratique.  Le  réel  de  l'esthétique  idéal  est  intrinsèque  à 
son  propre  processus,  et  ce  processus  a  sa  logique  génétique, 
de  même  que  la  connaissance  et  la  pratique  ont  les  leurs. 
L'imagination  «  semblante  »,  qui  unit  à  chaque  stade  du 
développement  mental  les  intérêts  de  la  connaissance  et  de 
l'action,  progresse  jusqu'à  aboutir  à  l'objet  qui  lui  est  appro- 
prié, c'est-à-dire  à  quelque  chose  qui  n'est  pas  simplement 
présupposé  comme  fondement  de  la  connaissance,  ou  sim- 
plement postulé  comme  motif  de  foi,  mais  qui  est  réalisé 
comme  principe  intrinsèque.  Cet  objet  est  à  la  fois  vrai  et 
bon,  mais  ce  n'est  ni  parce  qu'il  est  vrai  ni  parce  qu'il  est 
bon  qu'il  est  réel  ;  il  est  réel  parce  qu'il  est  beau,  et  qu'en 
vertu  de  ce  caractère  il  est  à  la  fois  vrai  et  bon.  La  présuppo- 
sition et  le  postulat  sont  remplacés  par  l'acceptation  fondée 
sur  la  contemplation. 


§2.  —  La  réalisation  esthétique  comme  réconciliation 
de  Vactualité  et  de  Vidéalité. 


5.  Un  autre  type  d'interprétation,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  type  qui  repose  sur  l'immédiateté  et  qui  prétend  sur- 
monter les  difficultés  des  théories  «  médiates  »,  appuie  sur 
la  nature  synthétique  de  la  personnalité.  Il  revêt,  comme 
nous  l'avons  vu,  bien  des  formes,  mais  ce  qu'il  a  d'essentiel, 
c'est  qu'il  prétend  qu'au  cours  de  l'organisation  du  moi,  con- 
sidéré comme  un  tout,  les  différents  modes  particuliers 
d'appréhension  de  la  réalité  se  réconcilient  et  se  complètent. 

Ce  point  de  vue  a  beaucoup  d'avantages,  mais  aussi  certains 
défauts  capitaux.    Si   c'est  du   moi  actuel,  du   moi  «  objet  » 
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qiio  Von  vont  parler,  la  drlinilioii  du  moi  ne  sert  (ju'à  rendre 
plus  radicale  l'opposition  qui  existe  entre  lui  et  les  autres 
objets,  y  compris  les  autres  moi.  Car  l'actualisation  est  un 
processus  commun  à  tous  les  objets,  aux  moi  aussi  bien 
qu'aux  choses  ;  les  choses  sont  aussi  actuelles  que  le  moi. 
D'autre  part,  si  c'est  du  moi  sujet,  du  «  je  »  qu'il  est  ques- 
tion, on  peut  objecter  qu'il  n'est  pas  possible  de  donner  un 
contenu  à  ce  moi  ;  car  le  moi  sujet  n'est  que  la  présupposi- 
tion log:ique  de  l'expérience  du  moi  actuel  ;  c'est  exclusi- 
vement dans  cette  expérience  qu'il  prend  sa  forme  person- 
nelle concrète.  Lui  donner  toute  autre  réalité,  c'est  aboutir  à 
quelque  forme  de  transcendance  ou  de  mysticisme. 

Si  nous  avons  recours  au  super-personnel,  tel  qu'il  est 
postulé  dans  la  réalité  relif^-^ieuse,  nous  retrouvons  le  conflit 
entre  l'actuel  et  l'idéal  (1).  Si  Dieu  est  une  personne  concrète, 
il  est  actuel  mais  non  idéal  ;  s'il  est  un  idéal,  il  n'est  pas  une 
personne  actuelle  —  c'est  le  dilemme  religieux.  Quelle  que 
soit  celle  des  deux  choses  que  l'on  considère  comme  réelle, 
l'autre  est  simplement  postulée.  Le  super-personnel  devient 
ou  bien  simplement  personnel  ou  bien  tout  à  fait  imper- 
sonnel ;  il  devient  un  membre  de  la  société  humaine  ou  un 
«  Dieu  inconnu  ». 

6.  Dans  l'acte  de  la  réalisation,  tel  qu'il  est  présenté  dans 
la  théorie  qui  repose  surl'immédiateté  esthétique,  le  personnel 
n'est  pas  en  opposition  avec  l'impersonnel,  le  moi  avec 
r  «  autre  ».  Les  causes  mêmes  de  l'opposition,  c'est-à  dire 
les  motifs  théoriques  et  pratiques  opposés  qui  la  produisent, 
se  trouvent  éliminées.  De  par  la  manière  même  dont  elle- 
s'opère,  la  reconstitution  «  semblante  »  du  contenu  de  la 
connaissance  est  chargée  de  l'impulsion  d'une  vie  mentale 
en  cours  de  développement,  de  l'impulsion  d'un  moi,  du  moi. 
L'esprit  parvient  à  une  unité  nouvelle,  oii  ses  divergences 
génétiques  se  trouvent  abolies. 

Le  résultat,  en  ce  qui  touche  les  deux  derniers  points,  n'est 
pas  atteint  à  la  limite  seulement,  à  l'idéal,  comme  une  fin 
simplement  désirée  ;  c'est  un  fait  d'expérience  récurrent  et 
toujours  présent.    Chaque  fois  qu'on  admire  un  bel  objet  ou 

(i)  Voir  ci-dessus,  chap.  vu,  §  3. 
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que  l'on  contemple  une  œuvre  d'art,  on  sent  l'union  de» 
motifs  de  vie  que  les  intérêts  respectifs  de  la  connaissance  et 
de  l'action  avaient  séparés.  De  la  sorte,  l'idéal,  l'intuition, 
est  l'idéal  d'une  vie  personnelle  ;  il  est  en  même  temps  un 
contenu  objectif  ;  il  n'est  pas  un  simple  postulat  ni  une 
simple  analogie.  Il  est  présent  dans  chaque  terme  de  toute  la 
série  des  expériences.  Son  expression  finale  comprendrait 
toutes  les  créations  des  beaux-arts. 

7.  Dans  l'esthétique,  les  racines  de  l'opposition  entre 
l'actuel  et  l'idéal  se  trouvent  arrachées,  attendu  qu'il  ne 
reste  rien  dans  l'idéal  une  lois  que  l'actuel  esthétique  est 
réalisé  ;  l'actuel  est  alors  complet,  tant  sous  le  rapport  de 
son  caractère  objectif  que  sous  celui  de  sa  valeur  subjective. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  négatif,  à  l'inesthétique,  au  laid,  qui  ne 
disparaisse,  comme  nous  l'avons  vu,  dès  que  s'établit  le 
positivement  esthétique,  le  beau.  S'il  ne  reste  rien  à  réaliser,, 
il  n'y  a  plus  de  raison  pour  idéaliser;  ou  —  en  présentant  les 
choses  de  la  manière  inverse  —  quand  l'idéal  se  réalise^ 
l'actuel  devient  idéal. 


§  3.  —  La  réalisation  esthétique  comme  réconcilialion 
de  la  liberté  et  de  la  nécessité. 


8.  Le  problème  des  exigences  respectives  de  l'actualité  et 
de  l'idéalité  en  implique  un  autre,  qui  concerne  les  domaines 
de  la  nécessité  et  de  la  liberté.  Considéré  au  point  de  vue 
génétique,  c'est  un  problème  relatif  au  dualisme  des  con- 
trôles, dualisme  qui  règne  dans  toute  la  vie  mentale,  puisque 
la  nécessité  qui  s'attache  à  l'objectif  et  à  l'actuel  s'oppose  à 
la  liberté  qui  s'attache  à  la  vie  intérieure,  pratique  et  morale. 
Gomme  toute  la  science  positive,  tant  physique  que  mentale, 
résume  notre  connaissance  de  l'actuel,  elle  se  réduit  à  la 
reconnaissance  de  lois  auxquelles  s'attache  une  certaine 
nécessité.  D'autre  part,  le  moi  affirme  la  liberté  de  son  choix, 
sa   responsabilité  morale  et  le  caprice  de  son  action  en  pour- 
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suivant  telle  lin  (Ic'sijahle  plutôt  (jue  telle  autre,  et  eu  la 
poursuivant  comme  il  rentend.  Jiref,  les  processus  par  l'in- 
termédiaire  desquels  l'actuel  s'établit  introduisent  l'empire 
de  la  loi  cl  de  la  nécessité,  imposé  du  deliors  par  la  nature 
du  contrôle  invoqué,  et  la  réponse  de  la  conscience  immé- 
diate, dans  tout  le  domaine  des  valeurs  et  des  idéals,  est 
une  contre-affirmation  de  spontanéité,  de  liberté  et  d'absence 
de  toute  loi,  exception  faite  pour  celle  qui  incarne  une  néces- 
sité intrinsèque  à  l'idéal  lui-même  (1). 

9.  Dans  la  plupart  des  tentatives  historiques  poui-  ré-  . 
soudrc  ce  problème,  on  a  eu  recours  à  une  arf^umentation 
lo-^ique  aboutissant  à  en  supprimer  purement  et  simplement 
un  des  termes  essentiels.  Les  assomptions  ontologiques  du 
rationalisme  et  celles  du  volontarisme  abolissent,  en  suivant 
des  voies  dillérentes,  la  nécessité  qui  s'attache  au  contrôle 
extérieur.  De  la  sorte,  le  monde  de  la  science  et  des  lois  est 
subordonné  à  celui  de  la  pensée  et  de  la  volonté,  TobjecLir 
dérive  de  la  nécessité  morale.  La  nature,  d'après  Hegel,  est  un 
esprit  objectif  ;  d'après  Schopenhauer,  c'est  une  volonté  in- 
consciente. 

D'autre  part,  pour  les  positivistes  et  les  naturalistes  maté- 
rialistes, la  liberté  est  une  illusion,  Tesprit  est  épiphéno- 
ménal,  seule  la  nécessité  externe  est  réelle. 

Les  études  les  plus  approfondies  qui  poursuivent  la  solu- 
tion de  ce  problème  distinguent  le  phénoménal  et  le  réel,  di- 
vers degrés  du  réel,  le  relatif  et  l'absolu,  l'instrumental  et  le 
final.  La  nature  est  l'instrument,  l'outil  de  l'esprit,  le  mar- 
chepied de  la  liberté.  La  liberté  passe  par  la  discipline  de  la 
loi  et  du  hasard. 

10.  On  ne  peut  ni  éviter  ni  pallier  l'opposition  entre  la 
nature  et  la  liberté  tant  qu'on  reste  à  un  point  de  vue  d'où 
cette  opposition  apparaît  nécessairement.  Les  motifs  qui  tra- 
vaillent à  produire  l'idée  d'un  monde  extérieur,  de  la  «  na- 
ture »,  se  manifestent  dans  certains  processus  de  généralisa- 

(i)  Sur  la  genèse  et  la  nature  de  ces  deux  sortes  de  nécessité, 
connues  respectivement  sous  les  noms  de  contrainte  et  d'obliga- 
tion, voir  Thoughi  and  Things,  t.  II,  a  Expérimental  Logic  a, 
chap.  VIII. 
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lion  et  d'abstraction,  où  ils  opèrent  sur  des  contenus  qui  ont 
été  isolés  au  sein  de  la  vie  mentale  ;  et  le  concept  de  nécessité 
externe  est  ainsi  tiré  des  classes  isolées  de  données  abstraites. 
Mais  pendant  même  qu'il  définit  l'externe,  le  moi  se  définit 
lui-même  au  moyen  d'autres  données,  où  le  choix,  l'intérêt 
et  le  désir  s'incarnent  en  s'opposant  à  1'  «  autre  »,  à  l'externe. 
Ce  domaine,  c'est-à-dire  le  domaine  de  l'intérêt,  est  le 
royaume  de  la  liberté.  Tant  qu'existent  deux  actualités,  qui, 
en  raison  -des  motifs  présents  dans  le  développement  mental, 
sont  inévitablement  opposées,  aucune  d'elles  ne  peat  suppri- 
mer ni  ignorer  l'autre  (1),  La  référence  transsubjective  de- 
meure jusque  dans  le  mode  logique,  où  la  réflexion  a  à  sa 
disposition  les  armes  de  la  pensée  discursive,  et  où  l'oppo- 
sition entre  le  subjectif  et  l'objectif  est  transportée  dans  le 
royaume  de  l'expérience  interne  elle-même.  Cette  référence 
implique  le  domaine  de  la  nécessité  externe,  la  «  nature  », 
opiniâtre  et  rebelle. 

11.  Mais  le  processus  conscient  lui-même  nous  montre, 
dans  la  suite  de  son  développement,  comment  «  le  tour  se 
joue  ».  La  matière  susceptible  d'organisation,  c'est-à-dire 
le  contenu  du  système  objectif  de  choses,  n'a  pas  forcément 
l'atlribut  de  nécessité  externe  ;  elle  peut  s'organiser,  en  l'ab- 
sence de  cette  nécessité,  dans  le  domaine  de  la  vie  interne. 
La  nécessité  qu'un  tout  soit  composé  de  parties,  que  les 
choses  dépendent  de  causes,  qu'une  raison  engendre  des 
conséquences,  que  les  fins  s'obtiennent  par  des  moyens  — 
c'est-à-dire  tout  le  système  cohérent  de  données  appelé  na- 
ture —  peut  rester  intacte  sans  cette  espèce  d'arc-boutant 
dont  la  présence  oblige  à  la  regarder  comme  séparée  de 
l'esprit,  comme  étrangère  à  l'expérience.  Si  le  monde  n'est 
pas  dû,  dans  tout  son  être,  à  une  représentation,  son  être  peu 
au  moins  comprendre  la  propriété  d'être  représenté.  Cette 
sorte  de  reconstruction  une  fois  accomplie  dans  la  cons- 
cience «  semblante  »  et  Imaginative,  le  système  tout  entier 
de  l'objectif  peut  être  saisi,  possédé  et  exploité  par  l'esprit 
de  liberté. 

(i)  Cf.  Thought  and  Things,  t.  III,  t  Intereit  and  Art  »,  appen- 
dice B,  sect.  5  et  suiv. 
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C'est  ce  qui  bc  passe  dans  rexpérience  esthétique.  La  vie 
intérieure  swisit  le  système  objectif  en  bloc.  Elle  introduit 
sa  volonté,  son  sentiment,  sa  liberté  dans  l'objet,  dont  elle 
fait  le  véhicule  de  son  expression  et  le  code  de  ses  valeurs  ; 
elle  trouve  en  lui  non  l'ennemi,  l'opposition,  l'obslncle  qu'il 
semblait  être  auparavant,  mais  un  instrument  approj)rié  à  la 
réalisation  de  ses  propres  idéals.  Par  lui,  le  désir  s'informe, 
la  volonté  se  règle,  l'impulsion  s'organise.  Le  monde  n'est 
plus  lointain,  mais  immédiat  ;  il  est  chargé  des  valeurs  créées 
ou  posées  par  le  sentiment  et  par  la  pensée.  Les  processus  de 
la  vie  oublient  leurs  querelles  et  leurs  divorces  et  avancent 
à  la  poursuite  du  vrai,  en  jouissant  du  bon,  tous  deux  pré- 
sents dans  la  synthèse  du  beau  —  tout  cela  parce  que  la  né- 
cessité de  l'un  des  domaines  et  la  liberté  de  l'autre  deviennent 
des  éléments  de  la  réalisation  d'une  expérience  complète.  Le 
moi  plus  large  de  la  contemplation  trouve  les  deux  attributs, 
unis  et  achevés,  dans  un  seul  et  même  objet. 

Tandis  que  la  nécessité  perd  ainsi  sa  répugnance  pour  la  li- 
berté, et  forme,  en  s'associantà  elle,  comme  le  milieu  né- 
cessaire à  la  production  d'impulsions  informées  et  res- 
treintes de  la  volonté,  de  son  coté  la  liberté  de  la  vo- 
lonté perd  son  caractère  de  caprice  et  d'irresponsabilité. 
La  liberté  qui  préside  aux  jeux  et  la  licence  de  la  fan- 
taisie débridée  ne  constituent  pas  la  vraie  liberté,  et  ne 
sont  pas  déterminées  ni  autorisées  par  l'intérêt  esthé- 
tique. La  vraie  liberté  est  celle  du  développement  du  moi, 
développement  auquel  le  contenu  organisé  par  Lf  con- 
naissance sert  d'instrument  essentiel  et  fournit  un  intérêt 
dominant. 

La  liberté  en  vient  ainsi  à  signifier  le  développement  du 
moi  dans  et  par  le  plein  exercice  de  toutes  ses  facultés,  Ja 
connaissance  étant  le  facteur  informateur  et  directeur,  comme 
la  volonté  est  le  facteur  dynamique  et  moteur.  L'intégrité 
organique  de  la  vie  d'expérience  se  rétablit  dans  chaque  pul- 
sation de  la  réalisation  esthétique.  Cette  réalisation  met  fin, 
du  côté  de  la  nature,  aux  désharmonies'et  aux  difTicultés  du 
déterminisme,  et,  du  côté  de  l'esprit, .aux  caprices  et  aux  bi- 
zarreries de  l'impulsion.  Les  deux  contrôles,  celui  que  né- 
cessite l'organisation  normale  des  contenus,  et  celui  qui  res- 
Baldwin  1> 
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treint  et  dirige  l'activité,  se  montrent  unis  dans  l'intérêt 
compréhensif  de  Tart. 

12.  Ce  résultat  confirme  dans  une  certaine  mesure,  semble- 
t-il,  une  idée  importante  mise  en  avant  par  Kant  et  que  nous 
avons  rapportée  plus  haut  (1),  à  savoir  que  Ton  trouve  dans 
l'esthétique  une  indication  de  l'unité  des  domaines  de  la  na- 
ture et  de. la  liberté,  mais  il  ne  confirme  pas  cette  idée  pour 
la  raison  qui  la  justifie  aux  yeux  de  Kant.  Il  ne  la  confirme 
pas  pour  cette  raison  formelle  que  le  jugement  de  goût 
affirme  â  priori  l'harmonie  des  idées  théoriques  de  la  raison 
avec  les  postulats  pratiques  de  la  morale  ;  car  l'immédiateté 
esthétique,  tout  en  étant  une  immédiateté  d'achèvement  en 
ce  sens  qu'elle  réalise  ses  propres  idéals,  n'est  pas  une  immé- 
diateté d'absoluité  formelle.  Elle  réalise  sa  signification 
propre  dans  la  chose  concrète  la  plus  humble,  la  moins 
prétentieuse,  si  cette  chose  est  belle  ou  de  bon  goût.  Bien  en- 
tendu, on  peut  dire  que  l'universel  de  forme  se  trouve  dans 
l'expérience,  qu'il  y  est  à  titre  de  principe  constitutif  impli- 
cite ;  mais  ce  en  face  de  quoi  nous  sommes  en  réalité,  c'est 
lin  objet  exprimant  une  connaissance  plus  ou  moins  incer- 
taine et  partielle,  et  suggérant  certaines  valeurs  de  la  nature 
des  utilités  ou  des  associations  agréables  ;  cet  objet  se  trouve 
saisi  par  le  moi  qui  le  contemple,  et  devient  partie  intégrante 
de  sa  vie  interne.  Dans  cette  reconstitution,  la  connaissance 
en  question  perd  ses  attaches  aux  lieux,  au  temps,  les  rela- 
tions qui  la  lient  à  l'extérieur,  et  aussi  son  caractère  de  véhi- 
cule de  la  réalisation  des  utilités  et  des  valeurs  suggérées  ;  à 
tout  cela  se  substitue  le  moi,  un  moi  qui  absorbe  le  contenu 
de  la  connaissance  et  qui  y  trouve  un  canal  naturel  et  adéquat 
par  où  exprimer  sa  liberté. 

L'idée  de  Kant  que  l'on  éprouve  dans  l'esthétique  l'ajuste- 
ment facile  de  l'universel  formel  au  particulier  concret  n'est 
pas  non  plus  tout  à  fait  pertinente,  car  il  ne  s'agit  pas  ici 
d'une  réconciliation  de  cette  espèce,  mais  de  la  suppression 
■d'un  dualisme  entre  un  singulier  et  un  général,  tous  deux 
également  concrets  et  empiriques  (2).  Pour  Kant,  l'antithèse 

(i)  Chap.  XI,  §  4,  sect,  17  et  suîv. 
(2)  Voir  plus  haut.  chap.  xni,  §  6. 


l/lNTr-RPRlÎTATION    ESTIIlÎTlQUE  259 

cntic  l'universel  farmcl  et  le  particulier  concret  est  une  autre 
forme  de  Tantithèse  entre  la  liberté  et  la  nature;  car  pour 
lui  l'universel  comme  l'orme  représcnle  le  doujainc  de  Tes- 
pril.  Mais  une  pareille  anlitlicse  est  trop  formelle.  I.a  récon- 
ciliation esthétique  peut  être  considérée  comme  formelle  en 
ce  sens  que  son  itléal  de  la  forme  achevée  comprend  à  la  fois 
celui  de  la' vérité  formelle  et  celui  de  la  bonté  formelle  ;  niais, 
dans  n'importe  quel  cas  donné,  celte  réconciliation  est  cb- 
sentielleraent  une  synthèse  de  choses  concrètes  :  de  son  fait, 
la  nature  et  Tesprit,  tels  qu'ils  sont  dans  la  réalité,  se 
trouvent  saisis  et  chargés  de  la  vie  immédiate  du  moi. 


§4.  —  La  réalisation  esthétique  est  une  immédiateté  tant 
de  réconciliation  que  d^ accomplissement. 


13.  Dans  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  est  apparu  que 
rimmédialeté  de  la  réalisation  esthétique  est  une  immédia- 
teté (jui  se  trouve  en  tout  point  du  progrès^d'un  esprit  capable 
de  construire  des  images.  C'est  une  fonction  constante  de 
l'imagination  de  reconstituer  les  matériaux  de  la  connais- 
sance et  de  la  pratique  sous  des  formes  telles^qu'ils  puissent 
être  saisis  parles  processus  d'absorption,  de  personnalisation, 
et  parla  rendus  esthétiques.  C'est  en  ce  sens  que  rimmédia- 
leté esthétique  est  une  immédiateté  de  synthèse  et  de  récon- 
ciliation ;  elle  unit  à  chaque  stade  les  objets  particuliers  de  la 
pensée  et  de  la  volonté  en  un  tout  objectif  de  contem- 
plation. 

Mais  il  est  également  vrai  que,  comme  fonction  sui  gene- 
ris,  rimmédialeté  esthétique  se  développe  d'une  manière 
continue  dans  la  direction  d'un  accomplissement  idéal.  La 
progression  du  beau  va  du  même  pas  que  celle^du  vrai  et  que 
celle  du  bien  ;  il  y  a  une  logique  esthétique  tout  aussi  bien 
qu'une  logique  théorique  et  ujae  logique  pratique.  On  juge 
l'œuvre  d'art  plus  ou  moins  réussie,  plus  ou  moins  adéquate. 
Comme  toutes  les  autres  constructions  de  l'esprit,  on  peut 
la  juger  sur  des  modèles  objectifs  auxquels  ou  la  compare.  Si 
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donc  l'objet  de  rimmédiateté  esthétique  a  toujours  un  carac- 
tère de  complétude,  cependant  il  s'ag-it  ici  d'une  complétude 
que  l'intérêt  lui-même  concourt  à  déterminer.  L'idéalisation 
du  contenu  est  un  facteur  essentiel  dans  la  production  esthé- 
tique ;  mais  le  contenu  considéré  objectivement,  reste  tel 
quel. 

Il  s'ensuit  que,  si  toute  œuvre  d'art  se  présente  complète 
par  elle-même  et  satisfait  l'intérêt  de  la  contemplation  esthé- 
tique, l'intérêt  esthétique  lui-même  ne  peut  pourtant  pas 
rester  fixé  d'une  manière  permanente  sur  cette  seule  œuvre. 
Après  avoir  atteint  la  fin  qu'elle  représente,  il  cherche  à 
atteindre  d'autres  fins  de  la  même  espèce.  Les  séries  de  pro- 
duits esthétiques,  dont  chacune  est  complète  à  sa  manière, 
admettent  une  complétude  et  une  perfection  de  plus  en  plus 
grandes.  Le  dernier  mot  n'est  jamais  dit.  Bien  que  satisfait 
d'une  œuvre,  cette  œuvre  à  peine  terminée,  l'artiste  en  com- 
mence une  autre,  qui,  il  l'espère,  la  surpassera.  De  même  le 
connaisseur,  tout  en  trouvant  l'idéal  dans  chaque  œuvre 
d'art,  le  cherche  cependant,  avec  une  expérience  toujours 
plus  large  et  un  goût  toujours  plus  discipliné,  dans  des  incar- 
nations nouvelles  et  plus  complètes. 

14.  Il  y  a  donc  ici  une  situation  curieuse,  une  situation 
particulière  à  la  logique  de  cette  fonction.  Il  y  a  une  sorte  de 
généralisation  de  complétudes,  de  perfections.  Une  œuvre 
d'art  est  telle  parce  qu'on  la  voit  comme  quelque  chose  d'in- 
dépendant et  d'autotélique,  de  parfait  à  sa  manière;  mais  les 
dilTérentes  œuvres  d'art  diffèrent  entre  elles  sous  le  rapport 
de  cette  qualité  même  de  perfection.  L'idéal  de  la  perfection 
est  postulé,  comme  les  autres  idéals,  à  la  fin  de  toute  la  série 
de  ses  propres  cas,  bien  qu'il  existe  dans  la  «  signification  » 
de  chacun  des  termes  de  la  série. 

On  dira  peut-être  qu'il  en  est  de  même  de  l'éthique,  que 
son  idéal,  celui  de  la  vertu,  se  trouve  partiellement  réalisé 
dans  chaque  acte  vertueux.  Cette  dernière  remarque  est 
exacte,  mais  un  acte  vertueux  supposé  unique  ne  présente 
pas  la  complétude  et  la  perfection  morales  nécessaires  pour 
pouvoir  tenir  lieu  de  tous  les  actes  vertueux  possibles.  Dans 
l'esthétique,  une  œuvre  •  d'art  considérée  isolément  a  ce 
caractère  particulier    que   l'esprit  y  voit   Tidéal   comme    s'il 
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^tait  dëjà  rt^aliac.  Ln  syiilhèse  accomplie  est  adéquate  aux 
motifs  qui  opèrent  alors.  Il  s'ellectue  une  réconciliation  d'in- 
térêts divergents.  Dans  rétlji(jue.  il  en  est  aulrenient  :  un  acte 
vertueux  unique  ne  fait  qu'éveiller  le  désir,  le  besoin  moral 
d'en  accomplir  un  autre  et  de  développer  en  soi  la  volonté  de 
faire  le  bien.  L'idéal  moral  plane  au-dessus  des  aspirations 
de  l'agent,  mais  se  dérobe  constamment  à  son  étreinte.  Dans 
l'esthétique,  au  contraire,  l'agent  étreint  l'idéal  chaque  f(jis 
qu'il  entrevoit  la  beauté.  La  chose  belle  affirme  sa  perfection 
complète  cl  sans  rivale,  et,  en  raison  de  son  isolement  et  de 
son  mode  privatif  de  négation,  nie  la  réalité  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  elle. 

15.  Dans  la  contemplation  esthétique,  Timmédiateté  est 
donc  une  immédiateté  d'accomplissement  ou  de  transcen- 
dance ;  elle  est  en  même  temps,  en  vertu  des  motifs  im- 
pliqués dans  cette  contemplation,  une  immédiateté  de  récon- 
ciliation. L'inclination  qui  nous  porte  vers  une  vie  pleine  et 
complète  y  est  satisfaite  en  ce  que  les  facteurs  particuliers  de 
cette  vie  s'y  trouvent  réconciliés  et  unis.  Qiiand  notre  vje 
poursuit  ses  intérêts  spéciaux  de  connaissance  et  de  volonté, 
nous  sommes  le  plus  loin  possible  des  résultats  immédiats  de 
la  contemplation.  La  pensée  et  l'action  sont  des  instruments 
de  découverte  et  d'ajustement  ;  mais  chaque  fois  que  nous 
éprouvons  le  besoin  de  la  réconciliation  dont  ces  intérêts  par- 
ticuliers sont  susceptibles,  l'idéal  se  rétablit  ;  il  se  rétablit 
ainsi  maintes  et  maintes  fois  au  cours  de  l'acte  de  la  con- 
templation. S'il  est  naturel  que,  dans  cette  étude,  nous  nous 
-demandions  où  finit  ce  processus  de  perfections  réaffirmées, 
l'esprit  lui-même  ne  peut  pas  se  poser  cette  question,  car  ce 
serait  reconnaître  que  la  perfection  n'est  pas  atteinte  dans 
telle  ou  telle  œuvre  d'art  prise  isolément. 


§  5.  —  L'intuition  esthétique  est  une  union  du  théorique 
et  du  pratique  —  et  quelque  chose  de  plus. 

16.  Les  règles  ou  normes  de  la  conscience  esthétique  intui- 
tive se  révèlent  dans  l'idéal  qui  se  réalise  et  se  renouvelle  à  sa 
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manière,  comme  nous  venons  de  le  voir,  dans  la  prog^ression 
esthétique.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  règles  logiques,  puisque 
l'intérêt  esthétique  n'est  pas  théorique  ;  elles  ne  sont  pas  non 
plus  identiques  aux  normes  catégoriques  de  la  pratique, 
puisque  l'esthétique  n'a  pas  pour  fin  une  bonne  conduite.  Mais 
il  s'opère  nécessairement  une  synthèse  de  ces  deux  sortes  de 
normes,  puisque  l'intérêt  esthétique  ne  trouve  son  contenu 
que  dans  des  matériaux  d'abord  mis  en  œuvre  sous  leur 
action. 

Mais  ici  les  critériums  de  l'art  montrent  leur  peu  de  soli- 
dité et  se  dérobent  absolument  à  nos  prises.  La  difficulté  est 
la  même  que  dans  le  domaine  moral,  où  la  règle  du  bien,  qui 
aboutit  à  une  seule  expérience  de  bonne  volonté,  est  malaisée 
à  formuler  parce  qu'elle  revêt  des  modes  par  où  on  risque  de 
tomber  dans  le  formalisme  et  dans  la  casuistique.  Toutefois, 
en  vertu  des  conditions  mêmes  de  la  logique  de  la  pratique,, 
d'où  il  découle,  l'impératif  moral  exige  que  le  consentement 
universel,  la  cônfonnité  synnomique,  s'attache  à  ses  déci- 
sions. 

Le  consentement  universel  est  encore  plus  nécessaire 
dans  l'esthétique,  attendu  que  le  facteur  de  la  médiation 
cognitive,  de  la  vérité  et  de  la  relation  objective  y  joue  un 
rôle  beaucoup  plus  important.  Les  règles  de  la  représentation 
vraie  ne  se  trouvent  pas  abrogées  dans  l'art,  non  plus  que 
celles  du  bien  pratique.  Il  est  tout  à  fait  légitime  de  critiquer 
la  vérité  de  l'œuvre  d'art  et  d'en  scruter  la  moralité  ;  et 
l'artiste  assiste  avec  complaisance  à  cette  critique  et  à  cet 
examen  (1).  iMais  pour  qu'une  œuvre  d'art  soit  universel- 
lement reconnue  comme  belle,  il  ne  suffit  pas  qu'elle  satis- 
fasse à  ces  règles.  Il  faut  encore  qu'elle  possède  quelque 
qualité  qui  lui  soit  propre.  Quelle  est  donc  cette  qualité  ? 

17.  Elle  ne  peut  être,  si  notre  analyse  est  exacte,  que  celle 
par  laquelle  une  œuvre  d'art  est  quelque  chose  de  plus  qu'un 
objet  d'intérêt  théorique  et  pratique,  c'est-à-dire  qu'elle  ne 
peut  consister  que  dans  l'incarnation  d'une  vie  personnelle^ 
se  manifestant  et  se  réalisant.  Une  œuvre  d'art  donne  à  tout 

(i)  Au  sujet  des  attributs  objectifs  et  des  canons  de  l'art,  voir 
Thougkt  and  Things^  t.  III,  «  Interest  and  Art  »,  chap.  xn. 
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hoiiiniP,  ou  (In  moins  à  tout  lioninie  sensible,  rimprcHsiori  du 
chez  soi.  Devant  elle,  i)  ne  [poursuit  pjis  un  inléi*êl  intellectuel^ 
qui  le  porterait  à  chei*«her  quelque  chose  de  vrai,  ni  un  in- 
térêt pratique,  qui  le  [)orterait  h  chercher  quelque  chose  do 
bien,  mais  un  intérêt  qui  le  pousse  h  chei-cher  quelque  chose 
qui  absorbe  et  complète  son  moi,  et  cet  intérêt,  il  en  trouve 
la  satisfaction.  Après  avoir  ex[)lr»ré  maint  domaine,  où  il 
s'est  souvent  éj^-^aré,  et  s'être  débattu  dans  les  maréca<;e8  qui 
s'étendent  devant  les  palais  du  devoir,  il  s'abandonne  au 
charme  du  chez  soi,  où  tout  lui  est  familier,  où  tout  est  sain, 
et  surtout  où  tout  est  à  lui. 


§  6.  —  La  rnison  esthétique  et  la  beauté  absolue- 


18.  En  conséquence  de  ce  qui  précède,  la  théorie  de  la 
«  raison  esthétique  »  vient  se  joindre,  dans  notre  doctrine,  à 
celles  de  la  «  raison  théorique  »  et  de  la  «  raison  pratique  ». 
Dans  la  théorie  de  la  raison  théorique,  nous  retrouvons  les 
principes  qui,  suivant  Kant,  constituent  la  charpente  même 
de  toute  connaissance.  Mais  ces  principes  se  manifestent, 
comme  nous  l'avons  vu,  quand  le  contenu  médiateur  des 
idées,  dans  le  processus  ordinaire  de  la  connaissance,  revêt 
les  attributs  de  généralité  et  de  nécessité  et  prend  un  carac- 
tère d'absoluité.  Les  propriétés  de  validité  commune  et 
d'interdépendance  rationnelle  acquises  par  la  connaissance 
au  cours  de  l'expérience  expérimentale  et  sociale  se  reflètent 
dans  le  jugement  individuel.  Ici,  elles  se  présentent  comme 
attributs  de  la  raison  universelle. 

Pareillement,  les  normes  de  la  conformité  sociale,  établies 
au  cours  de  la  vie  de  l'humanité,  se  reflètent  dans  la  con- 
science individuelle.  A  la  limite  de  la  médiation  de  la  fin  par 
les  moyens,  ceux-ci  s'évanouissent,  et  la  fin  apparaît  comme 
bien  absolu  ;  elle  impose  dès  lors  son  idéal,  l'impératif  caté- 
gorique de  la  raison  pratique.  Cet  impératif  est  une  règle 
synnomique  de  conduite,  un  absolu  de  valeur. 
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19.  il  se  passe  quelque  chose  d'analogue  dans  le  progrès  de 
la  vie  de  sentiment.  Les  médiations  de  la  pensée  et  de  l'action 
s'y  montrent  dans  toute  leur  force,  comme  partout  ailleurs; 
mais  elles  ne  se  bornent  pas  à  se  développer  indépendam- 
ment dans  la  direction  de  leurs  idéals  respectifs  ;  elles 
s'unissent  en  outre  pour  se  développer  en  commun  dans 
rimmédialeté  de  Testhélique.  Le  progrès  qu'elles  font  vers 
l'idéal  auquel  elles  tendent  une  fois  unies  ne  consiste  plus  h 
rendre  absolu  un  des  termes  d'un  processus  de  médiation, 
car  cet  idéal,  produit  de  la  fusion  des  deux  premiers  en  un 
seul,  est  immédiatement  réalisable.  Ni  les  moyens  ni  les  fins 
ne  disparaissent  :  les  uns  et  les  autres  contribuent  d'une 
façon  convenable  à  l'interprétation  du  réel.  Le  contenu  de  la 
raison  esthétique  —  si  l'on  entend  par  ce  terme  le  produit 
de  la  vie  affective  incarné  dans  l'intuition  esthétique  (1)  — 
n'est  donc  pas  quelque  chose  qui  procède  du  monde  et  de  la 
société  et  se  reflète  dans  le  jugement  et  la  conscience  de 
l'individu,  mais  quelque  chose  qui  vient  de  l'immédiateté  de 
l'appréciation  de  l'individu  et  se  reflète  dans  le  monde 
objectif  et  dans  le  monde  social.  Tout  en  gardant  les  juge- 
ments synnoraiques  de  vérité  et  les  valeurs  synnomiques  de 
devoir,  ce  contenu  introduit  son  résultat  synthétique,  c'est-à- 
dire  ridée  de  beauté,  dans  fe  monde  des  choses  et  des 
hommes  (2). 

Dans  cette  vision  propre  à  la  raison  esthétique,  toute 
réalité  organisée  —  le  vrai,  le  bien,  l'humain,  le  divin  — 
prend  la  forme  d'un  beau  tout.  L'absolu  esthétique  naît  des 
absolus  de  la   théorie  et  de  la  pratique.    La  beauté  n'est  pas 

(i)  La  raison,  comprise  dans  le  sens  d'une  immédiatelé  psy- 
chique, est  toujours,  en  réalité,  un  état  de  sentiment.  Elle  est  de 
la  nature  d'un  abstrait  émotionnel  ou  affectif,  forme  sous  laquelle 
cerlaiiiS  processus  théoriques  ou  actifs  se  présentent,  ainsi  que 
nous  l'avons  exposé  dans  le  t.  III  de  Thought  and  Things, 
chap.  vu. 

(2)  C'est  dans  ce  sens  que  la  beauté  peut  être  définie  «  le  senti- 
ment objectivé  »  (voir  Gaultier,  Le  sens  de  Vart),  c'est-à-dire  le  sen» 
timent  informé  et  moralement  distingué  qui  résulte  de  l'union,  à 
n'importe  quel  stade  de  culture,  du  vrai  et  du  bien,  et  qui  est 
attribué  à  la  chose  belle. 
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une  qiialitc',  un  .idrihut  ohjcctif,  m.iis  un  .tllrihiil  ('jectif, 
ainsi  c|iic  le  sont  néccssaironicnt  toutes  les  inlerprélations 
alfeclives  de  l'objectif.  Mais  elle  n'est  pas  néanmoins  la 
simple  postulation  d'un  idéal.  Car  ce  qui  est  déjà  postulé 
dans  le  bien  et  déjà  confirmé  dans  le  vrai  est  maintenant  la 
possession  implicite  de  l'esprit.  Le  moi  s'allirme  dans  toute 
l'expérience,  et  le  tout  se  (Confirme  dans  le  moi.  La  raiton 
esthétique  est  donc  la  raison  complète,  le  seul  absolu  dans  le 
sens  où  ce  terme  a  une  signification  cohérente  et  soutenable 
-  sens  que  nous  expliquerons  plus  complètement  dans  le 
prochain  chapitre. 


QUATRIÈME  PARTIE 


CONCLUSIONS 


CHAPITRE  XV 
LE  PANCALISME,  THÉORIE  DE  LA  RÉALITÉ 

§  1.  —  Ce  que  la  réalité  signifie  nécessairement. 


1.  Il  est  évidemment  impossible  de  détacher  de  n'importe 
quel  objet  réel  donné  le  coefficient  particulier,  soit  de 
l'externe  soit  de  Tinterne,  qui  est  dû  au  système  de  processus 
où  le  contenu  a  été  construit.  Il  y  a  lieu  de  distinguer  par- 
tout entre  ce  qui  se  présente  sous  quelque  forme  à  l'esprit 
et  la  référence  à  une  sphère,  ou  à  un  monde,  ou  à  une  classe 
où  cela  est  contrôlé,  fixé  et  confirmé  —  bref  à  la  sphère  où 
cela  possède  quelque  sorte  d'existence,  où  cela  n'est  pas 
seulement  présent  comme  image  ou  état  mental.  Toute 
l'histoire  de  l'expérience  consciente  montre  le  développement 
des  oppositions,  des  contrastes,  des  réconciliations  des  deux 
grandes  sortes  de  contrôle  ou  d'existence,  de  l'existence 
intérieure  et  de  l'extérieure,  de  l'existence  mentale  et  de 
l'externe.  La  signification  de  la  réalité  est  essentiellement 
une  signification  qui  s'attache  aune  idée,  à  une  présentation, 
à  un  contenu  mental  de  quelque  sorte,  lequel  indique  la  place 
qu'elle  occupe  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  sphères  d'exis- 
tence ou  d'être. 

Dire  d'une  chose  qu'elle  est  réelle  équivaut  donc  exacte- 
ment à  dire  qu'elle  a  l'existence  interne  ou  l'existence 
externe,  ou  bien,  si  l'on  veut  plus  de  précision,  l'existence  de 
quelque    combinaison    ou   modification    de  ces  deux  sortes 
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d'existence  ;  ce  n'est  pas  signaler  quelque  nouteau  contenu, 
quelque  nouvelle  idée  ou  quelque  nouvel  attribut  ayant  une 
existence  distincte  (1).  La  réalité  n'est  pas  une  chose  ni  un 
contenu  ;  c'est  un  mode  d'existence  dans  un  contrôle  parti- 
culier; elle  a  autant  de  nuances  de  signification  qu'il  y  a 
d'espèces  d'existence  et  de  sphères  de  contrôle. 

2.  Lors  donc  que  nous  interprétons  les  divers  modes  de 
signification  de  la  réalité,  il  ne  s'agit  pas  pour  nous  d'isoler 
une  réalité  qui  serait  plus  réelle,  plus  solide,  plus  valable 
que  les  autres,  car  toutes  se  manifestent  dans  les  processus 
normaux  de  l'expérience.  11  s'agit  de  rechercher  la  significa- 
tion de  la  réalité  qui  unit  les  divers  modes  normaux  de  con- 
trôle dans  la  synthèse  la  plus  pleine  et  la  plus  compréhen- 
sive.  Nous  n'avons  pas  à  tenter  d'éliminer  par  nos  explica- 
tions aucune  des  sortes  de  réalité,  mais  à  déterminer  la  raison 
d'être  et  la  place  de  chacune  dans  l'appréhension  du  réel 
considéré  dans  son  ensemble.  Si  la  conscience  ne  remplit  pas 
une  pareille  fonction  synthétique,  si  elle  ne  possède  aucun 
moyen  de  reconstituer  ses  «  réels  »  dans  une  signification 
compréhensive,  tant  pis  pour  elle,  mais  non  pour  nos 
recherches,  car  notre  devoir  consistera  simplement  à  dire 
qu'il  en  est  ainsi.  Une  conclusion  négative  sur  ce  point  et  un 
résultat  pluraliste  seront  aussi  légitimes  qu'une  conclusion 
positive  et  un  résultat  moniste  (2). 

3.  Nous  arrivons  à  une  interprétation  d'après  laquelle, 
grâce  à  sa  large  connotation,  grâce  au  fait  qu'elle  détermine 
la  sphère  de  l'art  et  révèle  la  qualité  de  beauté,  l'expérience 
esthétique  présente  une  pareille  reconstitution  des  divers 
réels  dans  une  synthèse  de  réalisation.  A  cette  interprétation 
nous  avons  donné  le  nom  de  «  pancalisme  ».  C'est  une  pro- 
position toute  simple,  fondée  sur  des  raisons  que  nous  avons 
exposées  dans  les  deux  chapitres  qui  précèdent  immédiate- 
ment celui-ci.  Ce  que  nous  considérons  ajuste  titre  comme 
étant  le  réel  est  ce  qui  satisfait  la  pleine  et  libre  conscience 
esthétique  et  artistique.  Nous  réalisons  le  réel  en  accomplis- 
sant le  beau  et  en  jouissant. 

{\)  Thausht  and  Tidmss,  U  III,  ckap.  ir,  §  2. 
(2)  Voir  plus  loin,  diap.  X¥i.  J  3^  des  considéra tioos  sur  l'altar- 
native  pluraliste. 
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4.  Mais  nous  sommes  cvideniment  aniciiés  à  nous  poser  la 
question  suivante  :  si  tous  les  autres  niodei  de  réalité,  de 
contrôle  ou  d'existence  atteints  au  cours  du  développement 
de  la  conscience  doivent  cire  re^Mrdés  comme  relatifs  les  uns 
aux  autres  et  au  mouvement  de  l'expérience  pris  dans  son 
ensemble,  pourquoi  le  mode  de  réalisation  esthétique  n'est-il 
pas  soumis  à  la  même  limitation?  De  quel  droit  préten- 
drait-il à  plus  d'autorité  qu'eux  —  que  la  perception,  par 
exemple,  ou  que  la  pensée,  ou  que  l'idéalisation  dans  la 
sphère  de  la  pratique?  Si  le  terme  «  relativité  »  doit  être 
employé  à  propos  de  tous  les  dualismes,  de  toutes  les  opposi- 
tions, de  tous  les  contrastes  auxquels  sont  soumis  les  divers 
modes  d'atteindre  la  réalité,  il  y  a  lieu  de  nous  demander  si 
la  réalité  atteinte  par  la  contemplation  esthétique  n'est  pas, 
elle  aussi,  relative.  Si  elle  ne  l'est  pas,  nous  devrons 
rechercher  à  quoi  cela  tient.  C'est  une  manière  modeste 
d'aborder  ce  qui  coQstitue  la  question  finale  de  la  philo- 
sophie spéculative,  comme  de  la  log-ique  g^énétique  telle  que 
nous  l'ex^posons,  celle  de  1'  '<  absolu  »,  Dans  quel  sens  pou- 
vons-nous appeler  absolue  la  réalité  atteinte  dans  l'expé- 
rience esthétique  ? 

La  recherche  de  l'absolu  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine 
est  en  fin  de  compte,  autant  qu'elle  a  été  conduite  d'une 
manière  conséquente,  un  elFort  pour  déterminer  une  forme 
de  réalité  dont  l'être,  dont  l'existence  ne  dépende  en  aucune 
façon  d'un  principe,  n'implique  aucun  rapport  qui  lui  soient 
étrangers.  L'absolu  n'est  pas  nécessairement  dépourvu  lui- 
même  de  structure  interne,  de  mouvement,  de  caractère 
positif  ;  mais  il  est  ce  qui  est  ce  qu'il  est  et  reste  ce  qu'il  est 
sans  dépendre  de  rien  d'autre  et  sans  que  rien  d'autre  inter- 
vienne. Il  est  sans  relations  externes,  mais  non  sans  relations 
internes  ;  il  a  une  organisation  interne,  mais  pas  d'organisa- 
tion externe.  En  tout  cas,  pour  éviter  des  résultats  acces- 
soires d'où  nous  ne  tirerions  aucun  profit  (1),  prenons  le  mot 

(i)  Ce  u'eat  pas  inconsidérément  que  nous  acceptons  cette 
définitioA.  Si  l'on  s'arrête  à  l!une  queiconq[ue  des  cinq  ou  six 
manières  plus  spéciales  dont  l'absolu  a  été  caractérisé,  si  on  le 
considère   comme  étant  i'inconnai stable,  ou    l'indéfiniisablea  ou 
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absolu  en  ce  sens.  Et  maintenant  demandons-nous  jusqu'à 
quel  point  le  mode  de  réalité  esthétique  est  absolu,  jusqu'à 
quel  point  il  diffère  en  cela  des  autres  modes  de  réalité. 


§  2.  —  Des  différentes  sortes  de  relativité. 


5.  On  disting^ue  trois  sens  différents  où  les  objets  de  l'appré- 
hension peuvent  être  relatifs.  Il  y  a  d'abord  la  relativité  des 
sortes  de  réalité  qui  se  manifestent  ensemble  |dans  la  con- 
science en  raison  de  processus  opposés  ou  différenciés  de 
quelque  manière  :  telle  est,  par  exemple,  la  relativité  que 
présentent  entre  eux  l'esprit  et  le  corps  à  un  stade  donné 
quelconque  du  développement  psychique.  L'esprit  n'est  ce 
qu'il  est  que  dans  une  expérience  où  le  corps  est  également 
ce  qu'il  est  au  moment  et  au  lieu  de  cette  expérience,  et 
réciproquement.  C'est  là  la  relativité  de  ce  que  nous  avons 
appelé  par  métaphore  la  «  coupe  transversale  »  de  la  con- 
science, considérant  le  contenu  de  celle-ci,  à  un  stade  donné 
de  son  développement,  comme  un  tout,  comme  la  seule  orga- 
nisation propre  à  ce  stade.  Une  coupe  transversale  de  la 
conscience,  au  stade  perceptuel,  montre  une  certaine  signi- 
fication du  corps  et  une  certaine  signification  de  l'esprit  ;  ces 
deux  significations  existent  ensemble  dans  l'organisation  du 
contenu  en  un  tout.  Il  s'agit  ici  de  la  relativité  des  «  parties 
d'un  tout  organisé  ». 

6.  En  second    lieu,    il  y  a  la    relativité    qui  s'attache  à  un 

le  non  causé,  ou  le  complet  ement  rationnel,  on  s'aperçoit  dans 
chaque  cas  que  l'on  s'es  t  placé  à  un  point  de  vue  particulier, 
soit  logique,  soit  moral,  soit  perceptuel,  qui  rend  l'absolu  relatif 
du  point  de  vue  de  l'ensemble  de  l'expérience.  Par  exemple,  la 
volonté  ne  peut  être  regardée  comme  absolue  qu'à  condition  de 
comprendre  la  pensée,  et  vice  versa,  alors  que  dans  l'expérience 
concrète  elles  sont  strictement  conélatives  l'une  de  l'autre. 
Portée  à  l'absolu,  point  où  elle  absorbe  et  efface  la  volonté,  la 
pensée  n'est  plus  la  pensée,  et,  en  effaçant  la  pensée  dans  les 
mêmes  conditions,  la  volonté  cesse  d'être  la  volonté. 
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contomi  ol)j(M'tif  ^c^^'l^(^c•  connnc  étant  lui-même  en  cours  de 
(lôvL'l()|)[)cm(Mit,  ou  comme  a'étant  trouvé  ù  un  Htade  anté- 
rieur et  passant  .'i  un  stade  postérieur.  La  progression  du 
moi,  celle  de  r(il)jct  extérieur,  celle  du  facteur  logique  pré- 
sentent chacune  une  série  de  stades  ({ui  résultent  norma- 
lement du  développement  de  l'objet  considéré  comme  restant 
le  môme.  Ce  que  je  suis  aujourd'hui  dans  mes  réflexions  sur 
moi-môme  est  relatif  à  ce  que  j'étais  hier  et  à  ce  que  je  serai 
demain  ;  il  en  est  de  même  de  mes  réflexions  sur  vous,  qui 
êtes  un  autre  être  personnel.  Chacune  de  ces  interprétations 
d'un  moi  n'est  pas  seulement  relative  à  l'interprétation  de 
l'autre  moi  parvenu  au  môme  stade  que  lui  ;  elle  est  égale- 
ment relative  à  l'interprétation  du  même  moi  parvenu  à 
quelque  autre  stade.  C'est  ce  que  nous  avons  appelé  la  «  coupa 
longitudinale  »  de  la  conscience,  par  opposition  à  sa  coupe 
transversale  ;  ici  l'observateur  est  censé  regarder  le  mouve- 
ment d'un  esprit  rétrospectivement  et  «  prospectivement  », 
ou,  suivant  notre  métaphore,  «  longitudinalement  ».  Il  s'agit 
ici  d'une  relativité  «  génétique  »  ;  ainsi  définie,  la  relativité 
est  une  affaire  de  développement. 

7.  Troisièmement,  il  y  a  une  sorte  de  relativité  plus  subtile 
résultant  du  fait  même  de  l'affirmation.  Nous  en  avons  déjà 
parlé  dans  nos  discussions  sur  les  divers  modes  de  néga- 
tion (l).  L'acte  de  l'acceptation  est  corrélatif  à  celui  du  rejet, 
et  semble  permettre,  sinon  exiger,  qu'une  forme  d'existence 
s'attache  à  ce  qui  est  rejeté.  De  même,  l'affirmation  logique 
paraît  conduire,  dans  certains  cas,  à  la  reconnaissance  d'une 
sphère  de  l'erroné,  reconnaissance  qui  se  manifeste  par  l'acte 
de  la  négation  ;  dans  cette  sphère  se  trouve  tout  ce  qui  est 
apparenté  négativement  à  ce  qui  est  affirmé.  Nous  réservant 
de  préciser  plus  loin  cette  relativité,  nous  nous  contenterons 
provisoirement  de  dire  que  c'est  une  relativité  entre  une 
interprétation  positive  et  une  interprétation  négative,  ou  pour 
la  caractériser  plus  brièvement,  une  «  relativité  d'accepta- 
tion ». 

8.  Il}'  a  une  quatrième  forme  de    relativité,    qui  a  été  jus- 

(i)  La  pensée  et  les  choses,  t.  I,  chap.  ix  ;  Thought  and  Things, 
t.  II,  chap.  VIII  ;  et  plus  haut,  chap .  xii,  §  5. 

Baldvsrin  18 
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qu'ici  une  pierre  d'achoppement  pour  la  philosophie  ;  elle 
s'attache  à  l'objet  considéré  comme  étant  relatif  à  l'esprit^ 
comme  étant  littéralement  un  «  objet  »  d'appréhension  ou 
d'expérience,  en  même  temps  qu'une  chose.  Pour  que  la 
réalité  comme  telle  soit  connue,  ne  faut-il  pas  qu'elle  soit 
relative  au  moi  qui  la  connaît  ?  Ce  point  occupe  une  place 
centrale  dans  nos  recherches,  car  c'est  avant  tout  comme 
objet  ou  comme  pensée  que  la  réalité  est  étudiée  dans  la 
log^ique  génétique.  Le  titre  «  La  pensée  et  les  choses  »,  que 
nous  avons  donné  à  notre  étude  principale  sur  la  log^ique 
g^énétique,  fait  pressentir  cette  relativité  finale,  que  l'on  peut 
appeler  la  relativité  «  épistémologique  »  proprement  dite. 

Etant  donné  cette  énumération  des  divers  sens  où  les  objets 
conscients  en  général  sont  relatifs,  cherchons  à  voir  jusqu'à 
quel  point  un  objet  esthétique  échappe  à  l'une  ou  à  l'autre 
de  ces  relativités,  ou  bien  à  toutes,  et  a  par  suite  le  droit 
d'être  appelé  absolu. 


§  3.  —  Le  contenu  esthétique  est  un  tout  non  relatif. 


9.  Pour  ce  qui  est  du  premier  des  sens  où  le  terme  des- 
criptif de  «  relatif  »  peut  être  appliqué  à  un  objet  ou  à  un 
contenu  mental,  du  sens  qui  vise  le  contraste,  l'opposition 
ou  toute  autre  relation  existant  entre  les  parties  ou  les  facteurs 
d'un  tout  organisé,  la  situation  est  claire.  Dans  la  mesure 
même  où  il  est  vrai  que  l'expérience  esthétique  comporte  la 
synthèse  de  facteurs  opposés,  la  relativité  qui  s'attache  à  ces 
facteurs  disparaît  à  l'instant  où  se  constitue  le  tout  où  ils 
s'unissent.  La  relativité  du  moi  au  non  moi,  celle  des  facteurs 
actuels  aux  facteurs  idéals  de  l'interprétation,  celle  du  sin- 
gulier à  Tuniversel,  toutes  réelles  qu'elles  sont  quand  il  s'agit 
de  ces  facteurs  opposés  comme  tels,  ne  s'attachent  pas  à 
l'ensemble  de  l'expérience  où  ils  s'unissent  dans  une  con- 
struction ou  une  interprétation  esthétique  qui  les  comprend 
tous. 

10.  Mais  il  reste  encore  à  résoudre  la  question  de  savoir  si 
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l'objet  eflthëlifjue  osl  complclonu'nt  isole  et  se  siiflit  entièie- 
meiit  h  lui-même.  ICst-il  s.ins  lelations  iwcc  d'autres  contenus 
et  indé[)eii(iaiit  d'eux  ? 

Pour  pouvoir  répondre  à  cette  question,  il  faut  que  nous 
nous  placions  au  point  de  vue  de  la  si^niificalion  interne  de 
l'expérience,  à  celui  de  la  demande  inlrinsèf|uc  de  l'iutérét 
impliqué.  Bien  entendu,  il  est  possible  d'indicjuer  les  condi- 
tions 4)ù  l'objet  esthétit(ue  prend  forme,  les  antécédents  psv- 
cbiques,  les  principes  moteurs  qui  conditionnent  son  appari- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  interpréter  l'expérience  elle-même,  sa 
tendance  propre  vers  une  réalité  déterminée.  Lorsque  nous 
scrutons  ce  point,  lorsque  nous  cbercbons  à  connaître  le 
mode  de  réalité  de  l'objet  estbétique,  de  l'teuvre  d'art  elle- 
même,  nous  constatons  que  cette  œuvre  est  littéralement  un 
tout,  une  construction  détachée  et  isolée.  Tant  qu'elle  est 
présente,  les  motifs  particuliers  d'ordre  pratique,  ceux 
qui  donnent  carrière  à  l'imagination,  etc.,  sont  en  suspens  ; 
ils  attendent,  pour  reprendre  leur  activité,  la  rupture  du  lien 
qui  unit  tous  leurs  résultats  dans  le  lar^'^e  tout  artistique.  De 
fait,  certains  psycholog^ues  ont  fait  remarquer  que,  dans 
nombre  de  cas,  notamment  lorsque  l'intérêt  est  fixé  sur  la 
représentation  d'un  drame,  l'esprit  oscille  entre  le  svstème 
ordinaire,  le  système  prosaïque  d'actualités  et  la  situation 
dramatique  qui  est  fig-urée  sur  la  scène.  Attiré  tour  à  tour 
par  la  sphère  de  l'actuel,  du  prosaïque,  et  par  celle  du  «  sem- 
blant »,  de  l'idéal,  l'esprit  trouve  à  la  seconde  une  valeur 
d'autant  plus  grande  que  de  temps  à  autre  il  se  porte  tout 
entier  sur  la  première.  Et  une  fois  la  représentation  terminée, 
une  fois  que  l'esprit  a  cessé  d'être  concentré  sur  la  situation 
dépeinte,  il  éprouve  une  réaction,  qui  a  parfois  la  soudaineté 
d'un  choc,  et  il  revient  brusquement  aux  intérêts  particuliers, 
aux  préoccupations  de  la  vie  de  tous  les  jours.  Aux  yeux  de 
l'observateur  qui  voit  du  dehors  les  relations  de  dépendance, 
celles  qui  lient  la  cause  à  l'effet,  etc.,  ce  phénomène  dénote 
une  relativité  entre  les  deux  sphères  ;  mais,  du  point  de 
vue  de  l'esthétique  lui-même,  du  point  de  vue  de  la  syn- 
thèse artistique  accomplie,  il  consiste  simplement  dans  le 
fait  que  l'esprit  revient  de  temps  en  temps  de  la  complé- 
tude  idéale  d'un  tout    esthétique    pleinement  organisé   à   la 
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sphère   de  la  relativité,  de  l'opposition,  de   Tincomplétude. 

Ce  qui  montre  que  cette  interprétation  est  exacte,  c'est 
qu'on  ne  peut  ni  opposer  ni  comparer  entre  elles,  de  quel- 
que façon  que  ce  soit,  deux  œuvres  d'art  ou  deux  situations 
esthétiques.  Si  elle  est  vraiment  artistique,  chacune  produit 
Teffet  qui  lui  est  propre;  on  l'apprécie  pour  elle-même,  sans 
tenir  compte  de  l'autre.  Il  peut  se  faire  que  chacune  prenne 
à  son  tour  possession  de  la  conscience  et  donne  lieu  à  des 
jugements  différents,  mais  il  est  impossible  de  les  estimer 
simultanément,  comme  deux  unités  artistiques  différentes 
mais  apparentées  (1).  La  méconnaissance  de  ce  principe  a 
conduit  aux  combinaisons  de  motifs  disparates  qui  se  re- 
marquent dans  divers  styles  complexes,  comme  le  rococo, 
le  plateresque,  et  dans  certains  ornements  gothiques,  où,  au 
lieu  d'unité  esthétique,  il  y  a  des  parties  reliées  les  unes  aux 
autres,  où,  en  un  mot,  la  valeur  de  l'ensemble  se  trouve  sa- 
crifiée. 

11.  Ainsi  l'objet  esthétique  n'a  pas  cette  sorte  de  relativité, 
c'est-à-dire  la  relativité  qui  peut  exister  entre  différents 
ordres    d'idées.    Il    n'admet    pas  d'  «  autre  »  ;  l'intérêt  qu'il 

éveille  aborbe  l'esprit  tout  entier,  et,   dans  sa  sphère  objec- 
tive, il  se  suffit  à  lui-même.  A  cet  égard,  l'objet   esthétique 

(i)  Je  peux  dire  de  deux  paysages,  par  exemple,  que  l'un  me 
plaît  plus  que  l'autre,  ou  est  davantage  «  à  mon  goût  ».  Mais  dire 
cela,  c'est  soit  évaluer  mon  propre  jugement,  soit  juger  le  cortenu 
des  deux  paysages.  Ce  n'est  pas  dire  que  les  deux  effets  artis- 
tiques agissent  l'un  sur  l'autre,  se  limitent  réciproquement  ou 
soutiennent  entre  eux  quelque  autre  rapport.  Eu  passant  de  l'un 
à  l'autre,  je  sens  le  besoin  d'un  rajustement,  d'une  reconcentration 
qui  élimine  absolument  de  mon  esprit  le  premier  tout  entier.  Deux 
objets  artistiques  ne  peuvent  pas  devenir  simplement  des  parties 
apparentées  d'un  tout  plus  large  sans  perdre  leur  caractèr* 
d'œuvres  d'art  indépendantes.  Quand  nous  déclarons  un  portrait 
«  meilleur  »  qu'un  autre,  nous  prononçons  sur  le  degré  de  ressem- 
blance atteint  dans  l'un  et  dans  l'autre,  c'est-à-dire  sur  le  plus  ou 
moins  de  soin  ou  de  succès  avec  lequel  le  modèle  a  été  reproduit. 
Or  le  portrait  inférieur  à  l'autre  pour  la  ressemblance  peut  lui  être 
supérieur  comme  œuvre  d'art,  ces  deux  jugements  étant  inesthé- 
tiques en  eux-mêmes. 
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est  absf)lii,  ni  c'est  là  une  des  coiulitions  de  r.'ibsoliiilé.  Il 
eiilend  former  un  tgiit  nuloiioine  et  sans  relation  avec  quoi 
(|ue  ce  soil. 


§4.  —  L'esthétique  conirm  mode  est  non  rel.ilif. 


12.  Si  ce  qui  précède  est  exact  quand  il  s'agit  de  la  coupe 
transversale  de  la  conscience,  il  est  de  fait  néanmoins  que, 
en  ce  qui  touche  les  choses  vraies  et  les  choses  bonnes,  la 
conscience  passe  par  divers  stades  de  développement  ;  et 
cela  n'est  pas  seulement  vrai  au  point  de  vue  de  l'observa- 
teur qui  la  regarde  du  dehors,  c'est  aussi  une  condition  de 
l'identité  de  l'état  de  conscience  esthétique  avec  lui-même. 
L'intérêt  se  déplace,  se  modifie,  s'élève  ou  s'abaisse,  croît  ou 
décroît.  Il  y  a  là  un  processus  fonctionnel  dont  les  résultats 
changent  constamment,  en  un  mot  un  mouvement  progressif, 
un  développement  du  mode  d'appréhension  esthétique. 

Mais,  dira-t-on  peut-être,  chaque  stade,  chaque  point  de 
ce  progrès  est  relatif  aux  stades,  aux  points  qui  le  précèdent 
et  à  ceux  qui  le  suivent;  est-ce  qu'il  n'en  est  pas  également 
ainsi  de  la  signification  interne  elle-même?  Du  point  de  vue 
longitudinal,  il  semble  y  avoir  une  relativité  de  genèse,  de 
développement.  Est-ce  que  l'expérience  esthétique  échappe 
réellement  à  cette  relativité  ? 

13.  Réservant  provisoirement  le  point  de  vue  de  l'obser- 
vateur qui  regarde  la  conscience  du  dehors  —  nous  l'exami- 
nerons plus  loin,  en  discutant  la  relativité  du  sujet  à  l'objet 
—  nous  répondrons  que,  pour  l'esprit  lui-même,  pour  l'es- 
prit même  de  l'observateur,  la  signification  esthétique  ob- 
jective ne  présente  pas  de  développement  progressif.  Chaque 
œuvre  d'art  véritable  est  une  unité  qu'aucun  rapport  de  con- 
tinuité ne  lie  à  une  autre  œuvre  d'art;  elle  n'a  «  ni  avant  ni 
après  »  dans  le  mouvement  de  la  conscience.  Ce  n'est  pas  à 
dire,  bien  entendu,  que  le  contenu  objectif  —  la  situa- 
tion ou  l'événement  représenté  —  ne  varie  pas  ;  il  varie  in- 
définiment, au  contraire.  Mais  à  travers  toutes  les  varia- 
tions du  contenu  choisi  pour  satisfaire  à  l'intérêt  esthétique. 
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la  fin,  «  rintention  »  propre  de  cet  intérêt  reste  le  même  (1). 
Quand  je  dis  «  cela  est  beau  »,  ou  «  cela  est  sublime  »,  ou 
«  cela  est  de  bon  goût  »,  la  fin  que  j'exprime  la  satisfaction 
d'avoir  atteinte  est  toujours  la  même.  Cette  fin,  qui  est  à  la 
base  de  Tintérêt  esthétique,  consiste  dans  la  contemplation 
de  quelque  chose  d'intrinsèque,  de  quelque  chose  qui  ait  une 
pleine  réalité  ;  les  divers  intérêts  particuliers  de  la  connais- 
sance et  de  la  pratique  contribuent,  chacun  à  sa  manière^  à 
parfaire  une  pareille  réalité.  Gomme  «  signification  »  esthé- 
tique, le  «  contenu  »  de  ma  contemplation  a  toujours  la 
même  valeur,  quoique,  comme  chose  ou  comme  bien,  il 
varie  indéfiniment. 

Gela  est  impliqué  dans  tout  ce  que  nous  avons  dit  pour 
établir  le  caractère  intrinsèque  du  mode  d'intérêt  esthé- 
tique (2).  La  fin  de  ce  mode  d'intérêt  n'est  pas  lointaine  ; 
elle  consiste  à  trouver,  à  réaliser,  à  saisir  pleinement  toute 
la  signification  de  l'objet  qui  est  présent  à  cet  intérêt.  L'in- 
térêt de  la  connaissance  est  d'étendre  son  objet,,  d'agrandir 
le  domaine  de  la  vérité  ;  sous  l'impulsion  qui  l'y  porte,  il 
fait  des  bonds  de  côté  et  d'autre,  cherchant  des  faits,  des 
renseignements,  et  proposant  des  hypothèses.  De  même, 
l'intérêt  pratique  poursuit  des  utilités,  des  valeurs  morales, 
des  ajustements  pratiques  au  delà  des  situations  qui  lui 
sont  offertes  ;  ces  situations,  il  s'en  sert  comme  de  moyens. 
A  la  différence  de  ces  deux  intérêts,  l'intérêt  esthétique 
n'est  pas  continuellement  en  quête  du  changeant  et  du 
progressif.  Bien  au  contraire,  il  est,  dans  chaque  cas,  plei- 
nement satisfait  de  ce  qu'il  possède.  Il  meurt  quand  son 
objet  disparaît.  11  renaît  sous  l'action  d'une  nouvelle  œuvre 
d'art.  Dans  chaque  cas,  il  est  une  «  signification  »  qui  se 
suffit  à  elle-même,  et  cette  signification  ne  diffère  pas  d'un 
cas  à  l'autre  :  elle  consiste  dans  1'  «  intention  »  qui  doit 
s'ajouter  aux  diverses  constructions  objectives  pour  qu'elles 

(i)  L'intéiêt  comme  fonction  varie  quant  à  la  fraîcheur,  à  la  fa- 
cilité, etc.,  et  son  pouvoir  varie  avec  l'éducation  et  Thabitude,  avec 
le  tempérament,  avec  le  savoir,  mais  la  fin  qu'il  poursuit  n'en  de- 
meure pas  moins  constante. 

(a)  Cf.  Thought  and  Thinga,  t.  III,  chap.  x. 
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ne  Hoieiit  pas  seuleinuiiL  \iaics  ou  bonnes,  ou  vr.iicH  ef 
bonnes,  mais  qu'en  outre  elles  soient  belles. 

(]ette  entière  convenance,  celte  absence  de  relativité,  cette 
coniplcHude  inhérente  et  cette  indépendance  à  l'égard  «  de 
l'avant  et  de  l'après  »  sont  postulées  dans  le  cas  de  la  con- 
naissance et  dans  celui  de  la  pratique,  mais  seulement  comme 
idéal,  seulement  à  leur  apogée,  qui  se  trouve  dans  Tétat  d'in- 
tuition. Dans  l'intuition,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  certains 
termes  du  processus  de  la  médiation  —  la  fin  dans  l'un  des 
cas,  les  moyens  dans  l'autre  —  sont  considérés  comme  abso- 
lus, précisément  dans  ce  sens.  Us  sont  inconditionnels,  in- 
dépendants, non  hypothétiques;  la  preuve  de  leur  exactitude 
se  trouve  en  eux-mêmes  ;  on  les  accepte  immédiatement  et 
inconditionnellement.  Dans  le  cas  de  l'esthétique,  cela  est 
vrai  non  seulement  à  la  limite,  une  fois  atteinte  la  consom- 
mation idéale,  mais  partout  et  toujours.  Là,  l'intuition  est 
constante,  l'idéal  est  toujours  accompli.  Du  fait  que  sa  si- 
gnification ne  comporte  pas  de  progression  génétique,  pas 
d'  «  avant  et  après  »,  l'esthétique  a  tout  autant  le  droit  d'être 
appelé  absolu  que  les  principes  rationnels  et  les  impératifs 
pratiques  des  théories  d'après  lesquelles  l'absoluité  consiste 
en  cette  absence  de  progression. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier,  afin  de  ne  pas  se  faire  d'illu- 
sion, que  c'est  là  la  signification  de  l'esthétique  pour  la  con- 
science elle-même,  celle  qu'il  a  quand  on  le  considère  du 
point  de  vue  du  psychique.  Nous  envisagerons  plus  loin  la 
relativité  génétique,  telle  qu'elle  apparaît  à  l'observateur  qui 
remarque  les  changements  progressifs  subis  tant  par  le  sens 
esthétique  que  par  l'idéal  esthétique  au  fur  et  à  mesure  des 
progrès  de  la  connaissance  et  de  l'organisation  sociale. 


§  5.  —  Vesihétîque  est  une  acceptation  non  relative. 

14.  En  énumérant  les  diverses  sortes  de  relativité  qui 
peuvent  s'attacher  aux  constructions  objectives  de  la  con- 
.«cience,  nous  avons  indiqué,    en    troisième    lieu,    celle    qui 
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résulte  du  fait  que  l'acceptation,  sous  quelque  forme  qu'elle 
se  produise,  implique  un  rejet  correspondant,  et  l'affirma- 
tion, une  nég^ation  correspondante.  Les  écrits  où  la  négation 
est  étudiée  dans  le  détail  font  connaître  les  diverses  formes 
sous  lesquelles  apparaît  cette  relativité.  Etant  donné  les  buts 
que  nous  poursuivons,  il  suffira  d'indiquer  ici  certains  types 
généraux  auxquels  ces  formes  se  ramènent. 

Nous  mettrons  en  tête  le  rejet  de  la  vie  active,  avec  l'ac- 
ceptation qui  lui  correspond,  c'est-à-dire,  d'une  part,  l'exclu- 
sion de  ce  qui  est  importun,  non  désiré,  de  ce  qui  déplaît,  et^ 
d'autre  part,  le  bon  accueil  que  l'on  fait  à  ce  qui  remplit  les 
conditions  contraires.  Gomment  le  rejet  et  l'acceptation  se 
manifestent-ils  dans  le  domaine  esthétique  ?  L'intérêt  qui 
décide  de  la  beauté  ou  du  caractère  esthétique  d'un  objet 
comporte-t-il  de  ces  exclusions  et  de  ces  inclusions  posi- 
tives? 

Nous  avons  constaté,  en  étudiant  la  négation  esthétique(I)y 
que  quelque  chose  de  ce  genre  apparaît  dans  la  détermina- 
tion du  laid.  Le  laid  n'est  pas  simplement  ce  que  l'intérêt 
esthétique  néglige  ou  ne  choisit  pas  pour  le  contempler  ;  il 
est  ce  que  cet  intérêt  évite  comme  le  contrariant  et  l'empê- 
chant de  se  satisfaire.  Par  conséquent,  si,  comme  nous 
l'avons  vu  plus  haut,  l'état  esthétique  lui-même  n'implique 
pas  la  revendication  d'une  sphère  d'existence  négative,  oppo- 
sée, il  semble  néanmoins,  d'après  la  direction  suivie  parla 
détermination  du  laid,  qui  a  rapport  à  l'intérêt  esthétique, 
que  cette  détermination  comporte  la  reconnaissance  de 
l'objet  regardé  comme  ayant  un  caractère  de  laideur.  Dès 
lors,  le  positivement  esthétic^e,  le  beau,  n'est-il  pas,  en  un 
sens,  relatif  au  négativement  esthétique,  au  laid?  L'intérêt 
esthétique  ne  reconnaît-il  pas  le  second  aussi  bien  que  le 
premier  ? 

15.  Après  de  mûres  réflexions,  nous  sommes  arrivé  à  la 
conclusion  que  l'on  doit  répondre  négativement  à  cette  ques- 
tion. Le  laid  n'est  pas  établi  par  l'intérêt  esthétique  ni  con- 
struit sous  une  forme  qui  lui  soit  due  ;  tout  au  contraire,  il 

(i)  Thoughi  and  Things,  t.  III,  chap.x,  §  5. Voir  également  plus 
hautj  chap.  xiii.  §  5. 
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est  établi  par  oppuHilioii  à  lui  et  coniinc  obstacle  à  sa  salis- 
faclion.  Nous  avons  trouvé  deux  faclcuis  dans  le  coeflicient 
du  laid.  I.c  laid  est  ce  ({ui  résisleaux  deux  motifs  ou  à  l'un 
des  deux  motifs  de  l'intérêt  esthétique  qui  opèrent  dans 
l'imagination  «  semblante  »,  à  savoir  l'idéalisation  et  la 
personnincation.  Il  conviendrait  donc  de  dési^^ner  le  laid 
par  l'expression  :  le  positivement  antiesthélique  ;  on  le 
mettrait  ainsi  en  contraste  avec  ce  qui  est  simplement  non 
esthétique  ou  indilïérent. 

Si  cela  est  exact,  il  s'ensuit  que  l'existence,  la  réalité  qui 
s'attache  au  laid  a  toujours  la  forme  d'un  fait,  d'une  vérité 
ou  d'une  valeur  apparaissant  au  cours  de  l'accomplissement 
de  quelque  autre  fonction,  et  déjà  déterminé  par  elle.  Par 
exemple,  les  éléments  d'un  tas  d'ordures^  qui  choquent  la 
vue  et  l'odorat,  et  qui  empêchent  que  l'on  voie  dans  l'en- 
remble  du  tas  un  objet  esthétique,  sont  appréhendés  au 
moyen  de  processus  perceptifs  et  affectifs.  Ils  sont  détermi- 
nés avant  que  prenne  naissance  l'intérêt  qui  pourrait  trouver 
l'objet  beau.  Pour  la  contemplation  esthétique,  le  genre  de 
réalité  qui  s'attache  au  tas  d'ordures  est  une  réalité  ayant 
une  forme  d'existence  incomplète.  Du  point  de  vue  de  l'inté- 
lêt  esthétique  et  de  ses  aspects  négatif  et  privatif,  l'objet  n'a 
pas  d'existence  du  tout  comme  ensemble  esthétique,  bien 
qu'il  puisse  se  faire  que,  pendant  le  temps  où  l'intérêt  esthé- 
tique est  en  suspens,  il  ait,  comme  tous  les  autres  objets,  de 
pleines  valeurs  d'existence  fondées  sur  des  faits. 

16.  Il  est  intéressant  de  comparer  ce  cas  avec  les  cas  ana- 
logues du  logiquement  faux  et  du  moralement  mauvais.  Le 
logiquement  faux  est  ce  qui  est  nié  par  le  jugement  ;  il  re- 
présente l'échec  d'une  tentative  d'affirmation.  (1)  Quant  au 
moralement  mauvais,  c'est  ce  qui  manque  à  accomplir  ou 
ce  qui  choque  l'idéal  posé  par  la  volonté  morale. 

Dans  le  cas  du  logiquement  faux,  une  proposition  qui  ne 
recueille  pas  de  suffrages  manque  par  là  même  à  atteindre  à 
la  réalité  dans  la  sphère  logique,  c'est-à-dire  à  être  admise 
dans  le   système  des  vérités.    Elle  est    donc    irréelle    sous  le 

(i)  Cf.  Thought  and  Things,[t.  II,  chap,  viii,  §  4  et  suiv.,  et 
chap.  xni,  §  3. 
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rapport  logique.  Mais  cela  n'empêche  pas  ses  éléments  — 
perceptuels,  conceptuels,  affectifs  ou  autres  —  de  subsister 
et  par  conséquent  d'être  réels  dans  les  sphères  où  ils  sont 
déterminés  séj^arément.  «  Les  bœufs  sont  des  bipèdes  »  n'est 
pas  une  proposition  vraie  ;  il  n'y  a  pas  en  réalité  de  bœufs  à 
deux  pattes  ;  mais  néanmoins  il  existe  des  bœufs  aussi  bien 
que  des  bipèdes  dans  les  domaines,  envisagés  séparément,  où 
leurs  classes  se  sont  formées.  On  doit  conclure  de  là  que, 
dans  le  cas  présent  comme  dans  celui  de  l'esthétique,  le  do- 
maine où  se  produit  la  négation  n'admet  pas,  en  raison  de 
son  mode  de  réalité,  certains  objets  qui  sont  réels  au  regard 
de  modes  de  fonction  plus  simples  et  génétiquement  anté- 
rieurs. Gela  signifie  que,  pour  qu'un  objet  soit  réel  dans  les 
modes  complexes  du  vrai  et  du  beau,  il  faut  qu'il  possède 
quelque  qualité  de  plus  que  celles  qui  lui  assurent  la  réalité 
dans  les  modes  plus  simples  qui  précèdent  ceux-ci. 

17.  De  même,  le  moralement  mauvais  constitue,  dans  cer- 
tains cas,  quelque  chose  qui  ne  satisfait  pas  à  Tidéal  moral 
ou  qui  est  incompatible  avec  lui  ;  tels  les  actes  et  les  incli- 
nations qui  ne  peuvent  pas  être  admis  et  établis  dans  la 
sphère  de  la  réalité  morale,  ceux  auxquels  il  est  impossible 
de  reconnaître  des  attributs  moraux  (l).Et  pourtant  on  ne 
peut  pas  dire  que  ces  mauvaises  actions  et  inclinations  soient 
comprises  dans  la  sphère  morale.  Elles  témoignent  simple- 
ment que  certaines  choses  qui  sont  réelles  dans  d'autres 
sphères  ne  peuvent  pas  contribuer  à  la  constitution  du  bien. 
Elles  sont  réelles  du  point  de  vue  des  faits  physiques,  psy- 
chiques et  sociaux;  elles  limitent  le  progrès  de  l'idéal  moral  ; 
mais  le  sens  moral,  qui  refuse  de  les  accepter  ou  les  con- 
damne, n'en  tient  pas  compte  dans  Torganisation  de  la 
réalité  positive  que  postule  l'idéal  moral.  Bref,  la  réalité  mo- 
rale consiste  en  une  organisation  positive  de  volontés  et  de 
valeurs.  Comme  nous  l'avons  vu,   elle    procède    d'un    mode 

(i)  Telles  sont  les  mauvaises  actions  dues  à  l'ignorance,  à  une 
impulsion,  à  un  manque  de  réflexion  ;  elles  se  distinguent  éridem- 
ment  de  celles  qui  sont  commises  de  propos  délibéré.  Ces  dernières 
sont  des  manifestations  d'une  volo  ité  perverse  ;  elles  constituent 
la  véritable  sphère  du  mal  moral. 
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csj)ccili(|iic  li'iiilciùt  cl  de  praliquo.  Ce  qui  n'est  pas  accueilli 
dans  cello  organisalion  resle  dans  la  sphère  où  sa  réalilé  est 
établie  d'une  autre  manière;  il  est  réel  dans  le  mode  qui 
lui  est  propre,  il  peut  se  faire  (jue,  tl'une  part,  nous  con- 
damnions un  acte  ou  une  attitude  de  la  volonté  comme  in- 
compatible avec  notre  idéal  moral,  et  (jue,  d'autre  part,  en 
admettant  sa  réalité,  nous  nous  placions  au  point  de  vue 
non  de  la  morale  mais  tles  faits,  non  de  la  réalité  morale, 
mais  de  la  simple  existence  (Ij.  En  pa4'cil  cas,  le  moralement 
mauvais  est  analoj^ue  à  l'esthéliquement  laid.  Chacun  des 
deux  témoigne  que  certains  matériaux  qui  lui  sont  olferts  ne 
conviennent  pas  au  mode  de  construction  qui  lui  est  particu- 
lier, mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'affirme  la  réalité  négative  de 
ces  matériaux  dans  son  propre  système  d'organisation. 

18.  Mais  il  apparaît  maintenant  entre  le  logique  et  le  mo- 
ral, d'une  part,  et  Testhétique,  d'autre  part,  une  différence 
essentielle  qui  singularise  ce  dernier  et  le  débarrasse  de  son 
dernier  vestige  de  relativité  à  cet  égard.  Contrairement  à  la 
négation  logique  et  au  rejet  moral,  l'assertion  esthétique,  une 
fois  établie,  isole  complètement  son  contenu  des  alliances, 
tant  positives  que  négatives,  où  il  se  trouvait  engagé.  L'as- 
sertion esthétique  positive  rend  son  contenu  privatif,  et  non 
pas  simplement  exclusif.  Elle  efface  tout,  sauf  ce  qu'elle  em- 
brasse. 

C'est  ce  que  ne  peuvent  faire  ni  le  logique,  ni  le  moral  ;  ils 
en  sont  empêchés  par  des  raisons  inhérentes  à  leur  nature. 
Le  logique  refuse  d'attribuer  un  prédicat  tiré  d'une  sphère 
ou  d'une  classe  donnée  à  un  sujet  appartenant  à  une  autre 
sphère  ou  à  une  autre  classe,  tout  en  considérant  les  deux 
sphères  ou  les  deux  classes  comme  légitimes  dans  tout  le 
monde  logique  du  discours.  Les  bœufs  et  les  bipèdes  sont 
réels,  les  uns  comme  les  autres,  à  l'intérieur  du  système  que 

(i)  Cependant  il  y  a.  bien  entendu,  des  actions  immorales  comme 
telles,  ainsi  qu«  des  personnes  immorales.  Les  personnes  dont  on 
peut  dire  qu'elles  manifestent  une  volonté  perverse  sont  celles  qui 
violent  sciemment  leur  propre  sentiment  du  bien.  A  la  différence 
des  cas  précités,  ceux-ci  rentrent  directement  dans  la  sphère  mo- 
rale. 
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l'intérêt  logique  cherche  à  étendre.  On  peut  dire  quelquefois 
que  ces  classes  logiques  sont  sans  rapport,  ou  en  opposition 
logique,  l'une  avec  l'autre,  jamais  qu'en  affirmant  quelque 
chose  de  l'une  on  prive  l'autre  de  tout  droit  d'exister.  En  dé- 
finissant les  bœufs  des  quadrupèdes,  on  ne  supprime  pas  les 
bipèdes.  Il  en  est  de  même  du  moral.  Affirmer  qu'une  action 
est  bonne,  c'est  affirmer  que  l'action  contraire  est  relative- 
ment mauvaise,  ou  au  moins  relativement  peu  convenable, 
mais  cela  n'implique  jamais  que  cette  dernière  soit  effacée' 
du  domaine  de  valeurs  oii  les  attributs  moraux  trouvent  leur 
application. 

19.  En  d'autres  termes,  la  négation  logique  et  le  rejet  mo- 
ral positif  sont  des  cas  d'exclusion  —  l'un  cognitif,  l'autre 
afifectif,  —  qui  dérivent  de  l'établissement  de  classes  rivales 
ou  incompatibles,  tandis  que  la  détermination  esthétique, 
même  quand  il  s'agit  du  laid,  n'implique  pas  d'exclusion.  Au 
contraire,  dans  quelque  mesure  qu'elle  se  produise,  elle  éta- 
blit une  seule  et  unique  classe,  et  l'établissement  même  de 
cette  classe  effectue  une  synthèse  qui  abolit  toutes  les  autres 
classes  en  tant  que  telles.  Comme  nous  l'avons  exposé  dans  le 
détail  (1),  seule  l'affirmation  esthétique  est  uniquement  et 
entièrement  privative. 

Si  cela  est  exact,  nous  pouvons  conclure  en  toute  assurance 
que  la  sorte  de  relativité  qui  s'attache  à  l'affirmation  accom- 
pagnée de  la  négation,  et  à  l'acceptation  accompagnée  du  re- 
jet, ne  s'attache  pas  à  l'appréciation  esthétiqne.  Voilà  donc 
encore  un  sens  où  l'esthétique  est  absolu. 


§6.  —  Lesthétique  est  non  relatif  en  ce  qui  touche  la  relation 
entre  le  sujet  connaissant  et  la  chose  connue. 


20.  La  dernière  forme  de  relativité  que  nous  avons  signalée 
plus  haut  comme  s'attachant  aux  constructions  renfermant 
ridée    de    réalité    est   celle   qui  découle  de   la  relation  entre 

(i)  WohThought  andThings.t.  III,  c  Interest  and  Art»,  chap.  x. 
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la  chose  connue  et  la  personne  on  le  processna  (|nila  connaît. 
Toute  connaissance  comporte  une  relation  entre  le  sujet  con- 
naissant et  la  chose  connue,  car  le  sujet  connaissant  est  pré- 
sent dans  tous  les  cas  où  une  sorte  quelconque  d'objet  est 
appréhendée.  Il  semble  donc  que  cette  relativité  se  trouve 
derrière  toutes  les  autres. 

Quoi([u'il  en  soit  bien  ainsi  et  que  cette  vérité  soit  devenue 
l'assomption  de  la  pensée  spéculative  moderne,  l'idéal  de  la 
connaissance  — idéal  qui  s'impose  avec  une  clarté  et  une  force 
de  plus  en  plus  grandes  à  mesure  que  la  science  progresse  — 
implique  un  système  objectif  de  vérités  et  de  faits  qui  sont  ce 
qu'ils  sont  indépendamment  de  la  connaissance.  Quand  ils  se 
placent  au  point  de  vue  ontologique,  les  métaphysiciens  et 
les  hommes  de  science  «  positifs  »  s'accordent  à  dire  :  la  réa- 
lité existe  par  elle-même  ;  elle  est  ce  qu'elle  est  de  son  chef, 
de  par  la  nature  qui  lui  est  inhérente  ;  elle  n'est  pas  ce  qui  est 
connu  ;  elle  n'est  pas  quelque  chose  qui  doive  à  la  con- 
naissance quoi  que  ce  soit  de  son  existence  ni  de  son 
être. 

21.  Cette  référence  à  quelquechose  quilui  est  étranger  est 
la  grande  antinomie  de  la  connaissance  ;  prise  au  pied  de  la 
lettre,  elle  priverait  les  processus  de  la  connaissance  de  toute 
participation  à  la  réalité  de  leurs  propres  objets.  Tout  en 
posant  les  choses  comme  elle  lui  apparaissent,  comme  il  les 
connaît,  le  sujet  connaissant  déclare  qu'elles  existent  tout  à 
fait  indépendamment  de  sa  connaissance. 

Nous  avons  adopté  plus  haut  (1)  le  point  de  vue  du  sujet 
connaissant,  par  opposition  avec  celui  du  métaphysicien, 
c'est-à-dire  le  point  de  vue  psychique  par  opposition  avec 
l'ontologique.  Nous  devons  maintenant  nous  demander  ce 
que  le  point  de  vue  psychique  implique  exactement  dans  l'in- 
terprétation de  la  réalité  objective. 

22.  Ce  que  nous  venons  d'appeler  l'antinomie  de  la  con- 
naissance —  considérée  dans  sa  référence  objective  —  prend 
deux  formes  différentes.  Tout  d'abord  apparaît  1'  «  intention  » 
de  l'objet  d'être  indépendant  du  processus  individuel  où  il 
est  formé,  construit.  L'individu   connaissant  constate  que  la 

(i)  Voir  plus  haut,  chap.  xii,  §  2. 
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sig^nification  de  la  chose  veut  que  cette  chose  soit  étrang-ère  à 
sa  perception,  à  sa  connaissance;  cette  chose  a  pour  lui  un 
contrôle  qui,  dans  sa  sij^nification,  est  indépendant  de  lui  et 
lui  est  étrang-er.  Nous  pouvons  appeler  cela,  en  tant  que  cela 
implique  la  nég'ation  de  toute  relation  entre  la  chose  comme 
telle  et  un  seul  individu  connaissant,  la  «  référence  extrapsy- 
chique ».  Ainsi  comprise,  cette  référence  s'étend  à  la  percep- 
tion ou  à  l'appréhension  d'autres  personnes  par  l'individu  ; 
ces  personnes  sont  également  extérieures,  étrang-èi-es  à  l'indi- 
vidu qui  les  appréhende. 

23.  L'autre  cas  est  celui  où  l'implication  d'extranéité,  d'in- 
dépendance, s'étend  à  tous  les  sujets  connaissants  ou  perce- 
vants, de  sorte  que  la  chose  ou  l'objet  se  trouve  complète- 
ment isolé  de  tout  processus  conscient.  La  référence  extra- 
psychique est  regardée  comme  s'appliquant  à  tout  le  monde  ; 
elle  est  synnomique.  Il  existe  une  chose  ou  une  vérité  onto- 
logique, physique,  spirituelle  ou  de  tout  autre  genre,  qui  est 
isolée  et  des  processus  de  l'appréhension  individuelle  et  de 
ceux  de  l'appréhension  commune.  Cette  référence  s'applique 
aussi  à  la  relation  des  esprits  entre  eux.  On  dit  des  objets  qui 
sont  ainsi  indépendants  de  tout  processus  psychique  qu'ils  ont 
la  ^(référence  transsubjective  »  (1). 

L'implication  par  laquelle  la  connaissance  découvre  des 
choses  indépendantes  d'elle  renferme  donc  deux  éléments 
distincts  :  1'  «  extrapsychique  »  et  le  «  transsubjectif  ». 

Maintenant  se  pose  une  question  d'interprétation,  celle  de 
savoir  lequel  des  termes  de  l'antinomie  établie  par  la  connais- 
sance —  ces  termes  sont  la  relativité  de  l'objet  à  l'individu 
connaissant  et  l'indépendance  de  l'objet  à  son  ég-ard  —  doit 
être  accepté  comme  caractérisant,  en  dernière  analyse,  la  réa- 
lité. Le  réel,  sous  sa  forme  ultime,  doit-il  être  considéré 
comme  un  élément  de  l'expérience  personnelle,  ou  doit-il 
être  regardé  comme  existant  par  lui-même,  indépendamment 
de  l'expérience  ?  Ainsi  posée,  la  question  ne  vise  directe- 
ment que  la  validité  de  la  référence  extrapsychique,  mais  on 
admet  ordinairement  que  la  validité  de  cette  référence   en- 

(i)  Cet  emploi  des  termes  «  extrapsychique  »  et  «  transsubjectif», 
a  été  proposé  dans  La  pensée  et  les  choses,  t.  I,  chap.  i,  sect.  10. 
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traîne  celle  de  la  référence  trarisHnbjeclive  :  si  l'objet,  dit-nu, 
est  réellement  indépendant  d'un  observateur  donné  quel- 
conque, il  est  néciîssaircMU'iit  indépendant  de  tous  les  obser- 
vateurs. 

21.  Nous  avons  déjà  vu  pourquoi  la  connaissarKX'  ne*[>eut 
pas  résoudre  cette  antinomie,  qu'elle-même  établit.  P^n  pre- 
mier lieu,  toute  tentative  qu'elle  fait  pour  interpréter  l'objet 
comme  indépendant  d'elle  donne  un  résultat  où  elle  tient 
encore  une  place  plus  ou  moins  {grande,  auquel,  en  fait,  elle 
a  apporté  quelque  chose  d'elle-même.  Et  à  chacun  de  ses 
stades  la  question  se  pose  de  savoir  comment  elle  pourra 
parvenir  à  se  séparer  effectivement  de  ses  propres  produits. 
Mais  mettons-nous  à  un  point  de  vue  plus  positif  :  il  y  a  une 
autre  raison  pour  laquelle  les  objets  de  la  connaissance  de- 
meurent nécessairement  relatifs  à  l'expérience.  En  devenant 
réfléchis,  interprétatifs  de  leur  propre  contenu,  les  processus 
de  la  connaissance  le  réédilîent  sous  forme  d'idées,  de  sys- 
tèmes de  données,  de  vérités,  le  mettant  ainsi  dans  le  do- 
maine des  processus  subjectifs.  La  référence  extrapsychique 
devient  alors  un  processus  de  médiation  consciente.  Quelque 
résultat  que  puissent  atteindre  les  processus  de  la  connais- 
sance sous  le  rapport  de  l'interprétation,  toutes  les  opposi- 
tions et  tous  les  dualismes  par  lesquels  ils  reconnaissent  lex- 
tranéité  et  l'indépendance  de  leur  objet  s'établissent  sous  la 
présupposition  des  processus  subjectifs  du  jugement  et  de  la 
réflexion.  Cette  «  présupposition  secondaire  »  du  psychique, 
comme  nous  avons  appelé  ailleurs  la  présupposition  en  ques- 
tion (1),  reste  une  pierre  d'achoppement  pour  toute  théorie 
ontolog-ique  de  la  réalité.  Sous  cette  forme,  la  relativité  du 
sujet  à  l'objet  demeure  jusqu'à  la  fin  pour  toute  appréhen- 
sion du  type  cognitif. 

En  ce  qui  touche  la  référence  transsubjective,  l'antinomie 
est  d'autant  plus  embarrassante  que  la  valeur  synnomique  du 
jugement  et  de  la  réflexion  accentue  la  stabilité  et  l'isolement 
de  l'objet  extérieur.  Cette  valeur  se  manifeste  très  nettement 
dans  certaines  phases  des  processus  conscients.  Il  peut  se 
faire  qu'une  personne   corrige  son  illusion  en  faisant  appel  à 

(i)  Thought  and  Things,  t.  II,  chap.  xv,  §  4. 
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la  perception  d'autres  personnes  ;  et  même  que,  si  elle  a  une 
hallucination,  elle  s'en  rende  compte  en  face  des  résultats 
synnomiques  de  la  réflexion.  De  la  sorte,  Tune  des  deux  ré- 
férences extériorisantes,  la  référence  extrapsychique,  peut  se 
trouver  en  antagonisme  avec  l'autre  ou  être  neutralisée  par 
elle.  Et  l'inverse  est  également  vrai.  Un  jugement  invoquant 
la  croyance  universelle  peut  être  réfuté  par  l'expérience  per- 
sonnelle d'un  seul  sujet.  Ainsi  l'origine  et  le  caractère  sub- 
jectifs decesdeux  références  à  l'extérieur  se  montrent  de  bien 
des  manières  dans  l'expérience  elle-même. 

25.  Dans  le  cas  des  réalités  de  valeur,  la  même  antinomie 
se  manifeste,  mais  d'une  manière  plus  marquée  du  côté  de  la 
relativité,  en  raison  de  l'extrême  ambiguïté  des  valeurs  objec- 
tives et  de  l'hésitation  de  la  conscience  d'évaluation  à  leur 
attribuer  une  signification  extrapsychique.  Dans  biendes  cas, 
il  est  vrai,  la  valeur  attribuée  à  l'objet  lui  est  inhérente,  ou 
est  au  moins  indépendante  du  choix  et  de  la  préférence  de 
l'individu  (la  valeur  économique  du  diamant,  par  exemple, 
est  indépendante  de  l'appréciation  d'un  individu  donné  quel- 
conque), mais  même  en  pareil  cas  la  valeur  semble  garder  sa 
dépendance  superindividuelle,  sa  dépendance  sociale  à 
l'égard  des  processus  de  l'appréciation  et  du  choix  psy- 
chiques. La  référence  transsubjective  ne  joue  pas.  Et  dans 
des  cas  moins  objectifs,  tels  que  ceux  des  valeurs  de  la  con- 
templation immédiate,  de  la  jouissance  directe  et  de  la  satis- 
faction idéale,  le  choix  subjectif  et  individuel  joue  un  rôle  si 
important  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  convertir  la  signification 
en  une  forme  objective. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  dire  que,  si  la  réalité  de 
valeur  a  le  sens  extrapsychique  dans  certains  cas,  elle  ne 
l'a  pas  en  général,  et  qu'une  «  signification  »  de  valeur 
n'a  probablement  dans  aucun  cas  la  référence  transsubjective 
qui  rendrait  la  réalité  de  valeur  indépendante  de  l'expérience 
tant  individuelle  que  sociale  des  objets  auxquels  la  valeur  est 
attribuée.  En  effet,  la  présupposition  de  la  réalité  indépen- 
dante et  objective  des  choses  et  des  valeurs  exige  qu'elles  ne 
contiennent  plus  d'éléments  de  détermination  sélective.  Elles 
sont  dépouillées  de  leur  valeur,  qui  garde  sa  référence  à  l'ex- 
périence. 
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26.  Notre  conclusion  est  donc  que  les  réalités  des  deux 
genres  rcHtent  relatives  aux  processus  conaciiîntH,  tant  co- 
gnitifs  qu'actifs,  en  dépit  de  la  référence  ou  rie  l'implication 
d'après  laquelle  elles  ont  une  existence  étrangère  et  indépen- 
dante. Elles  présupj)osent  des  jjrocessus  conscients,  et,  du 
fait  du  commerce  intersiibjcctif  auquel  elles  donnent  lieu, 
elles  sont  en  relation  avec  l'expérience  sociale  non  m(»ins 
qu'avec  l'expérience  individuelle. 

'27.  La  question  se  pose  aussitôt  de  savoir  si  ces  conditions 
de  relativité  existent  dans  la  conscience  esthétique  quand  des 
objets  de  l'une  ou  de  l'autre  sorte,  c'est-à-dire  des  choses  ou 
des  valeurs,  deviennent  matière  de  production  ou  d'appré- 
ciation artistiques. 

Un  examen  rapide  des  caractères  de  la  conscience  esthé- 
tique nous  aidera  à  répondre  à  cette  question.  Il  est  tout  à 
fait  impossible  de  soutenir  que  la  distinction  générale  entre 
les  personnes  et  les  choses,  entre  les  processus  mentaux  et 
les  existences  objectives,  se  trouve  abolie  dans  le  contenu 
esthétique.  Les  situations  que  l'art  représente  sont  souvent 
de  nature  à  accentuer  cette  distinction  :  quel  relief  ne  prend- 
elle  pas  dans  les  tragédies  causées  par  le  sort,  la  nécessité,  la 
loi,  dans  les  victoires  et  les  insuccès  de  l'amour,  dans  les 
manifestations  de  la  pitié,  de  la  colère  I  Dans  l'art,  les  mobiles 
individuels  s'opposent  souvent  d'une  façon  plus  marquée 
qu'ailleurs  à  ce  qui  est  général,  nécessaire,  mécanique  ou 
mort.  Le  contenu  y  est  refondu,  comme. nous  l'avons  vu, 
sous  la  forme  de  «  semblance  »  imaginalive,  mais  cette  re- 
fonte ne  comporte  rien  qui  puisse  détruire  la  distinction, 
faite  par  les  processus  conscients,  entre  le  moi  privé  et  son 
objet.  Si  nous  tenons,  comme  nous  le  devons,  semble-t-il, 
que  les  résultats  de  la  connaissance  et  ceux  de  la  pratique  se 
retrouvent  intégralement  dans  la  signification  esthétique  en- 
tière, nous  ne  pouvons  pas  considérer  comme  annulée  ni 
comme  très  affaiblie,  dans  cette  signification,  la  distinction 
que  nous  faisons  généralement  entre  eux.  Nous  pouvons 
donc  dire  que  l'esthétique  n'abroge  pas  la  référence  extra- 
psychique de  la  connaissance.  En  face  du  contenu  esthétique, 
l'individu  ne  perd  pas  le  sentiment  de  sa  personnalité.  Il  est 
manifeste  que  jamais,  lorsqu'on   adniire  une  œuvre  d'art,  on 

Baldwiu  ^^ 
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ne  se  confond  réellement  avec  elle  ;  et  Ton  ne  confond  pas 
•davantage  les  éléments  de  personnalité  qui  y  sont  représentés 
avec  ceux  que  représente  une  autre  œuvre  d'art. 

La  vie  mentale  qui  est  communiquée  à  l'objet  —  oh  sait  le 
rôle  important  qu'elle  joue  dans  de  récentes  analyses  du 
beau  (1) —  n'est  donc  pas  la  vie  mentale  individuelle  comme 
telle,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  consiste  pas  en  des  éléments  restant 
individuels  et  non  généralisés.  Ce  qui  lui  est  communiqué 
de  la  vie  mentale  de  l'indiviclu  qui  le  contemple,  c'est,  comme 
nous  l'avons  montré  dans  une  analyse  précédente,* celles  de 
«es  inclinations  et  de  ses  habitudes  qui  se  prêtent  à  la  géné- 
ralisation et  à  l'éjection,  et  qui,  par  suite,  sont  de  nature  à 
représenter,  en  même  temps  que  son  esprit,  celui  d'autres 
personnes  encore,  ou  même  l'expérience  en  général. 

28.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  dira-t-on,  est-ce  que  le  mode  de 
conscience  esthétique  ne  comporte  pas,  comme  les  autresj 
une  antinomie  entre  la  dépendance  et  l'indépendance  de 
l'objet  à  l'égard  du  sujet  connaissant  ?  Si  l'esthétique  recon- 
naît et  affirme  la  référence  extrapsychique  dans  le  même 
sens  (ou  à  peu  près)  que  les  autres  fonctions  d'appréhension, 
tout  en  faisant  participer  l'objet  tout  entier  à  la  vie  person- 
nelle du  sujet,  les  implications  de  l'art  ne  présentent-elles 
pas  de  ce  fait  une  contradiction"? 

Cette  objection  semble  fondée  en  tant  qu'il  s'agit  de  la  ré- 
férence extrapsychique  proprement  dite,  c'est-à-dire  de  celle 
qui  implique  l'indépendance  de  l'objet  à  l'égard  de  l'expé- 
rience de  l'individu.  Mais  l'antinomie  se  trouve  résolue  quand 
on  considère  la  référence  transsubjective,  c'est-à-dire  celle 
qui  veut  séparer  l'objet  de  toute  expérience  comme  telle.  On 
voit  ici  combien  il  importe  de  distinguer  —  ce  dont  on  ne 
s'est  guère  préoccupé  jusqu'à  présent  —  entre  ces  deux  sortes 
de  référence  objective. 

?N0us  avons  constaté  que,  comme  le  théorique  et  le  pra- 
tique sous  leurs  formes  réfléchies,  l'esthétique  a  un  sens  syn- 
nomique.  On  considère  une  œuvre  d'art  comme  ayant  la 
même  signification  et  la  même  valeur  pour  toutes  les  per- 
sonnes  compétentes.   Or,  lorsqu'un   individu   introduit  une 

(i)  Voir  plus  haut,  chap.  xiii,  §  3. 
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vie  moniale  dans  un  olijcl  d'ail,  il  ne  s'a^-it  pas  uniquement 
de  lui-niêine,  de  son  f^oût  et  de  son  jii^^cment  à  lui,  mais 
aussi  de  la  coinnuiiiaiitc',  de  tous  les  aiihes  hommes,  de  la 
conscience  esthétique  on  f^^éncral.  Sans  doute,  cette  (L'uvre 
exprime  son  goûl,  mais  elle  a  une  sip;iii(ication  plus  larf,'e.  Il 
sent  qu'il  est  l'organe  du  ^"oût  universel,  qui  se  manifeste  en 
lui.  La  vie  mentale  que  cette  communion  avec  l'ensemble  des 
hommes  lui  l'ait  introduire  dans  l'objet  devient  une  vie  men- 
tale représentative.  Ce  n'est  j^as  le  juf^ement  d'un  seul  mais 
celui  de  tous  qui  alîirme  la  valeur  de  cet  objet. 

Si  donc  la  conscience  esthétique  reg-arde  l'objet  comme 
séparé  de  l'expérience  individuelle,  elle  ne  le  regarde  pas 
comme  séparé  de  toute  expérience  ;  en  d'autres  termes,  si  la 
référence  extrapsychique  existe  pour  elle,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  référence  transsubjective.  Cette  dernière  est 
abrog-ée  par  le  mouvement  de  personnification,  par  l'em- 
pathie. Le  processus  mental  dont  la  signification  est  commu- 
niquée à  l'objet  est  un  processus  typique,  bien  qu'il  se  con- 
stitue dans  l'esprit  de  l'individu  qui  s'identifie  progressivement 
avec  cet  objet.  Le  pouvoir  synnomique  du  vrai  et  la  valeur 
«  synnomique  du  bien  se  conservent  dans  la  reconstruction 
semblante  »  elle-même,  et  donnent  à  sa  vie  mentale,  à  son 
«  moi  »,  la  signification  correspondante  d'une  fonction  con- 
sciente synnomique.  L'objet  d'art  ne  tolère  pas  de  motifs  ni 
de  buts  strictement  privés  ;  il  est  isolé  du  moi  individuel, 
tout  en  incarnant  ce  qui  est  commun  et  essentiel  à  la  vie  de 
tous. 

29.  L'exactitude  de  cette  thèse  devient  manifeste  quand 
on  considère  où  va  notre  sympathie  en  matière  d'art.  Elle 
va  aux  personnages  vivants  plutôt  qu'aux  choses  mortes, 
aux  personnes  plutôt  qu'aux  animaux  (1),  et  quand  divers 
motifs  se  la  disputent,  elle  va  au  plus  élevé,  à  celui  qui  tend 
à  l'idéal  le  plus  haut.  C'est  le  moi  général  et  universellement 

(i)  On  se  rappelle  l'histoire  de  l'enfant  qui,  devant  un  tableau 
représentant  une  arène  de  Rome  où  dea  lions  dévorent  des  chré- 
tiens, s'écrie  :  «  Oh,  maman,  il  y  a  un  pauvre  lion  qui  n'a  pas  de 
chrétien  !  »  L'incongruité  qui  rend  cette  remarque  amusante  est 
la  sympathie  mal  placée  de  l'enfant. 
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humain,  le  moi  idéal,  que  vise  le  processus  de  la  personna- 
lisation; le  moi  individuel  s'identifie  avec  lui  et  pense  que 
les  autres  individus  font  de  même. 

30.  Nous  arrivons  donc  à  cette  importante  conclusion  que 
l'expérience  esthétique,  prise  en  bloc,  échappe  à  la  relativité 
du  sujet  connaissant  à  l'objet  connu.  Elle  abroge  la  référence 
transsubjective,  qui  ferait  du  réel  quelque  chose  de  tout  à 
fait  séparé  de  Texpérience,  car  elle  regarde  l'objet  esthétique 
comme  incarnant  un  mouvement  de  détermination  psychique. 
Elle  donne  à  l'œuvre  d'art  la  mission  de  représenter  le  mou- 
vement de  l'esprit  sous  sa  forme  universelle  et  synnomique. 
Mais,  d'autre  part,  elle  réaffirme  la  relativité  des  processus 
individuels  qui  rétablissent  dans  le  tout  esthétique  les  situa- 
tions concrètes  enveloppant  le  sujet  connaissant  et  l'objet 
connu.  Le  sujet  connaissant  connaît  l'objet  connu,  et  le 
connaît  comme  quelque  chose  qui  est  séparé  de  sa  connais- 
sance. Cette  antinomie  se  réaffirme  dans  la  conscience  es- 
thétique dans  r organisation  du  contenu,  mais  le  contenu 
entier,  comprenant  vet te  antinomie,  ny  est  pas  assujetti  lui- 
même. 

Une  œuvre  d'art  n'est  donc  relative  à  aucun  autre  mode 
de  réalité.  L'expérience  esthétique  ne  connaît  pas  d'autre 
objet  que  celui  qui  lui  est  propre,  pas  de  réalité  non  expérien- 
cielle  ou  non  esthétique.  La  relation  du  sujet  à  l'objet  fait 
partie  de  son  contenu,  mais  elle  n'est  pas  assujettie  elle- 
même  à  une  distinction  entre  le  sujet  et  l'objet.  Voilà  encore 
un  sens  où  son  objet  est  absolu.  L'objet  esthétique  est  une 
réalité  qui  n'en  souffre  pas  d'autre  en  dehors  d'elle,  tout  en 
renfermant  l'organisation  complexe  qu'implique  l'expérience 
du  moi  et  du  monde. 


§7.  —  Le  sujet  connaissant  et  son  expérience:  le pancalisme. 


31.  Ces  explications  montrent  en  quel  sens  la  réalité 
donnée  dans  la  contemplation  esthétique  peut  être  appelée 
absolue.  Si  l'absolu  est  le  non  relatif,  la  réalité  esthétique  est 
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absolue  dans  tous  les  sens  que  nous  avons  énumérés.  Av.mt 
d'exposer,  dans  le  dernier  chapitre,  certains  corollaires  plii- 
los()j)iii(jucs,  il  nous  faut  encore  conclure  au  sujet  du  point 
de  vue  d'où  la  réalité  est  appréhendée  le  plus  adéquatement  ; 
nous  donnerons  ainsi  noire  solution  du  problème  de  la  i7io:- 
pholo{,ne  ^^énétique. 

11  est  manifeste  qu'en  fusionnant  et  en  Iranscend.mt  les 
divers  modes^d'existence,  de  subsislance,  de  présupposilion, 
de  postulation,  etc.,  représentés  dans  les  dllFérentes  relati- 
vités dont  nous  avons  fait  un  examen  approfondi  — celles  de 
l'intérieur  à  l'extérieur,  de  l'antérieur  au  postérieur,  de 
l'actuel  à  l'idéal,  du  vrai  au  faux,  de  l'alTirmation  à  la  né},^a- 
tion,  du  bon  au  mauvais  —  en  transcendant,  disons-nous, 
tous  ces  contrastes,  la  conscience  esthétique  nie  qu'aucun 
d'eux  so't  le  point  de  vue  exclusif  et  définitif  en  ce  qui  con- 
cerne l'interprétation  du  réel.  Si  le  système  des  vérités 
logiques,  par  exemple,  étant  relatif  au  système  des  valeurs 
téléologiques,  devant  lequel  échouent  ses  moyens  de  traduc- 
tion, ne  constitue  qu'un  reflet  particulier  et  incomplet  de  la 
réalité,  aucun  caractère  logique,  tel  que  «  l'identité  dans  la 
différence  »,  la  cohérence,  l'organisation  dans  un  tout 
d'implication,  ne  peut  être  accepté  comme  seul  critérium  du 
réel.  Les  caractères  logiques  sont  sans  doute  des  critériums 
du  mode  de  réalité  atteint  par  les  processus  cognitifs  et 
logiques  comme  tels,  mais  quand  le  point  de  vue  de  l'appréhen- 
sion ou  de  la  pensée  logique  cède  la  place  à  celui  auquel  on 
parvient  dans  la  synthèse  plus  large  de  l'esthétique,  il  devient 
évident  que  de  pareils  critériums  sont  insuffisants  pour  faire 
connaître  la  nature  de  l'ensemble  de  la  réalité. 

32.  11  en  est  de  même  du  mode  de  réalité  représenté  dans 
la  «  signification  »  qui,  incarnant  la  volonté,  l'intention, 
l'idéalité,  comporte  un  but,  signification  morale  et  téléolo- 
gique.  Ses  résultats  et  ses  idéals  sont  relatifs,  car  ils  con- 
trastent avec  ceux  de  la  pensée  et  sont  assujettis  comme  elle 
à  la  synthèse  plus  large  que  donne  l'esthétique.  Par  consé- 
quent, la  volonté  et  sa  conservation  —  «  son  identité  et  sa 
continuité  >)^(1)  -  sont,    à  ce  qu'il  semble,  des  expressions 

(i)  Cf.  Urban,  Valuatiorit  etc.,  p.  401  et  402. 


294  THÉORIE    GÉNÉTIQUE    DE    LA    RÉALITÉ 

inadéquates  du  réel.  La  réalité  interprétée  téléologiquemenf 
est,  dans  sa  nature  même,  relative  à  la  réalité  interprétée 
théoriquement  ou  log^iquement.  Introduire  dans  le  mouve- 
ment de  la  réalité  comme  telle  un  principe  d'un  caractère 
exclusivement  téléologique,  c'est  abandonner  le  point  de  vue 
de  la  réalisation  synthétique  pour  celui  de  la  postulation 
ontologique  de  valeurs. 

33.  Il  en  est  de  même  de  chacun  des  points  ae  vue  parti- 
culiers d'où  Ton  peut  interpréter  la  réalité  :  tous  sont  relatifs, 
sauf  celui  où  la  relativité  et  l'incomplétude  disparaissent 
dans  une  immédiateté  et  une  complétude  supérieures.  Ce 
point  de  vue  est,  comme  nous  l'avons  vu,  celui  de  l'expé- 
rience esthétique.  C'est  celui  du  sujet  connaissant  lorsqu'il 
atteint  une  validité  «  absolue  »,  c'est-à-dire  lorsqu'il  repré- 
sente le  mode  d'appréhension  exempt  des  complications  dues 
à  des  motifs  rivaux  et  dualistes.  L'expérience  atteint  alors 
son  niveau  le  plus  élevé  :  elle  reflète,  dans  une  incarnation 
complète  et  absolue,  ce  qui  n'a  été  discerné  que  partielle- 
ment par  chacun  des  individus  connaissants,  voulants  et 
sentants  qui,  au  cours  de  son  histoire,  se  sont  laissé  guider 
par  elle. 

Ainsi  compris,  le  point  de  vue  du  sujet  connaissant  n'est 
pas  subjectif,  car  il  n'est  plus  individuel  ni  en  opposition 
avec  le  point  de  vue  objectif.  Il  n'est  pas  privé,  car  en 
l'exprimant  on  exprime  une  expérience  synnomique,  univer- 
selle. Il  n'est  ni  réaliste  ni  idéaliste,  dans  le  sens  traditionnel 
de  ces  termes,  car,  si  la  réalité  qu'il  permet  d'atteindre  se 
trouve  dans  l'expérience,  elle  n'est  pas  en  opposition  néan- 
moins avec  quoi  que  ce  soit  qui  se  trouverait  en  dehors  de 
l'expérience  :  l'expérience  embrasse  toute  la  réalité.  C'est  un 
point  de  vue  sui  generis  ;  pour  le  définir  complètement,  il 
faudrait  recommencer  la  description  de  l'expérience  esthé- 
tique et  en  exposer  à  nouveau  les  implications.  Nous  résu- 
mons tout  cela  quand  nous  parlons  de  l'expérience  artistique 
ou  de  la  jouissance  procurée  par  la  beauté  ;  mais  lequel 
d'entre  nous  pourrait  dire  exactement  ce  qui  est  réalisé  dans 
la  jouissance  que  donne  une  œuvre  d'art,  ou  pourquoi  il  en 
jouit  ? 

34.  Nous  avons  donc  esquissé  une  théorie  selon  laquelle 
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la  contemplation  esthétique  CHt  l'oi^iiif  de  rappréliension 
du  réel  sous  sa  forme  complète,  svnlljéticpie,  et,  en  certainf» 
sens  nettement  délinis,  absolue.  A  cette  théorie  nous  avons 
donné,  avant  même  de  l'avoir  édifiée,  le  nom  de  «  panca- 
lisme  »  (1).  On  pourrait,  sans  aucun  doute,  parvenir  par 
d'autres  moyens  à  un  résultat  permettant  d'utiliser  de 
quelque  manière  semblable  la  catégorie  esthétique,  et  le  nom 
de  pancalisme  conviendrait  également  aux  théories  que  l'on 
construirait  ainsi.  Aussi  bien,  nous  avons  appelé  «  pan- 
calistiques  »,  datis  notre  exposé  historique,  certaines 
doctrines  qui  tondent  par  d'autres  voies  au  but  que  nous  nous 
étions  fixé. 

Il  nous  reste  à  proposer  certains  corollaires  philoso- 
phiques; c'est  ce  que  nous  ferons  dans  le  dernier  chapitre. 
Ces  corollaires  sont  des  implications  du  pancalisme,  de» 
conclusions  qu'autorisent  les  résultats  de  la  logique  géné- 
tique, mais  qui  pourtant  ne  se  rattachent  pas  à  elle  par  de» 
liens  aussi  étroits  que  celles  qui  ont  été  présentées  plu» 
haut. 

(4)  Thoughi  and  Things,  t.  III,  Préface,  et  chap.  xv,  §  7.  Voir 
aussi  la  préface  du  présent  ouvrage. 


CHAPITRE  XVI 
COROLLAIRES 

§  J .  —  Nature  de  la  réalité. 


1.  Après  avoir  exposé  la  théorie  du  pancalisme,  qui  est 
rinterprétation  du  réel  à  laquelle  nous  avions  été  conduit  en 
étudiant  les  faits  dans  le  détail,  nous  allons  indiquer  briève- 
ment certaines  implications,  certains  corollaires  d'une  portée 
philosophique  plus  générale  (1).  Le  lecteur  a  sur  les  lèvres 
celte  question  :  quelle  est  alors  la  nature  de  la  réalité? 

Les  conclusions  auxquelles  nous  sommes  parvenu  nous 
permettent  de  supposer  que  la  réalité  est  constituée  par  tout 
le  contenu  de  la  conscience  en  tant  qu'il  est  organisé  ou  sus- 
ceptible de  s'organiser  sous  une  forme  esthétique  ou  artis- 
tique. Dès  lors  la  conscience  individuelle  est  l'organe  de 
l'appréhension  de  la  réalité.  La  réalité  entière  serait  l'expé- 
rience entière  d'une  conscience  capable  de  la  saisir  et  de  la 
contempler  sous  la  forme  d'un  ensemble  esthétique. 

La  réalité  est  une  expérience  organisée,  et  cette  expérience 
a  la  forme  d'un  moi. 

Si  l'on  cherche  à  ajouter  quelque  chose  à  cette  détermina- 
tion descriptive  de  la  réalité,  on  arrive  aussitôt  à  l'un  ou 
l'autre  de  ces  points  de  vue   particuliers  d'où  l'on  n'a  plus  la 

(i ,  Le  lecteur  peut  se  reporter  à  Thought  and  Things,  t.  III, 
chap.  XV  (particulièrement  aux  §  7  et  8),  où  certaines  de  ces  im- 
plications sont  déjà  indiquées. 
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vision  de  Teiiscmble,  et  l'on  ir.'dlfinl  que  rappri^lienmon  de 
(juelque  mode  apéciîd  d'cxislciire  ou  de  r(''<'dilé,  du  mode  de 
Tactuel,  de  rid(''al,  du  bleu,  du  vrai,  ou  de  quelque  nuire. 

2.  Quant  à  ces  modes  spéciaux  de  réalité,  on  ne  doit  pas  les 
considérer  comme  non  valables  ou  comme  irréels,  car  chacun 
contribue  h  sa  manière  à  la  constilutioii  du  contenu  essentiel 
de  Tor^Mnisation  esthétique.  I/csthétique  révèle  quelque 
chose  de  nouveau,  quelque  chose  de  particulier;  mais  il 
accepte  et  rétablit,' à  sa  manière,  les  réalités  et  même  les 
contrastes  des  modes  particuliers.  Le  vrai  reste  le  vrai,  le 
bien  reste  le  bien.  Les  réels  de  l'idéalité  et  de  Factualité 
demeurent;  ils  apportent  à  l'ensemble  la  force  impérative  du 
bien  et  1'  «  intention.»  synnomique  du  vrai.  Tous  contribuent 
à  le  constituer.  Chacun  est  donc  un  aspect  valable  de  la 
réalité,  bien  qu'au  point  de  vue  génétique  il  n'en  soit  qu'un 
aspect  modal  et  incomplet.  Le  progrès  de  la  réalité  est  un 
progrès  réel  :  il  se  produit  constamment  de  nouveaux  modes 
et  de  nouveaux  aspects,  dont  chacun  a  sa  synthèse  esthétique 
caractéristique,  et  le  tout  s'étend  et  s'enrichit  sans  cesse  à 
mesure  que  les  sciences,  les  systèmes  d'utilité  pratique  — 
d'utilité  économique,  politique,  morale  —  et  les  arts  fondés 
sur  des  conventions  ou  visant  la  commodité  élaborent  leurs 
contenus  spéciaux.  La  science,  théorie  et  instrument  de  la 
vérité,  garde  toute  sa  validité  ;  la  morale  et  les  disciplines 
normatives  restent  entièrement  libres  d'accomplir  leurs 
tâches  ;  l'esthétique  lui-même  a  ses  problèmes  scientifiques 
et  ses  problèmes  norma'tils,  que  l'on  n'arrive  à  résoudre  qu'au 
prix  de  patientes  recherches  et  de  pénétrantes  analyses. 
Toutes  ces  choses  contribuent  au  progrès  général  de  l'huma- 
nité, et  toutes  concourent  à  enrichir  l'appréhension  esthé- 
tique du  réel.  Le  mouvement  de  la  tradition  se  poursuit,  le 
trésor  intellectuel  et  moral  s'accroît,  et,  à  chaque  stade  de 
son  développement,  il  est  l'objet  d'une  synthèse  artistique 
qui  fait  de  lui,  dans  la  pleine  acception  du  mot,  l'incarna- 
tion de  la  réalité. 

3.  Si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  l'ensemble,  à 
l'un  quelconque  de  ses  stades,  la  réalité  devient  absolue  aux 
sens  indiqués  plus  haut.  Elle  n'est  relative  à  aucun  autre 
tout,  et  elle  synthétise  toutes  les  relativités  de   ses   propres 
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parties.  L'organisation  du  contenu  y  persiste,  les  vérités,  les 
biens,  les  valeurs  de  toute  sorte  survivant  dans  l'ensemble 
artistique  du  beau.  Mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  la  réalité 
n'exigera  pas  ultérieurement  une  description  nouvelle,  qu'elle 
ne  se  développera  plus,  car  le  tout  progresse  continuelle- 
ment, à  mesure  que  ses  divers  facteurs  progressent  eux- 
mêmes.  C'est  le  propre  de  l'idéal  esthétique  que  chaque 
énonciation  de  ses  résultats  le  représente  comme  pleine- 
ment atteint  ;  mais  dire  que  la  réalité  elle-même  est  achevée 
en  raison  de  cette  «  intention  »  de  plénitude,  c'est  nier  la 
persistance  de  l'efficacité  des  motifs  mêmes  sur  lesquels  est 
fondée  cette  intention  —  des  motifs  de  réconciliation  des 
impulsions  et  des  intérêts  actifs  et  théoriques. 

4.  Mais  il  reste  à  répondre  à  cette  question  :  existe-t-il  une 
conscience  de  l'ensemble,  appréhendé  comme  une  expérience 
esthétique  élargie  ?  La  réponse  que  nous  y  ferons  sera  nette, 
car  par  le  terme  «  ensemble  »  il  faut  entendre  ce  qui 
synthétise  les  diverses  significations  de  l'existence.  Assuré- 
ment la  conscience  de  l'ensemble  existe  autant  qu'il  existe 
lui-même,  et  dans  le  même  sens  du  mot.  Les  choses,  ainsi 
que  les  valeurs,  existent  en  vertu  des  processus  de  la  con- 
naissance et  de  l'évaluation,  qui,  en  s'associant,  constituent, 
par  un  seul  acte  de  synthèse,  l'expérience  du  beau.  La  signi- 
fication de  l'existence,  comme  toutes  les  autres  significations 
que  renferme  l'expérience,  éprouve  des  modifications  ca- 
ractéristiques. Le  jugement  d'existence  n'est  pas  l'instrument 
de  la  réalisation  esthétique  ;  cette  réalisation  est  une  con- 
naissance immédiate  du  contenu  et  du  moi  incarné  dans  le 
contenu.  Un  ensemble  esthétique  de  la  réalité  ne  saurait  se 
constituer  que  dans  une  expérience  consciente. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  nous  n'avons  pas  le  droit  d'ac- 
cepter la  conception  ontologique  de  l'existence,  de  la  réalité, 
conception  d'après  laquelle  elle  est  quelque  chose  d'entière- 
ment séparé  de  l'expérience.  Par  existence  nous  entendons  ce 
qui  est  atteint  comme  produit  de  la  connaissance,  ou  comme 
idéal  de  la  bonté,  ou  comme  présomption,  assomption  ou  ju- 
gement confirmé  —  toutes  choses  qui  demandent  un  ma- 
niement conscient  des  données  de  l'expérience.  Qu'est-ce  que 
le  monde  physique  sinon    ce   que,  en   nous   appuyant   sur 
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rensninhie  de  nos  connaissanccH  |)hyHif|iH;8,  nous  estimons 
(ju'il  signilic,  ce  que  notre  expérience  pliysique,  si  nous 
prenons  cette  expression  dans  son  acception  la  plus  large, 
nous  conduit  à  présupposer  et  h  accepter  à  son  sujet?  Il  en 
est  de  môme  dans  les  autres  domaines  de  l'existence.  Si  cela 
est  exact,  nous  pouvons  dire  que  l'expérience  qui  régit  les 
facteurs  particuliers  de  l'existence  se  constitue,  en  les  unifiant 
et  en  les  organisant,  en  un  tout  qui  fait  du  monde  une  teuvre 
d'art. 

Sur  ce  point,  le  postulat  de  l'intellectualisme  et  celui  du 
volontarisme  sont  exacts,  si  on  les  regarde  comme  des  as- 
somptions  méthodologiques.  Mais  aucun  des  deux  ne  peut 
écarter  l'autre.  Chacun  se  justifie  convenablement  sur  le 
terrain  de  processus  empiriques  d'un  certain  type.  Mais  afin 
de  justifier  son  exclusivité,  son  refus  de  reconnaître  la  vali- 
dité d'autres  types  de  théorie,  chacun  abandonne  l'expérience 
pour  recourir  à  un  absolu  de  pensée  ou  de  volonté  qui  est . 
métempirique.  C'est  couper  la  branche  même  de  l'arbre  de 
l'expérience  sur  laquelle  il  repose. 

5.  La  discussion  philosophique  de  ces  thèses  nous  ferait 
sortir  du  cadre  de  cet  ouvrage  ;  nous  les  exposons  sous  forme 
de  corollaires  du  point  de  vue  que  nos  recherches  ont  justifié. 
Aller  plus  loin  serait  trop  nous  étendre  sur  un  point  qui  ne 
rentre  pas  dans  le  sujet  propre  de  ce  livre.  Mais  il  est  légi- 
time de  le  traiter  brièvement,  en  vue  de  la  solution  du  pro- 
blème de  la  logique  réelle  que  l'on  désigne  par  le  nom  de  pro- 
blème de  la  morphologie  du  réel.  De  notre  conclusion  prin- 
cipale on  peut  inférer  des  réponses  à  maint  autre  problème 
de  philosophie,  des  réponses  qui  sont  justifiées  dans  la  même 
mesure  que  la  conclusion  principale  (1). 

(i)  Il  y  a  lieu  de  souligner  l'interprétation  que  donne  du  mou- 
vement de  rexpérience  considéré  dans  son  ensemble  )a  théorie 
des  «  modes  génétiques  »(Voir De^e/opment  and  Ei'olvtion,  chap .-x-iic) . 
Voir  aussi  la  discussion  des  théorieg  mécaniques  et  téléologiques 
rivales  dans  l'Appendice  B  au  t.  III  de  ThoughtandThings. 
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§2.  —  La  seule  alternative  est  un  pluralisme. 


6.  Il  convient  de  nous  demander  maintenant  quelle  con- 
clusion nous  devrons  tirer  de  nos  recherches  dans  le  cas  où 
Texistence  de  la  synthèse  en  question  ne  se  trouverait  pas  dé- 
finitivement établie.  Que  devient,  dans  cette  hypothèse, 
l'alternative  philosophique  ? 

Il  n'y  a  évidemment  alors  qu'une  seule  alternative  :  on  se 
trouve  conduit  à  un  pluralisme  radical  d'un  type  réaliste  et 
alogique.  On  ne  peut  même  pas  s'arrêter  à  l'idée  d'un  spiri- 
tualisme ou  d'un  personnalisme  pluraliste,  car  une  synthèse 
fondée  sur  la  personnalité  exige  la  reconnaissance  non  seu- 
lement d'autres  personnes  que  l'individu  envisagé,  mais  en- 
core de  choses.  La  personnalité  a  à  la  fois  la  référence  extra- 
psychique et  la  référence  transsubjective.  Il  n*y  a  dans 
l'expérience  aucun  mode  de  processus,  saut  le  mode  esthé- 
tique, où  ces  deux  références  ne  soient  réunies,  c'est-à-dire 
où  ce  qui  est  regardé  comme  étranger  à  l'expérience  indivi- 
duelle ne  soit  aussi  regardé  comme  étranger  à  l'expérience 
collective  ou  synnomique.  La  seule  sorte  de  pluralité  de  per- 
sonnalités qui  ne  comporte  pas  une  multitude  de  choses  exté- 
rieures à  toute  expérience  est  celle  qui  peut  se  constituer 
dans  un  tout  esthétique. 

7.  Mais  on  dira  peut-être  :  pourquoi  ne  pas  admettre  tout 
simplement  un  pluralisme  de  réalités  —  physiques,  mentales, 
morales,  artistiques,  etc.,  —  qui  ne  seraient  liées  entre  elles 
par  aucune  détermination  commune?  Pour  les  raisons  sui- 
vantes. 

1°  Parce  qu'admettre  un  pareil  pluralisme  serait  retirer  à 
l'expérience  ses  résultats  objectifs,  tout  en  ignorant  l'expé- 
rience même  où  ces  résultats  se  produisent  et  ont  une  signi- 
fication commune.  Ces  divers  principes  de  la  réalité  sont 
appréhendés  au  cours  du  développement  d'une  vie  mentale 
organisée,  systématique  ;  les  considérer  comme  étant  séparés 
les  uns  des  autres  et  sans  relations  entre  eux  et  avec  cette  vie 
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mentale  serait  ne  pas  même  vouloir  reconnaître  qu'ils  sont 
unis  entre  eux  par  la  sorte  de  parenté  qu'établit  leur  pré- 
sence commune  dans  l'expérience.  Un  pluralisme  originel  ou 
absolu  contredirait  même  la  présupposition  de  la  connais- 
sance, dont  dépend  directement  le  caractère  concret  de  cha- 
cune de  ces  réalités. 

8.  2°  Si  nous  admettons  un  pluralisme  radical,  si  nous 
prenons  les  réalités  telles  que  nous  les  trouvons,  c'est-à-dire 
dilTérentes  les  unes  des  autres,  disparates,  incohérentes,  l'im- 
partialité veut  que  nous  les  prenions  toutes,  que  nous  ne  re- 
fusions de  reconnaître  aucun  des  modes  du  réel  atteints  dans 
les  attitudes  normales  d'acceptation.  Or,  parmi  ces  réalités 
se  trouvera  nécessairement  celle  du  beau,  de  l'art.  Mais  nous 
ne  pouvons  admettre  cette  dernière  réalité,  telle  que  l'analyse 
la  montre,  sans  renoncer  en  même  temps  à  considérer  les 
autres  comme  indépendantes.  Si  le  monde  est  artistique,  s'il 
est  beau,  il  ne  peut  pas  être  incohérent,  inorganisé,  radica- 
lement pluraliste. 

Par  conséquent,  aucune  théorie  pluraliste  ne  saurait  mé- 
riter un  examen  si  elle  ne  repose  pas  sur  un  pluralisme  re- 
latif d'un  genre  permettant  au  moins  de  faire  rentrer  la  di- 
versité de  ce  qu'on  appelle  les  réalités  dans  quelque  unité  plus 
larg-e,  telle  que  l'unité  de  l'expérience  ou  l'unité  d'une  loi. 
En  nous  accordant  cela,  on  fera  un  premier  pas  vers  la 
conclusion  que  Vunité  voulue  est  celle  de  Vari. 


§  3.  —  Le  pancalisme  est  un  affectivisme  constructif. 


9.  Il  nous  reste  enfin  à  caractériser  notre  résultat  du  point 
de  vue  historique.  Nous  avons  vu  que,  depuis  l'introduction 
du  point  de  vue  subjectif  dans  la  philosophie  moderne,  les 
interprétations  de  la  réalité  ont  toujours  oscillé  entre  divers 
rationalismes  et  divers  volontarismes,  sans  parler  de  ten- 
dances d'un  caractère  «  positif  »,  en  raison  desquelles  on  se 
limite  à  la  méthode  scientifique  et  on  nie  la  possibilité  d'une 
philosophie  de  la  réalité.  La  pensée  spéculative  proprement 
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dite  s'est  partag"ée  entre  différents  systèmes  de  rationalisme 
et  de  volontarisme. 

Un  troisième  point  de  vue,  qui  fait  appel  au  sentiment,  a 
continué  à  s'affirmer  d'une  façon  plus  ou  moins  intermittente, 
acquérant  de  plus  en  plus  de  précision.  Il  serait  fort  néces- 
saire aujourd'hui  qu'il  fût  formulé  clairement.  Nous  avons 
esquissé  plus  haut  son  développement  historique  sous  la 
rubrique  :  affectivisme  (1). 

La  théorie  qui  résulte  des  considérations  que  nous  avons 
développées  dans  cet  ouvrage  peut  être  regardée  comme  un 
affectivisme,  attendu  qu'elle  nie  que  la  raison  ou  la  volonté 
soit  capable  de  servir  d'organe  exclusif  de  la  réalité,  et 
affirme  l'existence  d'une  synthèse  immédiate  de  fonctions 
dans  la  contemplation  esthétique,  état  que  Ton  peut  repré- 
senter comme  un  état  de  sentiment.  Voyons  donc  quels 
rapports  il  y  a  entre  cette  théorie  et  les  affectivismes  anté- 
rieurs, plus  ou  moins  constructifs,  dont  nous  nous  sommes 
déjà  occupés. 

10.  En  premier  lieu,  considérée  comme  une  théorie  qui 
repose  sur  l'immédiateté,  elle  satisfait  et  utilise  le  besoin  de 
réalisation  affective  directe  qui  se  manifeste  dans  l'ancien 
mysticisme  émotionnel  et  religieux.  L'expérience  esthétique 
est,  aux  yeux  des  non  initiés,  une  sorte  d'extase  ou  de 
«  trance  »  ;  beaucoup  l'ont  comparée  à  l'état  hypnotique.  Du 
fait  que  les  mobiles  de  l'action  urgente  et  de  la  curiosité  in- 
tense sont  en  suspens,  l'âme  tend  au  --même  calme  et  au 
même  désintéressement  qu'entraîne  pour  elle  la  simple  con- 
templation mystique. 

Ce  côté  de  l'expérience  permet  aussi  de  contribuer  à  l'édi- 
fication de  la  théorie  affective  par  des  précisions  du  genre  de 
celles  que  lui  a  fournies,  dans  l'antiquité,  le  mysticisme  ré- 
fléchi. Suivant  Plotin,  la  présence  divine  ne  se  manifeste 
pas  au  moyen  d'opérations  causales  ni  logiques,  mais  appa- 
raît simplement  comme  une  série  d'actualités,  d'événements, 
de  données  immédiatements  présents  à  la  contemplation. 
Or  il  en  est  de  même   de    l'état  de  «  présence   artistique  » 


(i)  Chap.  XI. 
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immédiate,  que  précèdent  des  étals  de  médiation  rationnelle 
et  |)r,ili(|ue. 

C'est  eu  vertu  tlu  même  mouvement,  parvenu  plus  loin, 
mais  satisfaisant  au  même  besoin,  que  les  théories  d'intuition 
et  de  foi  s'introduisirent  dans  la  philosophie  moderne. 
Elles  reposent  sur  une  immédiateté  considérée  comme  ren- 
fermant quelque  chose  d'achevé  et  de  transcendant,  quelque 
chose  qui  est  donné  à  la  conscience  sans  processus  discursifs, 
et  qui  révèle  la  nature  dernière  du  réel.  Ces  théories  adoptent 
l'appréhension  directe  de  la  doctrine  mystique  et  l'attribuent 
à  la  raison  pure,  à  l'intuition  et  à  la  foi.  Selon  notre  théorie^ 
ce  besoin  d'appréhension  directe  trouve  sa  satisfaction  dans 
la  contemplation  esthétique. 

11.  En  outre,  on  trouve  chez  Aristote  et  Schellin;::  — 
et  chez  d'autres  auteurs,  comme  Kant  et  Ravaisson,  qui 
s'expriment  plus  ou  moins  explicitement  à  ce  sujet  —  des 
points  de  vue  d'après  lesquels  l'esthétique,  ou  au  moins  un 
type  de  sentiment,  est  l'organe  d'une  synthèse.  La  recon- 
naissance de  cette  synthèse  est  un  commencement  de  jus- 
tification pour  les  sortes  mystiques  de  contemplation  dont 
nous  avons  fait  mention.  Dans  beaucoup  de  cas,  ces  auteurs 
attribuent  les  états  d'esprit  mystiques  et  affectifs  à  l'action 
d'intérêts  dont  le  caractère  est  sinon  explicitement  esthé- 
tique, du  moins  esthétique  dans  le  fond  (1).  Bien  des  pen- 
seurs ont  recouru  à  l'esthétique  comme  à  leur  dernière 
ressource  quand  des  spéculations  qu'ils  avaient  fondées  sur 
les  motifs  de  processus  mentaux  particuliers  étaient  arrivées 
à  une  impasse  ou  avaient  donné  tout  ce  qui  était  en  elles. 

Mais,  de  même  que  la  contemplation  mystique  et  les  di- 
vers postulats  de  l'intuition  et  de  la  foi,  qui  procèdent  d'elle, 
ne  renfermaient  pas  les  éléments  informateurs  et  synthétiques 
nécessaires  à  la  construction  d'une  théorie,  de  même  les  pan- 
calismes  de  la  pensée  réfléchie  ne  sont  pas  allés  loin,  à  cause 
de  leur  caractère  purement  spéculatif  et  réfléchi.  La  déter- 

(i)»  Ce  point  a  été  mis  en  lumière  dans  l'étude  de  W.-D.  Furry 
intitulée  The  Msthetic  Consciousness,  etc.  (Baltimore,  1908),  étude 
à  laquelle  nous  avons  déjà  fait  allusion.  Voir  la  préface  du  pré- 
sent ouvrage. 
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minalion  du  facteur  nécessaire  pour  faire  jouer  au  senti- 
ment un  rôle  comme  instrument  de  l'épistémologie  a  fait 
défaut.  Le  sentiment  a  été  laissé  au  niveau  de  l'impulsion 
ou  de  la  passion,  ou  transporté  dans  la  forme  vide  de  la 
raison  transcendante. 

Ce  qui  a  manqué,  c'est  la  théorie  de  Timagination  consi- 
dérée comme  une  fonction  participant  de  la  nature  de  la 
connaissance  et  capable  d'informer  l'intérêt  affectif,  tout  en 
ayant  la  liberté  de  se  l'incorporer  (1).  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  sentiment,  mais  encore  la  volonté  qu'il  faut  faire 
fig^urer  dans  la  synthèse  que  constitue  l'intuition.  L'imagi- 
nation doit  être  représentée  comme  étant  aussi  l'instrument 
des  idéals  de  la  volonté.  Cette  idée  commence  à  poindre 
dans,  la  doctrine  de  l'imagination  d'Aristote  et  des  mystiques 
italiens,  reparaît  dans  les  théories  artistiques  que  nous  a 
laissées  la  Renaissance,  et  trouve  un  appui  dans  certaines 
doctrines  de  Kant. 

12.  On  jugera  peut-être  que  notre  étude  détaillée  de  la 
nature  de  l'imagination  schématique,  dans  son  rôle  d'inven- 
trice d'hypothèses  et  de  choses  «  semblantes  »  (2),  contribue 
à  ce  développement  constructif  de  l'affectivisme.  L'imagina- 
tion est  l'instrument  des  activités  mentales  investigatrices, 
idéalisantes,  évaluantes,  inventrices  d'hypothèses.  Elle  opère 
tout  autant  dans  la  sphère  des  contenus  et  des  intérêts  affec- 
tifs que  dans  celle  des  contenus  et  des  intérêts  cognitifs, 
dans  les  domaines  de  la  connaissance,  de  la  volonté  et  du 
sentiment  que  dans  celui  de  l'artistique  comme  tel.  Mais  les 
analyses  les  plus  récentes  de  l'esthétique  montrent  que  son 
élaboration  constitue  le  rôle  synthétique  et  parfait  de  l'ima- 
gination. Ce  n'est  pas  d'une  manière  spéciale  et  dans  une 
mesure  relativement  peu  importante,  comme  on  le  suppose 
ordinairement,  qu'elle  coopère  à  la  réalisation  du  beau. 
Dans  l'art,  les  choses  cognitives  et  les  choses  voiitionnelleg, 
sous  l'action  de  l'imagination,  qui  s'empare  d'elles,  fu- 
sionnent dans  rimmédiateté  des  valeurs  de  sentiment,  et  les 

(i)  Comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  outre  o  la  libération  de 
la  pensée  »,  il  y  a  «  la  libération  de  la  domination  de  la  pensée  ». 
(a)  La  pensée  et  les  choses  ;  Thought  and  Things,  t.  IL 
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<leiix  ^^rands  courants  <lc  l'airectivisme,  le  courant  mvHti- 
<jue  et  le  rationnel,  s'unissent  et  se  confondent.  Quoi-qu'on 
puisse  penser  du  résultat  de  la  tentative  que  nous  avons  faite 
pour  le  démontrer,  et  quelque  peu  fondé  que  nous  soyons 
peut-être,  si  l'on  ne  considère  tjue  les  sens  habituels  du  terme 
«  esthétique  »,  à  qualifier  d'esthétique  une  synthèse  elFectuée 
par  la  contemplation,  nous  sommes  persuadé  que  nous  avons 
ici  les  matériaux  nécessaires  à  une  réconciliation  des  préten- 
tions opposées  du  rationalisme  et  du  volontarisme,  et  à  une 
interprétation  constructive  des  besoins  essentiels  des  modes 
d'appréhension  mystique  et  intuitif  (T. 

Pris  dans  ce  sens,  le  pancalisme  est  un  alîectivisme  con- 
structif.  Il  montre  la  manière  dont  le  sentiment  peut  être  in- 
formé, de  telle  sorte  qu'il  ne  reste  pas  aveugle,  mais  voie 
toutes  les  choses  suh  specie  pulchritudinis.  Cette  locution 
latine,  dout  la  portée  est  facile  à  comprendre  après  nos  ex- 
plications détaillées,  précise  le  sens  de  la  devise  que  nous 
avons  placée  en  tête  de  La  pensée  et  les  choses,  à  savoir  xô 
y.aXov  TTÔtv. 

(i)  Le  professeur  Urbaa  termina  de  la  manière  suivante  son 
excellent  traité  sut L'éi^aluation,  que  nous  avons  déjà  cité  :  «  Le» 
implications  de  l'évaluation.,,  conduisent  à  des  revendications  de 
priorité.  Mais  comme  il  y  a  toujours,  en  outre,  l'implication  d'une 
vérité  intérieure,  comme  la  vie  et  l'expérience  se  montrent...  de 
plus  en  plus  susceptibles  d'être  exprimées  sous  la  forme  d'un  sys- 
tème de  vérités,  l'hypothèse  de  l'intelligibilité  finale  de  toutes  les 
\  aleurs  demeure  toujours.  Une  forme  d'expérience  encore  plus 
élevée,  où  les  deux  sortes  d:î  prétention  soient  également  satis- 
faites, une  forme  de  contemplation  transcendant  et  la  volonté  et 
la  pensée  devra  toujours  Hve  le  but...  de  toute  métaphysique.  Un 
pareil  état...  serait  véritablement  la  vision  béatifique  ». 


Baldwin 


APPENDICE  A  (1) 


Afin  de  rappeler  au  lecteur  la  place  occupée  par  la  mor- 
phologie génétique  dans  l'ensemble  des  sujets  qu*embrasse 
la  logique  génétique,  nous  reproduisons  ici,  en  le  modifiant 
un  peu,  le  tableau  qui  figure  dansZa  pensée  el  les  choses,  au 
§  6  du  chap.  I.  Nous  faisons  remarquer  que  tous  les  sujets 
qui  y  sont  indiqués  ont  été  traités  dans  la  série  de  volumes 
qui  se  termine  à  celui-ci.  ^ 

Logique  génétique  : 

A.  Logique  fonctionnelle  (traitée  dans  La  pensée  et  les 
choses,  tome  I  de  Thought  and  Things,  qui  a  pour  sous- 
titre  :  La  Logique  fonctionnelle). 

B.  Logique  expérimentale  (traitée  dans  le  tome  II  de 
Thought  and  Things,  qui  a  pour  sous-titre  :  La  logique 
expérimentale) . 

C.  Logique  réelle  :  I.  Epistémologie  génétique  (traitée 
dans  le  tome  III  du  même  ouvrage,  qui  a  pour  sous-titre  : 
Linférêt  et  Vart.)  —  II.  Morphologie  génétique  ^traitée  dans 
le  présent  volume). 

(i)  Cf.  plus  haut,  chap.  i,  §  4.  Le  lecteur  trouvera  dans  l'ori- 
ginal, avant  cet  appendice,  une  liste  de  termes  anglais  avec  leurs 
définitiong  (Ghssary  of  ierms)  qui  sont  employés  depuis  peu  par 
différents  auteuri  s'occupant  des  problèmes  de  la  Logique 
génétique. 
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La  modification  en  question  consiste  en  ce  que  nous  avons 
donné  à  la  logique  expérimentale  une  place  indépendante  au 
lieu  d'en  faire  une  subdivision  de  la  logique  fonctionnelle. 


APPENDICE  B 


Gomme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  Professeur  Ormond 
assigne  à  l'expérience  esthétique  un  rôle  épistémologique 
(A,  T.  Ormond,  The  Foundations  of  Knowledge,  p.  227  et 
suiv.)  (1).  D'après  lui,  la  catégorie  de  l'unité  a  son  origine 
dans  l'intuition  esthétique,  d'oii  la  conclusion  que  le  juge- 
ment comme  tel,  étant  une  fonction  unifiante,  est  toujours 
esthétique.  Une  valeur  esthétique  s'attache  à  tous  les  produits 
du  jugement,  dans  la  science  et  dans  la  morale  non  moins 
que  dans  l'art.  De  la  sorte,  l'esthétique  devient  une  affaire 
de  sentiment  en  général,  ce  qui  répond  à  une  unité  objective. 
Le  jugement  est  une  fonction  de  sentiment  à  peu  près  dans 
le  même  sens  que  VUrtheilskraft  de  Kant. 

Tout  en  reconnaissant  le  grand  intérêt  que  présente  l'idée 
émise  par  le  Professeur  Ormond  au  sujet  de  la  catégorie  de 
l'unité,  nous  ferons  observer  que  la  thèse  suivant  laquelle  le 
jugement  est  toujours  esthétique  néglige,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  deux  distinctions  importantes. 

En  premier  lieu,  dire  que  l'unité  comme  telle  est  esthé- 
tique, même  dans  les  jugements  de  fait  et  d'utilité,  c'est  nier 
la  distinction  entre  de  pareils  jugements  et  les  jugements  de 
beauté,  d'oii  la  nécessité  de  chercher  le  critérium  de  la  beauté 
dans  quelque  autre  caractère  du  contenu  objectif.  On  peut 
déclarer  que  toute  unité  est  agréable  sans  aller  jusqu'à  dire 
qu'elle  est  belle  dans  toutes  les  circonstances.  Elle  n'est  belle 
qu'à  condition  d'incarner  un  idéal  comportant  un  contenu 
bien  détaché  et  une  large  synthèse.  Pour  être  belle,  la  pro- 
priété  d'unité    doit  devenir  elle-même  partie  intégrante  du 

(i)  Voir  aussi,  dans  la  préface,  le  passage  tiré  du  livre  du 
Professeur  Ormond. 
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coulcnu  ;  elle  doit  être  rcj^ardéc  ohjcclivemeiit.  Aiitrcmcnl 
il  pcutae  fiiire  (ju'clle  conliim»?  ;i  clro  simpIcMnciit  un  cnra<'- 
tère  de  l'ohjct  qui,  soit  ([iiil  plaise,  soil  (ju'il  déplaise,  n'est 
p;is  jug^é  beau.  Un  tas  de  fumier,  pour  reprcudre  un  de» 
exemples  (|ue  nous  avons  donnés  plus  haut,  peut  avoir 
son  unité  objective  et  rester  néanmoins  déplaisant  et 
hideux. 

De  là  découle  une  seconde  objection.  Le  jugement  comme 
fonction  n'unilie  pas  lui-même  un  contenu  de  l'expérience  ; 
il  reconnaît  simplement  une  unité  déjà  suggérée  ou  proposée. 
Le  jugement  affirme  ou  nie  la  synthèse  où  l'unification  est 
présentée  sous  la  forme  d'assomption,  d'hypothèse,  ou  de 
schéma  de  l'imagination.  C'est  dans  l'imagination  que  l'unité 
est  engendrée,  que  l'idéal  est  posé.  En  acceptant  ou  reje- 
tant cette  unité,  le  jugement  produit  certaines  dualités,  la 
dualité  entre  l'objet  et  l'attribut,  et  entre  l'objet  jugé  et 
le  moi  qui  juge.  Car  le  jugement  établit  toujours  la  relation 
de  réflexion. 

On  peut  donc  dire  que,  si  la  catégorie  de  l'unité  représente 
l'idéal  esthétique,  ce  n'est  pourtant  que  dans  la  «  semblance  » 
imaginative,  dans  le  schéma,  dans  l'esquisse  d'unité  présentée 
au  moi  pour  être  contemplée  par  lui,  que  cet  idéal  est  incarné. 
Toutefois  l'unité  du  jugement  peut  se  présenter  ainsi.  Dans 
la  science  et  dans  la  morale,  au  contraire,  si  l'unité  du  con- 
tenu est  conservée,  l'acte  de  juger  intervient  pour  troubler 
Tunité  idéale  du  sentiment  esthétique.  L'unité  du  contenu 
objectif  comme  tel  est  simplement  l'unité  de  l'individuation 
et  de  la  reconnaissance  cognitives,  qui  est  estimée  agréable 
ou  désagréable  parle  sentiment  en  général,  mais  n'est  pas 
toujours  estimée  idéale  et  belle  par  le  sentiment  esthétique. 
Pour  la  satisfaction  du  sentiment  esthétique,  le  dualisme 
entre  le  moi  et  l'objet,  dualisme  établi  par  le  jugement,  doit 
être  aboli,  afin  que  le  moi  puisse  absorbe:-  le  contenu  de. 
celui-ci  et  y  vivre. 
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APPENDICE  C 

§  1 


Les  vues  philosophiques  de  F.  H.  Bradley  (1)  ae  rap- 
prochent beaucoup  de  celles  que  nous  avons  développées 
dans  cet  ouvrage,  mais  la  méthode  dont  elles  procèdent  n'est 
pas  la  même,  non  plus  que  les  conclusions  auxquelles  elles 
aboutissent  (2).  Il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  le 
montrer  en  quelques  phrases. 

I.  M.  Bradley  défend,  si  je  le  comprends  bien,  les  thèses 
suivantes  :  1°,  la  réalité  absolue  est  présente  à  l'expérience, 
2°,  à  une  expérience  d'immédiateté,  3°,  immédiateté  qui  est 
celle  du  sentiment  ou  de  la  «  sentience  »  ;  4°,  la  connaissance, 
étant  fondée  sur  le  jugement,  traduit  le  réel  sous  des  formes 
qui  ne  sont  jamais  exemptes  de  contradiction  et  de  relativité^ 
quoique  5°,  l'idéal  de  la  connaissance  soit  l'unité  absolue  du 
Tout.  Par  conséquent,  6°,  la  réalité  absolue  ne  peut  pas  être 
identifiée  avec  la  pensée,  et  la  méthode  qui  préside  à  son 
développement  et  à  ses  changements  ne  peut  pas  être  celle  de 
la  dialectique  des  processus  de  la  pensée  (contrairement  aux 
vues  de  Hegel).  Pareillement,  7*^,  le  jugement  ne  comporte 
pas  d'erreur  absolue  ni  de  fausseté  absolue,  pas  plus  qu'il  ne 
comporte  de  vérité  absolue,  attendu  que  tout  jugement 
«  qualifie  »  la  réalité  de  quelque  façon  particulière,  et  qu'une 
vérité  et  une  réalité  relatives  adhèrent  à  tout  processus  empi- 
rique. Enfin,  8",  c'est  dans  une  immédiateté  supérieure,  d'un 

(i)  F.-H.  BTAdiey, AppBarance  and  Reality,  2«  édit.,  et  Euayson 
Truth  and  Reality  {19  ii). 

(a)  Bien  entendu,  il  est  impossible  de  rendre  justice,  dans  un 
expoié  aussi  bref,  aux  idées  très  subtiles  et  très  originales  de 
M.  Bradley  ;  on  n'est  même  pas  sûr  de  ne  pas  défigurer  sa  doc- 
trine en  l'abrégeant  ainsi. 
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caractère  hyperlogiqao,  et  ayant  en  un  gens  la  qualilictlion 
pei*8onnelle,  que  se  trouve  l'Absolu  (1). 

*i.  Sur  tous  ces  points,  nos  résultats  corroborent  la  doc- 
trine de  M.  Bradley,  quelques  dillérences  qu'il  y  ait  évi- 
demment entre  les  bases  sur  lesquelles  re[K>scnt  «es  conclu- 
sions et  celles  sur  lesquelles  nous  fondons  les  nôtres,  et  si 
<lifTérenles  que  soient  également  les  interprétations  de  la 
réalité  auxquelles  nous  aboutissons  respectivement. 

3.  ï\n  parvenant  à  ses  conclusions  finales,  M.  Bradley  se 
jette  à  corpg  perdu,  à  oe  qu'il  semble,  dans  l'ontolo^'ie  (2), 
dont  le  motif  et  le  résultat  sont  purement  logiques  et  inexpé- 
rienciels.  La  réalité  absolue  est  un  tout,  qui  est  présent  dans 
l'immédiateté  de  la  «  sentience  »,  mais  qui  n'est  pas  sus- 
ceptible d'être  défini  ni  conçu  tel  qu'il  est  elTectivement,  car 
les  fonctions  objectivantes  qui  aspirent  à  le  rendre  ne 
réussissent  qu'à  le  masquer.  Elles  défîg-urent  le  tout  en 
affirmant  et  qualifiant  les  parties. 

Néanmoins  l'expérience  appartient  à  un  «  centre  fini  »  — 
chacun  en  est  un  —  devant  lequel  «  vient  tout  l'univers  ».  Si 
donc  l'expérience  absolue  est  une  expérience  de  sentiment, 
elle  n'est  pas  simplement  une  expérience  de  sentiment  non 
informé   et  brut.  Ce  n'est   pas  une  «  sentience  »  sans  contenu 

(i)  Dans  son  récent  ouvrage,  Essayé  on  Truih  and  Reality, 
M.  Bradley  donne  (p.  417  et  418)  un  résumé  dont  je  citerai  les 
phrases  suivantes  :  «  Nous  avons  :  1®,  Un  tout  immédiat  senti,  sans 
aucun  moi  ni  objet.  Ensuite,  2°,  là  où  nous  trouvons  un  objet  en 
opposition  avec  le  moi«  cette  opposition  est  encore  un  contenu 
compris  dans  un  tout  de  sentiment.  En  outre,  S®,  le  moi,  quoique 
n'étant  pas  encor*  un  objet,  est  un  contenu  expérimenté,  et  il  est 
un  contenu  limité  et  est  senti  comme  tel.  4»,  Sur  la  nature  de  ce 
contenu  limité  senti  comme  moi...  il  y  en  a  une  grande  partie 
qui,  de  temps  à  autre,  est  venue  devant  nous  sous  forme  objective, 
et,  d'un  autre  côté,  il  y  a  des  éléments  de  ce  contenu  qui  restent 
toujours  à  l'arrière-plan.  Et  tout  cela  est  vrai  même  pour  le  groupe 
central  sur  lequel  il  semble  que  repose  notre  personnalité  ».  En 
d'autres  termes,  le  moi  objectif  (et  la  personnalité)  est  un  contenu 
où  «  le  centre  fini  à  l'intérieur  duquel  et  devant  lequel  vient 
i'univers  entier  »  prend  une  forme  partielle  et  spéciale. 
(2)  Cf.  plus  haut,  chap.  xii,sect.  10. 
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rationnel  et  pratique,  mais  une  sorte  de  super-personnalité 
—  au  moins  par  implication  —  qui  a  la  valeur  logique  ou 
métaphysique  de  tous  les  attributs  possibles  de  la  vérité  et 
de  la  valeur,  tout  en  étant  incapable  de  faire  apparaître  ces 
attributs  dans  des  jugements.  Le  tout  est  présent  dans  la 
«  sentience  »,  «  mais  il  a  beau  faire  de  son  mieux,  il  ne  peut 
pas  se  manifester  pleinement  et  convenablement  sous  la 
.forme  d'  «  apparence  (O  ». 

4.  Notre  résultat  dilfère  grandement  de  celui-ci,  malgré  de 
nombreuses  concordances  entre  les  deux  doctrines.  Nou& 
avons  pu  utiliser  certaines  ressources  dont  M.  Bradley  n'a 
pas  fait  usage,  notamment  la  méthode  génétique,  les  théories 
de  la  «  communauté  »  ou  de  V  «  intention  sociale  »  du  juge- 
ment et  du  moi,  et  les  développements  de  la  logique  pratique, 
alTective  et  esthétique.  Au  lieu  donc  de  recourir  au  point 
de  vue  d'un  «  centre  fini  »  devant  lequel  la  réalité  absolue 
«  vient  »  dans  Timmédiateté  de  la  u  sentience  »  —  nous 
passons  à  une  «  morphologie  comparée  «  des  modes  de 
fonction  qui  donnent  des  traductions  particulières  ou  des 
«  apparences  »  du  réel.  Nous  constatons  que  Texpérience 
elle-même  révèle  son  «  excellente  manière  »  d'appréhender 
le  «  tout  ».  Pour  nous,  le  tout  se  trouve  réalisé  d'une  façon 
concrète  dans  chaque  œuvre  d'art,  tandis  que  pour  M.  Bradley 
il  y  a  un  tout  ontologique  supposé  ou  postulé  qui  n'est 
pas  réalisé  mais  simplement  «  trouvé  »,  pour  ainsi  dire,  dans 
l'expérience  «  sentiente  »  (2). 

(r)  J'ai  cru  devoir  hasarder  de  faire  ce  résumé,  quoique  les 
explications  les  plus  récentes  d«  M.  Bradley  au  sujet  du  «  centre 
fini  »  soient  extrêmement  difficiles  à  suivre.  Voir  ses  Essays  on 
Truih  and  Reality,  chap.  xiv. 

(2)  Voir  plus  haut,  chap.  x,  sect.  8. 

«  A  l'intérieur  duquel  (il  s'agit  du  centre  fini)  et  devant  lequel 
çient  l'univers  entier»  [c'est  moi  qui  mets  ces  mots  en  itahque\  sui - 
vant  l'expression  déjà  citée  de  M.  Bradley.  Cette  conception  rap- 
pelle les  monades  deLeibnitz,  dont  chacune  «  représente  »  le  monde 
entier  ;  mais  il  est  plus  facile  d'attribuer,  comme  le  fait  Leibnitz, 
un  contenu  à  un  centre  qui  «  représente  »  qu'à  un  centre  qui  sent 
seulement,  car  le  picmier  reconnaît  nett  ment  la  validité  de  la 
connaissance. 


de   la   pratique  —  de  tous   les   modes   de  médiation  —    dans 
et  fiyec  une  nouvelle  immédiateté  ne  se  trouverait  pas   dans 
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5.  LadilTërence  entre  le  résidtatde  M.  Hradlcy  et  le  nAtre 
tient,  en  réalité,  à  la  diver^^cnc-e  radicale  des  deux  méthodes, 
divergence  que  nous  avons  signalée  dans  notre  discus- 
sion (I).  Il  est  instructif  de  mettre  ce  point  en  lumière,  car 
notre  méthode  interdit  de  recourir  à  un  point  de  vue  onto- 
logique comme  à  un  point  de  vue  ayant  une  validité  supé- 
rieure ou  finale.  Nous  avons  constaté  (2)  en  passant  que, 
dans  le  cas  où  la   réconciliation   synthétique  de   la  pensée  et 

Jes  de  niédiation 
ne  se  trouverait 
l'expérience  esthétique  (comme  nous  le  pensons)  ou  dans  une 
autre  expérience,  notre  conclusion  devrait  être  réaliste  et 
pluraliste  et  non  rationaliste  et  moniste  (comme  celle  de 
M.  Bradley).  Nous  serions  obligé  de  nous  arrêter  là  où  l'expé- 
rience de  la  réalité  s'arrête  elle-même  ;  nous  devrions  nous 
borner  à  reconnaître  plusieurs  modes  d'existence,  dont 
chacun  révélerait  le  réel,  mais  partiellement  et  sous  les  limi- 
tations qui  lui  seraient  propres.  Il  ne  nous  serait  pas  pos- 
sible d'aller  plus  loin  et  de  dire  qu'il  y  a  un  tout  implicite 
que  les  processus  de  l'expérience  ne  peuvent  pas  rendre  expli- 
cite. 

7.  C'est  également  ici  que  se  trouve  la  justification  du 
monisme  ;  elle  réside,  en  effet,  dans  le  besoin  d'unité  de  la 
contemplation  esthétique.  Les  démonstrations  que  donnent 
du  monisme  les  théories  intellectualistes  et  volontaristes  ne 
sont  pas  convaincantes  ;  chacune  considère  son  propre  pos- 
tulat comme  étant  seul  définitif.  Ni  la  vérité  ni  la  valeur  ne 
se  prêtent  à  une  affirmation  analogue  à  celle  que  renferme  la 
phrase  suivante,  qui  figure  déjà  plus  haut:  «  Si  le  monde  est 
artistique,  il  ne  peut  être  incohérent,  inorganisé,  radicale- 
ment pluraliste  ».  (3)  C'est  cela,  et  cela  seul,  selon  nous,  qui 
constitue  la  raison  pour  laquelle  le  monisme  s'impose,  et  qui 
nous  assure  de  la  réalité  du  «  centre  fini  »  et  de  l'impor- 
tance de  son  rôle. 

(i)  Voir  plus  haut,  chap.  xii,  sect.  2. 
(a)  Voir  plus  haut,  chap.  xvi,  sect.  2. 
(3)  Chap.  XVI,  sect.    8. 
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§3(1) 


Au  sujet  de  la  manière  de  voir  de  M.  Bergson  dont  il  est 
fait  mention  dans  la  note  de  la  page  184,  on  peut  dire  que  si, 
dans  la  recherche  de  la  réalité  fondamentale,  on  était  obligé 
de  choisir  entre  le  principe  spirituel  et  le  principe  vital,  c'est 
au  premier  de  ces  principes  et  non  au  second  qu'on  serait 
amené.  C'est  le  principe  spirituel  qui  se  présenterait  comme 
le  véhicule  du  véritable  mouvement  d'  «  évolution  créatrice  ». 
Vélan  immanent  —  le  mouvement  essentiellement  créateur 
qui  existe  dans  le  corps  de  la  réalité  elle-même,  mouvement 
en  faveur  duquel  j'ai  argumenté  il  y  a  longtemps  d'une  ma- 
nière détaillée  (voir  toute  la  théorie  des  «  modes  généti- 
ques »,  exposée  dans  le  chapitre  XIX  de  Development  and 
Evolution,  190i2,  chapitre  cité  par  M.  Bergson  dans  son 
Evolution  créatrice,  V^  édit.,)  —  cet  élan  est  donné  immé- 
diatement dans  les  expériences  d'ordre  psychique  ou  sub- 
jectif, et  seulement  inféré  indirectement  dans  celles  d'ordre 
vital  ou  objectif.  M.  Bergson  lui-même  (dans  Les  données 
immédiates  de  la  conscience)  constate  que  les  données 
immédiates  sont,  ainsi  qu'il  a  été  dit,  le  temps  et  le  libre 
arbitre,  qui,  l'un  comme  l'autre,  7ie  sont  donnés  que  dans  le 
courant  de  l'expérience  comme'telle. 

Pourquoi  alors,  dans  la  recherche  du  principe  fonda- 
mental, s'adresser  au  principe  vital  ?  Pourquoi  ne  pas  rester 
dans  la  sphère  de  l'expérience  directe  et  intuitive  elle-même, 
et  ne  pas  reconnaître  un  élan  spirituel,  plutôt  que  de  faire 
appel  à  un  élan  vital  7  Cette  manière  de  procéder  semble 
s'imposer  tout  particulièrement  à  un  auteur  qui,  comme 
M.  Bergson,  trouve  dans  l'intuition,'  lumière  intérieure  et 
subjective,  le  mode  valable  d'appréhension,  et  qui  nie  expli- 
citement la  validité  des  processus  médiats  et  logiques  dont 
dépend  essentiellement  notre  connaissance  des  faits  vitaux. 

En  se  servant   figurément   du  terme  d'  «  instinct  »    pour 

(i)  Le  paragraphe  2  de  l*original  n'est  pas  reproduit 
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caraclériser  sinon  pour  expliquer  riiiluilioii  —  il  l'appelle 
une  «  sorte  d'instinct  supérieur  »,  —  M.  IJergson  s'adresse 
de  nouveau  à  la  vie,  ordre  j,^c'nétiquement  inférieur  et  objectif, 
pour  décrire  le  modus  operandi,  au  lieu  de  se  bornerj^à  faire 
appel  aux  données  intimes  qui  se  trouvent  dans  l'ordre  su- 
périeur d'expérience  immédiate. 

Par  conséquent,  en  considérant  la  (jucstion  du  point  de 
vue  principal  de  M.  Herj^'son,  c'est-à-dire  du  point  de  vue 
d'un  mouvement  créateur,  d'une  évolution  radicale  dans 
la  réalité  —  ce  que  l'auteur  appelle  un  véritable  «  mouvement 
génétique  »  —  il  n'y  a  pas  de  bonne  raison  pour  recourir, 
afin  d'interpréter  ce  mouvement,  à  un  principe  réel  de  vie. 

Mais  si  un  principe  spirituel,  reconnu  comme  immanent  à 
l'expérience  elle-même,  est  préférable  à  un  principe  vital, 
on  n'est  cependant  pas  fondé  à  y  recourir.  Mieux  vaut 
rester  dans  le  domaine  de  l'expérience  directe  de  l'immédiat 
et  employer  pour  base  d'interprétation  celui  des  modes  de 
cette  expérience  qui  est  le  plus  plein  et  le  plus  synthétique. 
Ce  mode,  c'est  le  mode  de  la  contemplation,  qui,  aux  yeux 
de  l'auteur,  a  un  caractère  esthétique,  et  qui  supprime  com- 
plètement le  dualisme  du  spirituel  et  du  vital,  de  même  que 
celui  du  mental  et  du  physique,  dont  le  premier  n'est  qu'une 
forme  spéciale  (ci.  chap.  XIII,  §  3,  plus  haut). 
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Absolu  do  Fichte  et  de  Hegel, 

194. 
Absolue  (Beauté)j  263  et  svdr. 
Acceptation     esthétique,     280, 

281  ;  cf.  Négation,  et  Priva- 
tion. 
Accomplissement  (Immédiateté 

d'),  259  et  suiv. 
Accomplissement   (Théories  d*), 

150. 
Achèvement   (Immédiateté  d'), 

182  et  suiv. 
Actualité     (Théories    d'),    147, 

151  et  suiv. 
Adamson  (R.),  204,  209,  210. 
Adualiste    (Interprétation),    53 

et  suiv. 
Adualiste  (L'esthétique  comme 

interprétation),   231    et  suiv. 
Affective    (Généralisation),    68, 

69. 
Affective  (Logique),  225  et  suiv. 
Affective  (Mémoire),  71. 
Affectivisme,  175,  199  et  suiv. 
Affectivisme    constructif,    199, 

200. 


Affectivisme      constructif      (Le 

pancalisme  comme),  301,  302. 
Alexandrie  (Mystiques  d'),  192. 
Amour  platonique,  192,  197  et 

suiv. 
Anges  (Existence  des),  133, 134. 
Animisme,    59    et   suiv.,    74   et 

suiv. 
Animisme  affectif,  77. 
Animisme  réfléchi,  78. 
Animisme  religieux,  97. 
Animisme  spontané,  76. 
Anselme,  102. 

Antinomie  religieuse,  126,  127. 
Aristote,  202,  203,  205,  303. 
Art,  POi>  Esthétique. 
Art   (Caractère  synnomique   de 

1'),  246. 
Art  (L')  et  le  jeu,  236  et  suiv. 
Art  (Logique  de  1'),  244  et  suiv. 
Art  primitif,  244. 
Autotélique     (Intérêt),    229     et 

suiv. 
Avenarius  (R.),  233. 

B 

Balfour  (A.-J.),  171. 
Basch,  204. 
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Bawden  (H.-H.),  169. 

Beauté,  voir  Esthétique,  et  Art. 

Beauté  absolue    263  et  suiv, 

Bergson  (H.),  184  et  314. 

Berkeley,  182,  183. 

Boehme  (J.),  178,  192,  194,  199, 

210. 
Bosanquet  (B.),  196. 
Bouddhisme,  92. 
Bradley    (F.),    188,    195,    196, 

219,  App.  C. 
Bruno,  210. 


Canon  de  la  progression,  190, 
191. 

Canon  de  l'unité,  215. 

Classification  affective,   68,  69. 

Classification  primitive,  64,  65. 

Clifford,  110. 

Collective  (Participation),  60  et 
suiv. 

Collective  (Représentation),  47, 
48. 

«  Communauté  »  de  l'esthétique, 
242,  243. 

Composition  (Spohisme  de  la), 
191,  217. 

Comte  (Auguste),  6,  39,  108. 

Connaissance  (La)  comme  réfé- 
rence extrapsychique, 286, 287. 

Connaissance  (La)  comme  réfé- 
rence transsubjective,  286  et 
suiv. 

Connaissance  (Limites  de  la), 
154  et  suiv. 

Connaissance  (Validité  de  la), 
161,  162,  285  et  suiv. 

Connaissant  (Logique  du  sujet), 
216  et  suiv. 

Connaissant  (Point  de  vue  du 
sujet),  292       et  suiv. 


Connaissant  (sujet)  et  cho3& 
connue,  voir  Connaissance. 

Contemplation,  voir  Esthétique. 

Contradiction  logique,  64,  65. 

Contrôle,  voir  Dualisme. 

«  Coopération  »  entre  les  inter- 
prétations individuelle  et 
ethnique,  32  et  suiv. 

Corporatif  (Idéalisme),  181. 

Crainte  religieuse,  87,  103. 

Creighton  (J.-E.),  196. 

Critique  du  jugement,  204  et 
suiv. 

Critique  kantienne,  185  et  suiv. 


D 


Démons    (Existence    des),    133, 

134. 
Dépendance  religieuse,  87,  105. 
Descartes,   144,  145,  178,  182, 

183,  220. 
Dessoir  (M.),  77. 
Diable,  131  et  suiv. 
Dieu  comme  éject  mondial,  110. 
Dieu    comme    esprit    national, 

112. 
Dieu    comme    objet    religieux, 

107. 
Dieu     comme     personne,     118, 

119. 
Dieu  pour  Plotin,  193. 
Dogmatique         (Spiritualisme), 

184. 
Dualisme  cartésien,  145,  146. 
Dualisme  des  contrôles,  226  et 

suiv. 
Duns  Scot,  201. 
Durkheim,  47,  50,  62,  70,  80, 

87,  92  et  suiv.,  110,  114. 


Eckhart,  199. 
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Ejccl.  moiulial,  110, 
Ejoclion  <lans  la  ponsée  primi- 
tive, 74,  81.. 
Knianations,      d'après      Plolin, 

192. 
Empathie,  voir  Personnalisation 

esthétiquo,  232,  233. 
Epistémologie   génétique,   3,   4, 

App.  A. 
Espinas  (A.),  111. 
Esthéticisme,   147,  voir   Panca- 

lisme. 
Esthétique     (Caractère     absolu 

de  r),  274  et  suiv. 
Esthétique  (Caractère  adualiste 

de  r),  231  et  suiv. 
Esthétique    (Caractère    synthé- 
tique de  l'intérêt),  229  et  suiv. 
Esthétique     (Contemplation), 
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Esthétique     (Réalité),     238     et 

suiv. 
Esthétique    (Synthèse),    202    et 

suiv.,  225  et  suiv. 
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de  r),  41  et  suiv. 
Interprétation    esthétique,    249 

et  suiv. 
Interprétation   ethnique^ et   in- 
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Iiilerprélation    logique,    139    et 

suiv. 
Interprétation    ni(^diato    ou    lo- 
gique (Naissance  de  !'),  83  et 

suiv. 
Interprëtation    (Progression   do 

1'),  21  et  suiv. 
interprétation      religieuse,      53, 

85  et  suiv. 
Interprétation    (Stades    de    I'), 

38,  39. 
Intrinsèque     (Intérêt),     229    et 

suiv. 
Intrinsèque   (Synthèse),   225  et 

suiv. 
Introjection,  233. 
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Liberté  et  nécessité,  254  et  suiv. 
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Meinong,  114. 
Métaphysicien      (Logique     du). 

219  et  suir. 
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Morphologie    génétique     de    la 
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Nécessité  et  liberté,  254  et  suiv. 
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